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LITERATURA E INSURREICAO

Robson Dutra - Unigranrio

RESUMO: Literatura e insurreicdo sdo pares constantes na tentativa de construcao de
uma sociedade mais humanitaria. Este texto, a partir de obras de Miguel Torga e José
Saramago, procura refletir sobre as estratégias efabulativas usadas pelos seus autores
para falar a verdade ao poder. Em épocas distintas e contextos politicos diferentes,
ambos representam um ato representativo na constru¢cdo de novos contornos para

Portugal e a discursividade tida a seu respeito.

Palavras-chave: literatura, insurrei¢édo, efabulacdo, poder, igualdade.

ABSTRACT: Literature and revolution are constant partners in trying to build a more
humanitariam society. This text, from works by Miguel Torga and José Saramago,
reflects upon efabulative strategies used by them to talk to the Power. In distinct times
and different political contexts, both represent a step to the building of new images to
Portugal and the discourse about herself.

Key words: literature, revolution, efabultaion, power, equality.

Um dos principais tracos da producdo literaria do Neo-realismo portugués € o
COmpPromisso entre seus escritores e as questdes sociais entdo vivenciadas. Esses artistas
buscavam por intermédio da literatura denunciar a opressdo, as injusticas e as
desigualdades sociais baseados na crenca de que seria funcdo da arte lutar pelos
“perdedores da historia”, dando voz aos seus anseios através de textos que elegiam
como loci de enunciagdo o ndo-lugar, ou seja, aqueles distanciados das metropoles, e

que serviam de cenério para tal quadro.
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Alicercada em ideais marxistas, essa producdo encontrou diversos obstaculos a sua
consolidacdo, como o préprio regime ditatorial que imperava em Portugal que,
consequentemente, obstruiu avancos mais significativos da ideologia a ela subjacente.
Atraveés da literatura, os diversos autores construiram uma interpretacdo global da vida,
privilegiando, & guisa do romance burgués tradicional, diversos aspectos da realidade,
expressos tanto em termos psicologicos quanto sociolégicos. Assim, a imagem de
realidade retratada € a do mundo das relacbes humanas, na qual o sujeito orbita entre a
interseccdo de seu mundo interior com o exterior. E, portanto, num intermitente ir e vir
entre estes espagos que a narrativa se constroi, num processo de matua interferéncia,

sintese e contraste.

Além da censura imposta pelo aparelho estatal as diversas formas de repressdo que lhe
parecessem subversiva, 0s escritores neo-realistas se depararam, igualmente, com
criticas de setores ligados a arte que questionavam os temas e as formas como a
literatura passou a ser desenvolvida. Essas criticas partiram de setores que se opunham
integracdo entre arte e realidade, trazendo consigo elementos até entdo considerados
estranhos a ela. Estes eram veiculados por escritores que acreditavam que a literatura
ndo se deveria se mesclar com questdes politico-sociais referidas, pois esta ndo era, para
eles, funcdo da arte ou do artista. No entanto, era esse o fator que diferenciava o Neo-
realismo de outras correntes estéticas até entdo conhecidas, visto que era na integragdo
entre eles que estava a proposta vigente, ou seja, a de “revolucdo social”. Por isso, para

Mario Sacramento,

0 neo-realismo portugués foi e € um movimento ideoldgico e estético que
exprimiu e exprime a incidéncia cultural dum processo histérico econémico-
sociopolitico cujas raizes mergulham no século XIX. A chamada “Geragdo de
40” coube assim (e apenas) o privilégio historico de dar sentido a um
movimento que a antecedia e ultrapassava. Que a antecedia, pois, em 1871,
Eca de Queirds se exprimia desse modo, ao definir as bases teoricas do
Realismo como nova Expressdo da Arte (SACRAMENTO, 1968: 32).

Diferentemente de Sacramento, contudo, outros criticos consideram o Realismo
portador de uma visao equivocada do socialismo e, por conseguinte, dissociada da visao
Neo-realista, sobretudo, no que se refere as causas sociais. Para Alexandre Pinheiro
Torres, o conceito revoluciondrio trazido pelo “novo humanismo” do século XX se

dissociava por completo da vers@o proposta anteriormente:
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Em que é que consistia ao famoso Humanismo oitocentista a Proudhon? Que
propunha? Que cada homem se abrisse para a consciéncia. Que cada homem
se abrisse para a consciéncia de sentir como cometia contra si a injustica
perpetrada contra os outros homens (...) A esta consciéncia objetiva deu
Proudhon o nome de justica. Todos os componentes da “Geragao de 70 se
opuseram, assim, a acdo revolucionaria. Todos foram convictos antimarxistas
e anticomunistas (TORRES, 1976: 10-11).

Todavia, a despeito da opinido desses criticos, vemos que a questdo que se torna
caracteristica da época € a luta contra um poder instituido e as maneiras de sobrepuja-lo.
Para tanto, valemo-nos do pensamento critico de Roland Barthes, segundo o qual ha na
literatura um duplo postulado que traz em seu bojo um movimento de ruptura e outro de
realizacdo que equivalem ao esbogco de qualquer situacdo revolucionaria, cuja
ambiguidade exige que a revolucdo busque no que vai destruir a imagem daquilo que
intenta possuir (BARTHES, 1974: 167). Dessa maneira, a escrita literaria carrega
consigo, simultaneamente, a alienagdo e o sonho da histdria, visto que, como
necessidade, ela testemunha a diviséo das linguagens inseparavelmente da divisdo das
classes; como liberdade ela € a consciéncia dessa divisdo e o esforco de a superar.
Sendo assim, ela vai ao encontro de uma linguagem sonhada que revela, por
antecipacdo, um mundo ideal em que a linguagem deixaria 0 estado de estagnagéo
refletida pelo discurso hegemonico da historia. A polifonia dai resultante institui uma

literatura que se renova na medida em que inventa e recria sua linguagem.

Assim, ao deslocar a narrativa do espago urbano para o rural, notadamente as regioes
mais inospitas de Portugal, a escrita neo-realista se abre a um novo espago enunciativo
por onde circula grande parte de seus “herdis”, sejam eles seres humanos zoomorfizados
ou animais antropomorfizados, ambos portadores de qualidades e defeitos expressos em

moldes euféricos e disforicos.

E esse o caso de Bichos, de Miguel Torga, coletanea de contos publicada em 1940, em
edicdo do autor, nos quais se encontram figuras alegéricas do Portugal de entdo. No
prefacio da obra, ao dirigir-se ao portal6 de “sua pequena arca de Noé” (TORGA, 1981:
7) para saudar seus leitores, Torga retoma a metafora recorrente de Portugal como
navio-nacao para dar conta, todavia, do naufragio e agrilhoamento do pais através das
vicissitudes impostas pelo presente, alertando-o do risco de transformag¢do em “pd da

historia”. As personagens reunidas na arca tornam-se, desse modo, alegorias da nacao,
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apresentada através de gatos, cées, aves, touros, além de humanos, através dos ja citados

procedimentos de antropo e zoomorfizacao.

Assim, através de paradoxos e contradi¢c@es que misturam o sagrado e o profano, cria-se
uma irmandade efabulativa de homens e animais cuja salvagdo parece residir no
regresso as origens da Natureza, a Unica capaz de devolver ao homem a naturalidade, a
grandeza, a verticalidade e o traco instintivo que caracterizam os animais que integram a
obra. Nela percebemos, ainda, que a interpenetracdo entre homem e animal é uma forma
de realizar a fraternidade entre os seres, filhos da Mée-Terra. Essa busca de
comunicacdo com as forcas elementares do mundo parece-nos resultar dos anseios do

homem moderno por sua essencialidade perdida e por sua sensibilidade embotada.

Ademais, se na fabula classica as personagens sdo relevantes enquanto agentes
explorados exteriormente, como no caso das de Esopo e Fedro, visto que o que importa
sdo suas atitudes em determinadas circunstancias, em Bichos elas possuem uma
consciéncia diante das agruras que sdo sujeitadas. Ndo obstante também sejam
apresentadas como agentes, o narrador as mostra seu interior, deixando claro que seu
objetivo é propor uma conduta ética em que ndo cabem julgamentos, ja que as acoes

sofridas e suas consequéncias nem sempre sdo escolhas desses seres.

Assim, através dessa pequena e alegdrica arca, habitada por bichos e gente, Torga
aponta imprime sua critica, trazendo novos modos de olhar através do uso de novas
perspectivas. Uma delas € a do touro, personagem de “Miura” que reflete a 6tica de uma
tourada na “leziria ribatejana” (TORGA, 1941: 109). Através do uso do “flashback™, o
animal recorda o outrora no “descampado infinito, loiro de sol e trigo” (p. 110),
comparando-o com as privagdes e dores do presente numa arena. Através de um
crescendo continuo, a enunciagao perpassa 0s tragicos estagios da tourada, as investidas
contra o toureiro e 0s contra ataques, até 0 momento em que, cansado e sem forgas, o

animal oferece-se a lamina fatal em que a luta cede lugar a submissao da derrota.

De todos, no entanto, o conto que destacamos ¢ “Vicente”, que encerra a narrativa e que
recupera 0 mito da destruicdo da terra pelas dguas, segundo a narrativa biblica da arca
de Noé. Assim, podemos ler tanto a coletanea quanto esse em especial através de uma
visdo alegorica de Portugal que Torga explicita no prefacio de Bichos ao postar-se no

“portald” de uma outra arca, como observamos anteriormente.

Vol.1 Num.1 2010



58
Revista Magistro www.unigranrio.br
Revista do Programa de Pds-Graduagdo em Letras e Ciéncias Humanas — UNIGRANRIO

A narrativa é construida em torno de um incansavel combate entre criador e criatura,
que terd fim apenas quando uma dessas forcas for eliminada pela outra. Esse conflito,
que figura em outros textos da obra de Torga e da estética Neo-realista, adquire especial
relevancia. Deus, em sua forca tirdnica opde-se ao corvo, animal alegorizado por
Vicente e que, de certo modo, contrasta, por sua vez, com as demais personagens da
coletanea, em sua grande maioria, domesticada. Tal se deve ao fato de este animal, na
mitologia e na literatura, em geral, ser considerado portador de maus pressagios devido
a sua plumagem negra e habitos necréfagos, como, por exemplo, na obra homénima de
Edgard Allan Poe. E, assim, devido a tracos desse seu carater que o conflito entre Bem e
Mal se aguca, convocando, ainda, outras personagens da arca, como Noé. Este surge
como personificacdo da capacidade castradora do Pai, ou, segundo a diegese, paralisado
em uma “passividade vegetativa” (p. 129) que o faz temer e tremer diante da divindade,

apesar de seus seiscentos anos de idade (p. 130).

Como observa Teresa Rita Lopes, Deus, como representante do poder maximo, aparece
sempre no alto, falando a partir dos céus com sua voz tonitruante e agredindo de cima
para baixo, ao passo que Vicente esta sempre localizado em baixo, “ao rés da terra” (p.
35), querendo algar voo para ocupar seu verdadeiro campo de combate. Desse modo, 0
binbmio alto/baixo, sagrado/profano tornam-se recorrentes, visto que o corvo alegoriza
a rebeldia na dialética submissdo/rebeldia, apontando, conseqiientemente, para 0 homem

€0rajoso, que nédo se deixa intimidar.

Tracos desse entrave surgem ja no inicio da narrativa quando o “céu negro e sinistro”
que caracteriza que serve de pano de fundo a narrativa ao longo dos quarenta dias
decorridos desde o inicio das chuvas contrapfe-se as asas abertas da ave, cuja cor
assinala resisténcia e protesto. Ademais, como assinala Lopes, sua indignagdo deixa a
esfera da individualidade para tornar-se um protesto de toda a criacdo ultrajada pela

vaidade do Pai e em sua decisdo de por fim, literalmente, a terra.

Tal ultraje é vingado pelo corvo que, como um Icaro as avessas, desaparece da arca e do
controle divino ao pousar, obstinadamente, no topo da embarcacdo, em meio a chuva
torrencial. Na contramé@o, portanto, da pomba branca descrita pelo discurso biblico,

simbolo da paz e alegoria de uma positividade inexistente no conto, Vicente desafia a
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criacdo. Dessa maneira, a forca tirdnica de Deus € vencida pela vontade obstinada do

corvo em desafia-lo e sobreviver as investidas:

“Trés vezes uma onda alta, um arranco de fim, lambeu as garras do corvo,
mas trés vezes recuou. A cada vaga, o coracgdo fragil da Arca, dependente do
coracdo resoluto de Vicente, estremeceu de terror. A morte temia a morte.
Mas em breve se tornou evidente que o Senhor ia ceder. Que nada podia
contra aquela vontade inabalavel de viver” (p. 134).

Ao fincar suas asas na madeira da arca, ou seja, naquilo que remete a uma relacéo
intrinseca com a terra e a natureza, como referido anteriormente, Ié-se o principal traco
subjacente entre esse e 0s demais contos da obra. Através dele, Torga recria histoérias,
revive mitos ampliando suas leituras, apontando sempre para outras possibilidades de
sobrevivéncia, nas quais 0s vencidos passam a ter vez por intermédio de uma
atemporalidade que aponta sempre para um recomego. Essas personagens, ora
apresentadas como homens, ora como bichos, sdo representagfes do humano, sem,
todavia, “desumaniza-lo” como ocorre na fabula tradicional. Sdo personagens que se
colocam entre a individualidade e a tipificacdo para mostrar a relativa liberdade dos

seres e uma nova capacidade discursiva do homem e da historia.

Provando que os tempos mudam, mas as verdades permanecem, por vezes as mesmas,
José Saramago escreve, algumas décadas depois, obras que podem ser lidas como
forgas de contestagdo a um poder hegemonico. Centrando seu olhar no discurso biblico,
0 escritor publica o Evangelho segundo Jesus Cristo, em 1985, para retornar ao tema,
centrando sua narrativa em Caim, protagonista do romance homdnimo, publicado em
2009.

Nele, uma nova trindade é estabelecida, tendo como componentes Caim, Deus e a
humanidade, ou seja, a trama descrita a partir de eventos narrados no Novo
Testamento, no Evangelho, cede espaco & do Antigo, a partir da criacdo do homem, do
pecado original, da expulsdo do paraiso e do estabelecimento de uma nova ordem

decorrente do entendimento advindo do fruto proibido.

Tal qual ocorrera por ocasido do lancamento do Evangelho, Saramago afirmou em
entrevistas que o romance ndo é um acerto com Deus, visto que as contas com ele ndo
sdo definitivas, mas sim com o0s homens que o inventaram. Diz também que Deus, 0

demdnio, o Bem, o Mal, tudo isso estd em nossa cabeca, ndo no ceu ou no inferno, que
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também inventamos. N& nos damos conta de que, tendo inventado Deus,

imediatamente nos tornamos seus escravos.

Com efeito, Deus figura, em Caim, a imagem e semelhanca de sua criatura, ampliando,
ironicamente, caracteristicas a ele imputadas no Evangelho, como as de dominador,
beligerante, temperamental, vaidoso e ir6nico, como se pode ler no fragmento acerca

das relacGes entre o Senhor e Abrado:

Isso comecou para comprovar uma vez mais que o senhor ndo é pessoa em
guem se possa confiar [...] o l6gico, o natural, o simplesmente humano seria
gue abrado tivesse mandado o senhor a merda, mas nao foi assim. [...] Quer
dizer, além de tdo filho da puta como o senhor, abrado era um refinado
mentiroso, pronto a enganar qualquer um com sua lingua bifida, que, neste
caso, segundo o dicionario privado do narrador desta histdria, significa
traicoeira, pérfida, aleivosa, desleal e outras lindezas semelhantes.
(SARAMAGO, 2009: 37)

E também de modo jocoso que a narrativa descreve as diversas aparicdes do Senhor na
terra, sempre de cetro em punho “como um cacete”, ou “em fato de trabalho", sendo
precedido, mormente “de um trovao ensurdecedor e dos correspondentes relampagos
pirotécnicos” (SARAMAGO, 2009: 148).

Apesar de ser o autor da criacdo, Deus se afasta de sua obra, delegando poderes a
subalternos na hierarquia celestial que encobrem suas falhas, escorados na alienacéo e
no descaso do Pai. Ademais Deus também ndo cumpre as promessas feitas e ndo hesita
em por seus filhos em xeque quando o0 que esta em jogo é a gloria e o poder. Ou seja, a
divindade, em Caim, é também uma alegoria da contemporaneidade através da
violéncia, do terrorismo, da manipulacéo e de outros desmandos que ainda acometem a
humanidade. Sendo assim, as interrogagcfes suscitadas no Evangelho sdo retomadas

através de Caim, que traz em si as mesmas inquietacdes de Cristo.

E, alids, um delito o elemento desencadeador da narrativa, construida a partir do
assassinato de Abel, como narrado pela Biblia, ou, segundo a diegese, 0 “catalogo de
crueldade e do pior da natureza humana” (SARAMAGO, 2009: 135). O homicidio ¢
resultado da inveja tida por Caim contra Abel, seu irmdo, ao ver que, ao contrario do

seu, o sacrificio pelo irmé&o enviado agradara a divindade:
O fumo da carne oferecida por Abel subiu a direito até desaparecer no espago

infinito, sinal de que o senhor aceitava o sacrificio e nele se comprazia, mas o
fumo dos vegetais de Caim, cultivados com amor pelo menos igual, ndo foi
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longe, dispersou-se logo ali, a pouca altura do solo, o que significava que o
senhor o rejeitava sem qualquer contemplacdo (SARAMAGO, 2009: 33).

O fato de Caim ser preterido por Abel coloca Deus, de acordo com a enuncia¢do, como
autor intelectual do crime ao desprezar sua oferta, o que, segundo o narrador onisciente,
demonstra que “deus ndo ¢ de se fiar”, a0 mesmo tempo em que interroga: “que diabo

de Deus € esse que, para enaltecer Abel, despreza Caim?” (SARAMAGO, 2009: 35).

Do mesmo modo, a predilecdo divina por um em detrimento do outro contraria as

préprias Escrituras ao afirmar, em Lucas 11:19:

Por isso, vos digo: Pedi, e dar-se-vos-4; buscai, e achareis; batei, e abrir-se-
vos-4. Pois todo o que pede recebe; o que busca encontra; e a quem bate
abrir-se-lhe-a. Qual dentre vOs € o pai que, se o filho Ihe pedir pao, Ihe dara
uma pedra? Ou se pedir um peixe, lhe dard em lugar de peixe uma cobra?
Ou, se Ihe pedir um ovo lhe dard um escorpido? Ora, se v0s, que sois maus,
sabeis dar boas dadivas aos vossos filhos, quanto mais o Pai celestial dara o
Espirito Santo aqueles que lho pedirem?

Diante dessa cena, a morte de Abel resulta, para Caim, no desdobrar da punicdo do
homem que, como seus pais, ousaram desobedecer a vontade divina, expressa na

maldicdo retratada no acordo feito entre Deus e ele:

Andaras errante e perdido pelo mundo, Sendo assim, qualquer pessoa me podera matar,
Né&o, porque porei um sinal na tua testa, ninguém te fara mal, mas, em pago da minha
benevoléncia, procura tu ndo fazer mal a ninguém, disse o senhor, tocando com o dedo
indicador a testa de Caim, onde apareceu uma pequena mancha negra, Este é o sinal da
tua condenacéo, acrescentou o senhor (SARAMAGO, 2009: 37).

Desse modo, Caim é expulso de sua terra, abandona sua casa e sua parentela para
deambular pelo mundo, purgando seu pecado sob o signo da ira e da desobediéncia.

Através do insolito e de “subitas mudancgas de presente que o faziam viajar no tempo”
(SARAMAGO, 2009: 89), a personagem é conduzida a varias épocas e passagens do
Antigo Testamento, testemunhando situagdes em que o carater castrador e narcisista de

Deus se revela e faz com que seus questionamentos tornem-se cada vez mais intensos.

Entre esses eventos estdo a provacao de Abrado ao sacrificar seu filho a deus; nos fatos
que envolvem a condenacdo e destruicdo de Sodoma e Gomorra, episddio em que
criangas inocentes foram sacrificadas e sdo constantemente referidas ao longo do texto.

Expressam-se também nas circunstancias acerca da construcdo da torre de Babel e na
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confusdo de muitas linguas, “mesmo, quem imaginaria, o portugués” (SARAMAGO,
2009: 85); na confecgédo e adoracdo do bezerro de ouro pelo povo judeu; na destruicdo

da casa de J6 e nas muitas privacdes que essa personagem sofreu.

Contudo, a atmosfera de seriedade decorrente dessa releitura do Antigo Testamento é
subvertida e aliviada pela ironia e o sarcasmo que rompem com a sacralidade do texto
biblico, livrando-o do peso do servilismo que concorre para a dor e o sofrimento do
homem. E, assim, pela via do humor que vemos um Caim assustado evitar a punhalada
de Abrado em seu filho, porque o anjo encarregado do resgate do menino chega tarde
ao local de sacrificio devido a uma desregulagem em suas asas. Um outro fato relevante
¢ o desinteresse de Caim por Raab e de “gente traicoeira” (SARAMAGO, 2009: 111),
em Jericd, ao saber dos favores prestados pela prostitua aos enviados do senhor. E, por
fim, com curiosidade que a personagem observa as disputas entre Deus e o diabo para
unir sua voz a da mulher de J6 ao afirmar que “o mais certo é que satd nao seja mais
que um instrumento do senhor, o encarregado de levar a cabo os trabalhos sujos que
deus ndo pode assinar com seu nome” (SARAMAGO, 2009: 139) ou, um pouco antes,

quando a diegese afirma que

0 senhor ndo ouve, o senhor é surdo, por toda a parte se lhe levantam
suplicas, sdo pobre, infelizes, desgracados, todos a implorar o remédio que
0 mundo Ihes negou, e o senhor vira-lhes as costas, comegou por fazer uma
alianca com os hebreus e agora fez um pacto com o diabo, para isso ndo
valia e pena haver deus (SARAMAGO, 2009: 136).

Na etapa final da viagem, ponto de conex&o entre as narrativas que servem de corpus a
esse texto, Caim participa e altera significativamente a saga de Noé e a arca. Sua
primeira intervengdo ocorre no momento de construcdo da nave, quando, usando
principios de Arquimedes, aponta erros de calculo que fariam com que a embarcacéo
ndo flutuasse. Posteriormente, diante do pasmo de Noé e de sua familia ao perceber a
intimidade suposta na conversa com Deus, Caim é admitido na arca, presenciando e

participando ativamente de sua agao.

No fim da viagem ao longo de uma historia que se confunde com o fim dos tempos,
Caim faz sua revanche. Como tripulante da arca, a personagem, incapacitada de matar
Deus, vinga-se no que seria o futuro da humanidade ao, novamente, cometer
homicidios. Suas vitimas sdo Noé e seus descendentes, responsaveis pelo futuro

repovoamento da terra apds o diltvio, que, paulatinamente, sdo langados nas aguas que
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destruiram o mundo. Através dessas mortes, Caim aniquila por completo a hipotese de
perpetuacdo da humanidade e, consequentemente, de novos povos e novos suditos da
vontade divina. Assim, o antigo senhor é condenado ao ostracismo ao ver-se privado de
quem lhe obedeca e glorifique, ou seja, vé-se destituido da violéncia com que fazia que

sua vontade fosse sempre cumprida.

Desse modo, através de um texto cuja voz dissidente confronta o poder, Miguel Torga
se une a José Saramago para ambos cumprirem seu papel no &mbito da sociedade em
que vivem, pondo-se ao lado dos que ndo possuem representacdo social significativa.
Em prol de seus ideais, assumem cada vez mais os atributos que sdo relevantes ao
escritor, seja no Neo-realismo ou na contemporaneidade, como falar a verdade ao
poder, denunciando a perseguicdo, testemunhando a experiéncia de uma regido ou de
um pais, dando a esse ato uma identidade publica para sempre gravada nas
discursividades acerca de Portugal e do mundo.
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