99
Revista Magistro - ISSN: 2178-7956  www.unigranrio.br

Austerlitz; uma narrativa sobre a memoria e sobre os reflexos do
Holocausto

Patricia Maria dos Santos Santana - UFRJ

Resumo: O escritor W. G. Sebald sempre escreveu demonstrando um
comprometimento com sua postura de ir contra o falseamento da historia. Seus livros
sdo dendncias que revelam um posicionamento a favor dos vencidos, seguindo os
escritos de Walter Benjamin. A proposta deste artigo € analisar o livro Austerlitz,
mostrando como o autor denuncia esses elementos de falsificacao do real.
Palavras-chave: Memoria. Histdria. Fotografia. Walter Benjamin.

Austerlitz: a narrative about memory and Holocaust reflections

Abstract: The writer W. G. Sebald always wrote showing an engagement with his
posture against the distortion of history. His books are complaints which reveal a
positioning in favor of the defeated, following Walter Benjamin’s writings. The aim of
this essay is to analyze the book Austerlitz, showing how the writer denounces these
elements of distortion of reality.
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E me perguntava sobre que fundamentos
ele se ergue, 0 nosso mundo.
(W.G. Sebald - Austerlitz)
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Quem nunca quis morrer,
nao sabe o que é viver.
(Mério Quintana)

Vocés que vivem seguros

em suas calidas casas.

Vocés que, voltando a noite,

encontram comida quente e rostos amigos:
pensem bem se é isto um homem

que trabalha no meio do barro,

que n&o conhece paz,
que luta por um pedaco de péo,
que morre por um sim ou por um néo.

( Primo Levi - E isto um homem?)

O ultimo romance de Winfried Georg Maximilian Sebald, ou simplesmente W.
G. Sebald, é Austerlitz, datado de 2001, mas publicado no Brasil apenas em 2008. O
livro apresenta uma narrativa sem divisdes de capitulos e é um relato melancdlico e
desolado que une ficcdo, acontecimentos reais e fotografia em um estilo digressivo.
Como marca registrada do autor, Sebald enriquece seus livros com paralelos
consistentes e hibridos entre fato e ficcdo e, por assim mencionar, isso ndo podia ser
diferente em Austerlitz. No livro, nés encontramos um narrador personagem que por
diversas vezes se encontra com o personagem homénimo ao livro, Austerlitz. Durante
seus encontros ao longo de décadas, Austerlitz vai ficando mais a vontade para
confidenciar fatos de sua vida pessoal ao narrador. Ao contrario do narrador que tudo
sabe, 0 narrador de Sebald narra de acordo com os fatos e verdades que aparecem no
meio da narrativa. Na verdade, seu interlocutor na obra é Austerlitz e por diversas
vezes, para dar mais atencdo, veracidade e prestigio aos fatos expostos, o narrador se
anula e solenemente passa a palavra a ele.

Sebald nédo costuma trabalhar com o tempo linear em suas obras e 0 mesmo néo
ocorre na narrativa de Austerlitz. Segundo Benjamin (1994), a historia de longa
duracdo, a historia continua, é a historia dos vencedores, mas nessa versdo dos fatos
escapam lugares e outras historias. A verdade do discurso ndo se esgota nele, mas no

que se deixou escapar do mesmo. Sebald, ao narrar, estd no presente e retorna ao
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passado. Em suas digressdes, retoma caminhos. Para ele, lembrar o passado € muito
mais do que simplesmente lembrar, € um voltar que quebra a continuidade da
cronologia tranquila e imobiliza seu fluxo, instaurando o instante. Recusa-se a pensar
em um passado da historia tradicional, valorizando o tempo e 0 espaco dos oprimidos.
Esse tempo descontinuo é o fundamento para Benjamim da auténtica tradicdo de narrar.

As fotografias empregadas reforcam a ideologia de Sebald em torno das
representacdes do real e da memoria. O livro estabelece conexdes constantes entre texto
e imagem. As imagens ndo aparecem apenas como meras ilustragdes, pois possuem um
significado coerente e consistente no contexto da obra, ndo podendo, assim, descarta-las
durante a leitura. Com o surgimento da fotografia e do cinema nos séculos XIX e XX,
respectivamente, podemos afirmar que a imagem recebeu o estatuto de documento que
ostenta até hoje, passando a designar a ela um imenso valor de autenticidade. Todavia,
questdes sdo levantadas: se a imagem é a representacdo do real, até onde esse real pode
ser desviado e distorcido pela méo do artista responsavel pela imagem? Até onde pode
haver uma manipulacdo? Vejamos o0 que Susan Sontag nos aponta:

(...) O que esté escrito sobre uma pessoa ou fato é, declaradamente,
uma interpretacdo, do mesmo modo que as manifestagOes visuais
feitas & mao, como pinturas e desenhos. Imagens fotografadas néo
parecem manifestagdes a respeito do mundo, mas sim, pedagos dele,
miniaturas da realidade que qualquer um pode fazer ou adquirir.
As fotos que brincam com a escala do mundo, s&o também reduzidas,
ampliadas, recortadas, retocadas, adaptadas, adulteradas. (SONTAG,
2004, p.14-15)

A escritora e fotdgrafa condena a fotografia e diz que ela é ilusoria, apesar do

status realistico que a ela atribuem. Diz que uma foto ndo pode ser lida sem contexto.
Todavia, Sebald era um homem preocupado com o que os textos, as fotos, 0s quadros
podem produzir com a intengdo de falsificar a historia, dai seus “textos imagéticos”.
Ele acredita que fotografar a parte ndo apresenta dialética, pois o visivel ndo ¢,
necessariamente, o real; € preciso pensar e mediar o real sendo ndo teremos o0 concreto
ou o certo. O visivel é, de fato, uma sombra. Fotografar € uma aparéncia de apropriacéo
e se a intengdo € essa, entdo que seja a favor de uma causa nobre. Assim, as fotos nas
obras de Sebald nunca aparecem desamparadas. Em Austerlitz, o autor também utiliza
outros recursos como quadros, desenhos, mapas, imagens de bilhetes de trem e de

anotacdes, exibindo uma espécie de dossié de evidéncias materiais do que esta sendo
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narrado, dando mais veracidade a sua narrativa e desfazendo a ideia que se tem de que
narrar € um jogo do irreal ou um artificio de falseamento historico.

Na segunda parte do livro Literatura e Sociedade, Antonio Candido defende uma
critica literdria que possa averiguar como a realidade social se transforma em
componente de uma estrutura literaria, a ponto dela poder ser estudada em si mesma e
como sO6 o conhecimento desta estrutura permite compreender a fungdo que a obra
exerce. Ao expor 0 seu ponto de vista, ele propde que a andlise realizada pela critica
literaria deva considerar tanto a estrutura como o contexto sociocultural da obra, ou
seja, ha necessidade de se fundir texto e contexto, uma vez que se acredita que ambos
procedimentos — andlise estrutural e andlise contextual — coexistem na andlise
interpretativa da obra literdria. O elemento histdrico-social possui, em si mesmo,
significado para a estrutura da obra. Assim, entendemos a obra de arte literaria como
uma estrutura organica definida por uma série de fatores. Somente em cada obra é que
se pode, de maneira distinta, analisar o relacionamento desses fatores. O trabalho
literdrio sempre impde um sentido prdprio a realidade, ndo se assemelhando a
reproducdo mecénica de fatos e evidéncias. Entre mundo e obra ha sujeitos ativos
(autor, leitor, critico) com suas particulares visdes de mundo, combinando dados que
passam a ser elementos da estrutura. A obra de arte ndo estd fadada a um vazio de
determinac@es sociais. Entdo, para entendermos o sistema de comunicagdo por tras da
obra de arte, devemos considerar o autor, a sociedade e o publico leitor. Todavia, 0
autor ainda é o elemento principal para a abordagem de ideias em uma obra literaria. E
essa abordagem sera marcada, muitas vezes, ao nivel do discurso. Sebald, como um
bom adepto do misticismo da transparéncia, apropria-se de determinadas tematicas para
mostrar a face do real em suas obras.

Nos anos sessenta, o narrador, uma espécie de alterego de Sebald muito comum
em seus livros, conhece Austerlitz na estacdo ferroviaria da Antuérpia, Bélgica. O que
sabemos sobre Austerlitz € o relato que o narrador reproduz dos anos em que esteve em
contato com o personagem. No comeco, 0s encontros entre narrador e personagem nao
revelam nada sobre a vida pessoal de Austerlitz, que sempre se mostra muito reservado
para falar de assuntos pessoais. ApOs décadas, em um retorno a Londres e por
intermédio de uma série de coincidéncias € que Austerlitz e o narrador se reencontram.

Nesses encontros feitos, entdo, Austerlitz ird revelar a sua historia de vida. Jacques
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Austerlitz € um professor de histdria da arquitetura que, apesar de demonstrar um amplo
conhecimento técnico sobre as relagdes entre a arquitetura e 0 obscuro passado europeu,
desconhece as suas préprias origens. Foi deportado em um comboio de criangas judias
para o Pais de Gales aos quatro anos de idade, durante o periodo de perseguicdo da
Alemanha nazista. Separado dos pais, Austerlitz cresce com um nome falso e é mantido
sob os cuidados de um pastor calvinista. Descobre seu nome e origem aos quinze anos.
Todavia, a informagdo que recebe apenas o remete a Batalha de Austerlitz, um fato
historico que ndo lhe diz respeito e uma das mais importantes vitdrias de Napoledo
Bonaparte. Esse ponto em sua vida ird agucar seu interesse pela Histdria, tornando-o um
pesquisador na area. Contudo, no final de sua vida, Austerlitz sera acometido de uma
grave crise psicologica por se dar conta de ter vivido todo esse tempo uma vida que ndo
foi, de fato, a sua propria vida.

Ao longo do livro, enormes construgfes (ja em ruinas ou ndo) sdo mostradas

com a intencdo de apresentar as mazelas do progresso e da civilizagéo:

Se a pessoa ndo quiser chegar & estacdo da biblioteca, que fica em uma
desolada terra de ninguém (..) até o edificio que em sua
monumentalidade foi claramente inspirado na vontade do presidente
da Republica de perpetuar a propria memoria e que, como pude notar
logo na minha primeira vista, disse Austerlitz, tanto nas suas
dimens@es externas quanto na sua constituicdo interna, era infenso ao
ser humano e contrario, por principio, as necessidades de todo
verdadeiro leitor. Quem chega a Biblioteca Nacional pela praca
Valhubert depara-se no pé de uma escadaria que, feita de incontaveis
tdbuas de madeira de lei caneladas e medindo trezentos por cento e
cinquenta metros, circunda em angulo reto todo o complexo nos dois
lados que ddo para a rua, como a base de um zigurate. Uma vez
escalados os degraus, pelo menos cinquenta e tdo estreitos gquanto
ingremes, aventura que mesmo para Visitantes mais jovens ndo é
isenta de perigos, disse Austerlitz, a pessoa se acha em uma esplanada
que, sem exagero, esmaga o olhar, feita das mesmas tabuas caneladas
gue a escadaria, e que se estende por uma superficie de cerca de nove
campos de futebol entre as quatro torres de canto da biblioteca, que se
lancam vinte e dois andares para o alto. (SEBALD, 2008, p.267-268)
Paralelamente, temos a vida do protagonista Austerlitz elucidando a maior

construcdo em ruina que podemos encontrar no proprio livro. Dos fragmentos expostos
das ruinas monumentais dos prédios e da ruina psiquica do protagonista, o livro vai
enfocando o esforgo de Austerlitz em juntar os pedacos de seu passado, que também

significa ruina por estar em cacos, uma vez que suas verdadeiras memorias estdo
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debaixo dos escombros do nazismo. O protagonista segue, ao longo da narrativa, atras
de rastros de sua vida e passado:

Percebi entdo como eu tinha pouca prética em usar a memdria e como,
em vez disso, sempre devo ter me esforcado para lembrar 0 menos
possivel e evitar tudo aquilo que de um modo ou de outro se
relacionasse & minha origem desconhecida. Por mais inconcebivel que
iSs0 me pareca hoje, eu ndo sabia nada sobre a conquista da Europa
pelos alemdes, do Estado escravocrata que eles instituiram, e nada
sobre a perseguicdo da qual eu escapara, ou, se sabia de algo, ndo era
mais do que uma balconista sabe sobre a peste ou o coélera, por
exemplo. Para mim, 0 mundo terminara com o fim do século XIX.
N&o me atrevia a ir além disso, embora na verdade toda a historia da
arquitetura e da civilizacdo da era burguesa, tema da minha pesquisa,
apontasse na direcdo da catastrofe que entdo ja se delineava. Eu ndo
lia jornais porque, como sei hoje, temia revelacBes desagradaveis,
ligava o réadio s6 em determinadas horas, refinava cada vez mais 0s
meus mecanismos de defesa criando uma espécie de cordao sanitario
ou sistema de quarentena capazes de me imunizar contra tudo o que
tivesse alguma ligacdo, por mais remota que fosse, com a historia
pregressa da minha pessoa, que se mantinha em um espaco cada vez
mais restrito. Além disso, eu estava constantemente ocupado com o
acimulo de conhecimento que vinha de décadas e que me servia de
memoria substituta ou compensatoria (...). (SEBALD, 2008, p. 141)

Apo6s um momento de epifania, ou seja, de uma tomada de consciéncia de que
sua vida era limitada a certos momentos de época, uma vez que 0 seu desejo de
pesquisar a histdria limitava-se até o século XIX, podemos dizer que o protagonista
sofria de um processo de paralise ao longo de sua vida que o impedia, até entdo, de se
aprofundar nas relacGes interpessoais e de ir além em suas pesquisas. A0 pesquisar
somente a histdria do século XIX, Austerlitz assim se afastava da histéria de sua propria
vida, dos fatos relacionados a sua origem, das dores do Holocausto. Por muitas vezes, 0
protagonista se descreve como um morto, como alguém sem acdo diante da vida.
Também podemos alertar ao fato que somente apds tomar posse de dados cruciais ao
(re)descobrimento de sua origem é que Austerlitz abandona o tom impessoal de seus
discursos, contando detalhes de sua vida ao narrador personagem, fato até entdo jamais
realizado por ele em longas conversas. O proprio Austerlitz fala dessa sua dificuldade
em se relacionar: Mal eu conhecia alguém, ja pensava ter me aproximado demais, mal
alguém se voltava para mim, eu comegava a me afastar (SEBALD, 2008, p. 127).

Certa vez, Marie de Verneiul, uma amiga dele por quem ele nutria carinho e com quem

Vol. 7 Num.1 2013



105
Revista Magistro - ISSN: 2178-7956  www.unigranrio.br

ele até gostaria de ter um romance é quem pergunta: Vocé ndo pode me dizer (...) a
razao pela qual vocé é tao inacessivel? (idem, p. 211).

Essa busca por seu passado na tentativa do preenchimento do vazio que o
perseguiu por toda a vida esté claro na obra. Porém, esse preenchimento ndo é rapido e
imediato; faz parte de um processo longo. Ao ver o retrato dele mesmo quando crianga,
Austerlitz reforga a ideia de ndo reconhecimento e ndo pertencimento a nenhum lugar, a
nenhuma origem:

Até onde posso me lembrar, disse Austerlitz, eu sempre me senti
como se ndo tivesse lugar na realidade, como se eu ndo estivesse
presente, e nunca essa sensagdo foi tdo forte como naquela noite na
Sporkova, quando o olhar do pajem da Rainha das Rosas me penetrou.
Mesmo no dia seguinte (...) eu era incapaz de imaginar que ou o0 que
eu era. (SEBALD, 2008, p. 182)

Os personagens ndao sabem, mas sdo acometidos por reflexos de uma alienagéo
muito comum ao homem moderno que ndao mantém o olhar atento aos vestigios
historicos. Existe uma marcacgdo do olhar feita por Sebald com o intuito de nos mostrar
essas implicacBes. Nada na narrativa de Sebald é colocada por acaso e, sendo assim,
ndo em v&o estdo presentes diversas passagens onde cegueiras sdo citadas, perturbacoes
na visdo e até as fotos dos quatro pares de olhos dispostos nas primeiras paginas da
obra. A palavra alienacdo vem do latim alienare, alienus significando ‘que pertence a
outro’, e também vem de alius significando ‘tornar alheio, transferir a outrem o que ¢é
seu’. O sentido de alienacdo ¢ relacionado a uma falta de consciéncia da realidade ao
redor, transferindo, assim, para outrem o dominio de algo. Se um individuo ndo tem
consciéncia da realidade que o cerca, esta, pois, transferindo para outrem o dominio da
realidade a qual pertence. E neste caso fazemos uma leitura politica da situacdo, uma
vez que a falta de consciéncia politica em torno da realidade estara sempre limitando,
alienando, transferindo poder a outro. Nesse contexto, transferindo poder aos
vencedores que detém a narrativa da histéria. O sistema social, por ser um construto
humano, deveria ser controlado pelos homens, mas esta longe de nés, fora de nosso
alcance e usurpado. Em nossa cegueira social ndo atentamos ao fato que esta
transferido para outrem o dominio do sistema social, estando o capital preocupado com
a sua propria acumulacdo e reproducdo sem fim. Para Marx (1978), a alienacdo

encontra-se no homem concreto e histérico e surge a partir do desenvolvimento da

Vol. 7 Num.1 2013



106
Revista Magistro - ISSN: 2178-7956  www.unigranrio.br

industria e da propriedade privada, quando o homem se encontra alienado com relacéo
ao seu praprio trabalho. De certa forma, os vestigios de cegueira presentes na obra séo
marcagdes de um estar alienado sem saber, sendo o homem lancado na alienacdo
imposta. Somente diante de um distanciamento é que se pode observar de um modo
NOVO 0 gue parecia aceito como natural. Muitos estdo cegos por perder o olhar interior,
perder o distanciamento necessario dentro de um mundo que perdeu a viséo, emitindo
uma cegueira generalizada:

Alphonso fez notar ao sobrinho-neto e a mim que tudo deshotava
diante dos nossos olhos e que a s cores mais belas em grande
parte jA haviam desaparecido ou eram encontradas somente
onde ninguém as via, nos jardins submarinos a bracas de
profundidade sob a superficie do mar. (SEBALD, 2008, p. 91)

Em outro trecho, encontramos o seguinte:
De resto, dos animais mantidos no Nocturama, s6 me ficou na
lembrancga que alguns deles tinham olhos admiravelmente grandes e
aquele olhar fixo e inquisitivo encontrado em certos pintores e
fildsofos que, por meio da pura intuicdo e do pensamento puro, tentam
penetrar a escuriddo que nos cerca. (idem, p.9)

Ainda no comeco da obra, o narrador personagem é acometido por uma doenca

comum nos homens de meia idade que escrevem e leem. A principio, ele se desespera:

(...) as areas cinzentas pareciam difundir-se, e as vezes, ao abrir e
fechar os olhos alternadamente para poder comparar o grau de nitidez
de cada um, tinha a impressdo de que também a vista esquerda tinha
sofrido um certo estrago. Ja bastante sobressaltado com aquilo que eu
temia ser a perda da visdo progressiva, lembrei-me de ter lido certa
vez que durante boa parte do século XIX, era costume pingar algumas
gotas de um liquido destilado da beladona (...) (SEBALD, 2008, p. 39)
Contudo, mais adiante, o narrador menciona que até preferia estar assim para

sempre, uma vez que estaria livre do seu oficio de escrever e viveria livremente em “um
mundo sem contornos” (id. ibid.), também fazendo uma alusdo ao falseamento da
sociedade com suas “cores” determinadas e pré-estabelecidas. Austerlitz é outro
personagem que também percebe a sua insuficiéncia visual, ou seja, a sua incapacidade
de entender a sociedade na qual esta inserido:

Nessa época, ao regressar das minhas excursdes noturna, comecei a
enxergar cores e formas de uma corporeidade reduzida, por assim
dizer, através de uma espécie de véu ou nuvem de fumaga, imagens
de um mundo empalecido (...). (idem, 128)
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Havendo uma crise do olhar no mundo em que vivemos, ndo ha como nao
desembocarmos necessariamente em uma perda de rumo daquilo que realmente
importa, da esséncia humana de nossa vida, do sentido fundamental para a mesma. Uma
vez perdida a esséncia humana, também perdemos a nossa caracteristica de pensar e nos
colocamos no mesmo patamar de vida do animal irracional. Dai as intrigantes fotos de
olhos de bichos e de homens nas péginas iniciais do livro, sem comentar quaisquer
distingdes entre as figuras.

Também encontramos no livro passagens onde 0s vivos parecem estar mortos e
0s mortos, vivos. De certa forma, a morte também é uma forte metafora para a
alienacdo. Como um processo de reavivamento, Austerlitz tenta voltar a vida.
Paradoxalmente, ao longo da obra, os mortos parecem mais vivos que 0 proprio
protagonista Austerlitz, como a populacdo de uma cidade submersa por causa da
construcdo mal feita de uma barragem, os mortos das histdrias do sapateiro Evan ou 0s
mortos do cemitério Tower Hamlets que devido a péssima conservacdo dos tumulos
parecia que eles tinham se levantado deles. Porém, Austerlitz é que se posiciona mais
morto que os proprios mortos:

De noite, antes de ir para a cama no meu quarto gelado, eu sentia
muitas vezes como se tivesse afundado na agua escura, como se
precisasse, tal como as almas de Vyrnwy, manter os olhos esbulhados
para avistar 14 no alto um débil lampejo e o reflexo, fraturado pelas
ondas, da torre de pedra que se ergue isolada de maneira tdo
assustadora na margem coberta de bosques. As vezes eu chegava
mesmo a imaginar ter visto um ou outro personagem das fotografias
do album andando pela rua em Bala ou l& fora nos Campos (...)
(SEBALD, 2008, p.56 — 57)

Veéra, a ex-governanta amiga da familia, faz parte da lista de mortos-vivos
encontrados na obra, da qual também podemos citar o pastor Elias e a esposa. Sobre
Véra, Austerlitz nos conta:

E assim os anos passaram voando — como um Unico dia plumbeo, ao
se olhar para trés. Ela havia desempenhado o seu papel de professora,
é verdade, cuidando das coisas necessarias para 0 seu sustento, mas
desde aquela época ndo sentia mais nada, ndo respirava. SO nos livros
do século passado e retrasado ela as vezes julgava encontrar um
palpite daquilo que pudesse significar estar viva. (idem, p. 201)
Também no livro, através das imagens das aves, nos temos fortes alegorias a

origem e as feridas internas causadas em Austerlitz. A primeira esta na descri¢cdo do

pombo correio que mesmo ferido, com a asa quebrada, consegue voltar para casa.
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Outra alusdo importante recai na descri¢do da andorinha que uma vez deixando o ninho,
ndo consegue mais dormir em terra firme. Também temos referéncia encontrada no
ganso do circo que, imovel, cumpria o seu papel de figurante no meio da familia de
saltimbancos:

(...) mas hoje, ao olhar para trés, tenho a impressdo de que o mistério
gue me tocou na época foi resumido na imagem do ganso branco
como neve, que permaneceu imovel e firme entre os musicos
enguanto eles tocavam. Com o pescoco icado um pouco para frente e
palpebras baixadas, ele seguia escutando naquele espaco coberto pela
tenda de um céu de estrelas pintadas, até que os Gltimos acordes se
perderam, como se soubesse a prépria sina e também a daqueles em
cuja companhia se encontrava. (idem, p. 265-266)

Nessas passagens, podemos ver muito de Austerlitz: ele estd representado no
pombo que apesar de sua ‘asa quebrada’ soube retornar a sua casa, ou seja, a sua terra
para pesquisar sobre o seu passado; também estd na andorinha que ao deixar o seu lugar,
seu solo, seu ninho, jamais conseguiu fincar seus pés em outro lugar e ele também esta
representado no ganso que escuta quieto 0s acordes tocados como se estivesse
consciente, apenas esperando o seu fim.

Mais uma vez, Sebald termina sua obra, ou seja, sua narrativa de denlncia sem
vislumbrar qualquer perspectiva ou esperanga. Seu narrador ndo mostra uma militancia,
um comprometimento politico no texto talvez para ndo empobrecer o lado estético de
sua escrita. Sebald deixa a sua mensagem com toda seducdo de sua prosa brilhante e
com combinacdes e misturas impressionantes de materiais. Agindo contra a arte de
falsificar a histdria e de ndo se respeitar a dor dos outros, ele narra em tom respeitoso e
solene. Sebald ndo quer politizar a arte, pois sabe que isso € inatil. Apenas faz, como

ninguém, a sua leitura da verdade negativa do todo.
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