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Resumo: O escritor W. G. Sebald sempre escreveu demonstrando um 

comprometimento com sua postura de ir contra o falseamento da história. Seus livros 

são denúncias que revelam um posicionamento a favor dos vencidos, seguindo os 

escritos de Walter Benjamin. A proposta deste artigo é analisar o livro Austerlitz, 

mostrando como o autor denuncia esses elementos de falsificação do real. 
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Austerlitz: a narrative about memory and Holocaust reflections  

 

Abstract: The writer W. G. Sebald always wrote showing an engagement with his 

posture against the distortion of history. His books are complaints which reveal a 

positioning in favor of the defeated, following Walter Benjamin’s writings. The aim of 

this essay is to analyze the book Austerlitz, showing how the writer denounces these 

elements of distortion of reality. 
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E  me perguntava sobre que fundamentos 

ele   se   ergue,  o  nosso   mundo. 

(W.G. Sebald  -  Austerlitz) 
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Quem nunca quis morrer,  

não sabe o que é viver.  

(Mário  Quintana) 

 

 

Vocês que vivem seguros 

em suas cálidas casas. 

Vocês que, voltando à noite, 

encontram comida quente e rostos amigos: 

pensem bem se é isto um homem 

que trabalha no meio do barro, 
 

 

 

que  não conhece  paz, 

que luta por um pedaço de pão, 

que  morre por um sim ou por um não.     

                                                                                          (  Primo Levi  -  É  isto um homem?) 

 

O último romance de Winfried Georg Maximilian Sebald, ou simplesmente W. 

G. Sebald, é Austerlitz, datado de 2001, mas publicado no Brasil apenas em 2008.  O 

livro apresenta uma narrativa sem divisões de capítulos e é um relato melancólico e 

desolado que une ficção, acontecimentos reais e fotografia em um estilo digressivo. 

Como marca registrada do autor, Sebald enriquece seus livros com paralelos 

consistentes e híbridos entre fato e ficção e, por assim mencionar, isso não podia ser 

diferente em Austerlitz.  No livro, nós encontramos um narrador personagem que por 

diversas vezes se encontra com o personagem homônimo ao livro, Austerlitz.  Durante 

seus encontros ao longo de décadas, Austerlitz vai ficando mais à vontade para 

confidenciar fatos de sua vida pessoal ao narrador. Ao contrário do narrador que tudo 

sabe, o narrador de Sebald narra de acordo com os fatos e verdades que aparecem no 

meio da narrativa.  Na verdade, seu interlocutor na obra é Austerlitz e por diversas 

vezes, para dar mais atenção, veracidade e prestígio aos fatos expostos, o narrador se 

anula e solenemente passa a palavra a ele.  

Sebald não costuma trabalhar com o tempo linear em suas obras e o mesmo não 

ocorre na narrativa de Austerlitz.  Segundo Benjamin (1994), a história de longa 

duração, a história contínua, é a história dos vencedores, mas nessa versão dos fatos 

escapam lugares e outras histórias.  A verdade do discurso não se esgota nele, mas no 

que se deixou escapar do mesmo.  Sebald, ao narrar, está no presente e retorna ao 
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passado.  Em suas digressões, retoma caminhos. Para ele, lembrar o passado é muito 

mais do que simplesmente lembrar, é um voltar que quebra a continuidade da 

cronologia tranquila e imobiliza seu fluxo, instaurando o instante.  Recusa-se a pensar 

em um passado da história tradicional, valorizando o tempo e o espaço dos oprimidos. 

Esse tempo descontínuo é o fundamento para Benjamim da autêntica tradição de narrar.  

As fotografias empregadas reforçam a ideologia de Sebald em torno das 

representações do real e da memória.  O livro estabelece conexões constantes entre texto 

e imagem. As imagens não aparecem apenas como meras ilustrações, pois possuem um 

significado coerente e consistente no contexto da obra, não podendo, assim, descartá-las 

durante a leitura.  Com o surgimento da fotografia e do cinema nos séculos XIX e XX, 

respectivamente, podemos afirmar que a imagem recebeu o estatuto de documento que 

ostenta até hoje, passando a designar a ela um imenso valor de autenticidade.  Todavia, 

questões são levantadas: se a imagem é a representação do real, até onde esse real pode 

ser desviado e distorcido pela mão do artista responsável pela imagem? Até onde pode 

haver uma manipulação?  Vejamos o que Susan Sontag nos aponta: 

(...) O que está escrito sobre uma pessoa ou fato é, declaradamente, 

uma interpretação, do mesmo modo que as manifestações visuais 

feitas à mão, como pinturas e desenhos.  Imagens fotografadas não 

parecem manifestações a respeito do mundo, mas sim, pedaços dele, 

miniaturas da realidade que qualquer um pode fazer ou adquirir. 

As fotos que brincam com a escala do mundo, são também reduzidas, 

ampliadas, recortadas, retocadas, adaptadas, adulteradas. (SONTAG, 

2004, p.14-15) 

A escritora e fotógrafa condena a fotografia e diz que ela é ilusória, apesar do 

status realístico que a ela atribuem.  Diz que uma foto não pode ser lida sem contexto. 

Todavia, Sebald era um homem preocupado com o que os textos, as fotos, os quadros 

podem produzir com a intenção de falsificar a história, daí seus “textos imagéticos”.  

Ele acredita que fotografar a parte não apresenta dialética, pois o visível não é, 

necessariamente, o real; é preciso pensar e mediar o real senão não teremos o concreto 

ou o certo. O visível é, de fato, uma sombra.  Fotografar é uma aparência de apropriação 

e se a intenção é essa, então que seja a favor de uma causa nobre. Assim, as fotos nas 

obras de Sebald nunca aparecem desamparadas. Em Austerlitz, o autor também utiliza 

outros recursos como quadros, desenhos, mapas, imagens de bilhetes de trem e de 

anotações, exibindo uma espécie de dossiê de evidências materiais do que está sendo 
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narrado, dando mais veracidade a sua narrativa e desfazendo a ideia que se tem de que 

narrar é um jogo do irreal ou um artifício de falseamento histórico.   

           Na segunda parte do livro Literatura e Sociedade, Antônio Candido defende uma 

crítica literária que possa averiguar como a realidade social se transforma em 

componente de uma estrutura literária, a ponto dela poder ser estudada em si mesma e 

como só o conhecimento desta estrutura permite compreender a função que a obra 

exerce. Ao expor o seu ponto de vista, ele propõe que a análise realizada pela crítica 

literária deva considerar tanto a estrutura como o contexto sociocultural da obra, ou 

seja, há necessidade de se fundir texto e contexto, uma vez que se acredita que ambos 

procedimentos – análise estrutural e análise contextual – coexistem na análise 

interpretativa da obra literária.  O elemento histórico-social possui, em si mesmo, 

significado para a estrutura da obra. Assim, entendemos a obra de arte literária como 

uma estrutura orgânica definida por uma série de fatores. Somente em cada obra é que 

se pode, de maneira distinta, analisar o relacionamento desses fatores. O trabalho 

literário sempre impõe um sentido próprio à realidade, não se assemelhando à 

reprodução mecânica de fatos e evidências.  Entre mundo e obra há sujeitos ativos 

(autor, leitor, crítico) com suas particulares visões de mundo, combinando dados que 

passam a ser elementos da estrutura.  A obra de arte não está fadada a um vazio de 

determinações sociais. Então, para entendermos o sistema de comunicação por trás da 

obra de arte, devemos considerar o autor, a sociedade e o público leitor. Todavia, o 

autor ainda é o elemento principal para a abordagem de ideias em uma obra literária.  E 

essa abordagem será marcada, muitas vezes, ao nível do discurso.  Sebald, como um 

bom adepto do misticismo da transparência, apropria-se de determinadas temáticas para 

mostrar a face do real em suas obras. 

     Nos anos sessenta, o narrador, uma espécie de alterego de Sebald muito comum 

em seus livros, conhece Austerlitz na estação ferroviária da Antuérpia, Bélgica. O que 

sabemos sobre Austerlitz é o relato que o narrador reproduz dos anos em que esteve em 

contato com o personagem.  No começo, os encontros entre narrador e personagem não 

revelam nada sobre a vida pessoal de Austerlitz, que sempre se mostra muito reservado 

para falar de assuntos pessoais.  Após décadas, em um retorno à Londres e por 

intermédio de uma série de coincidências é que Austerlitz e o narrador se reencontram.  

Nesses encontros feitos, então, Austerlitz irá revelar a sua história de vida.  Jacques 
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Austerlitz é um professor de história da arquitetura que, apesar de demonstrar um amplo 

conhecimento técnico sobre as relações entre a arquitetura e o obscuro passado europeu, 

desconhece as suas próprias origens. Foi deportado em um comboio de crianças judias 

para o País de Gales aos quatro anos de idade, durante o período de perseguição da 

Alemanha nazista. Separado dos pais, Austerlitz cresce com um nome falso e é mantido 

sob os cuidados de um pastor calvinista. Descobre seu nome e origem aos quinze anos.  

Todavia, a informação que recebe apenas o remete à Batalha de Austerlitz, um fato 

histórico que não lhe diz respeito e uma das mais importantes vitórias de Napoleão 

Bonaparte. Esse ponto em sua vida irá aguçar seu interesse pela História, tornando-o um 

pesquisador na área. Contudo, no final de sua vida, Austerlitz será acometido de uma 

grave crise psicológica por se dar conta de ter vivido todo esse tempo uma vida que não 

foi, de fato, a sua própria vida. 

            Ao longo do livro, enormes construções (já em ruínas ou não) são mostradas 

com a intenção de apresentar as mazelas do progresso e da civilização: 

Se a pessoa não quiser chegar à estação da biblioteca, que fica em uma 

desolada terra de ninguém (...) até o edifício que em sua 

monumentalidade foi claramente inspirado na vontade do presidente 

da República de perpetuar a própria memória e que, como pude notar 

logo na minha primeira vista, disse Austerlitz, tanto nas suas 

dimensões externas quanto na sua constituição interna, era infenso ao 

ser humano e contrário, por princípio, às necessidades de todo 

verdadeiro leitor. Quem chega à Biblioteca Nacional pela praça 

Valhubert depara-se no pé de uma escadaria que, feita de incontáveis 

tábuas de madeira de lei caneladas e medindo trezentos por cento e 

cinquenta metros, circunda em ângulo reto todo o complexo nos dois 

lados que dão para a rua, como a base de um zigurate. Uma vez 

escalados os degraus, pelo menos cinquenta e tão estreitos quanto 

íngremes, aventura que mesmo para visitantes mais jovens não é 

isenta de perigos, disse Austerlitz, a pessoa se acha em uma esplanada 

que, sem exagero, esmaga o olhar, feita das mesmas tábuas caneladas 

que a escadaria, e que se estende por uma superfície de cerca de nove 

campos de futebol entre as quatro torres de canto da biblioteca, que se 

lançam vinte e dois andares para o alto. (SEBALD, 2008, p.267-268) 

           Paralelamente, temos a vida do protagonista Austerlitz elucidando a maior 

construção em ruína que podemos encontrar no próprio livro.  Dos fragmentos expostos 

das ruínas monumentais dos prédios e da ruína psíquica do protagonista, o livro vai 

enfocando o esforço de Austerlitz em juntar os pedaços de seu passado, que também 

significa ruína por estar em cacos, uma vez que suas verdadeiras memórias estão 
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debaixo dos escombros do nazismo. O protagonista segue, ao longo da narrativa, atrás 

de rastros de sua vida e passado: 

Percebi então como eu tinha pouca prática em usar a memória e como, 

em vez disso, sempre devo ter me esforçado para lembrar o menos 

possível e evitar tudo aquilo que de um modo ou de outro se 

relacionasse à minha origem desconhecida. Por mais inconcebível que 

isso me pareça hoje, eu não sabia nada sobre a conquista da Europa 

pelos alemães, do Estado escravocrata que eles instituíram, e nada 

sobre a perseguição da qual eu escapara, ou, se sabia de algo, não era 

mais do que uma balconista sabe sobre a peste ou o cólera, por 

exemplo. Para mim, o mundo terminara com o fim do século XIX. 

Não me atrevia a ir além disso, embora na verdade toda a história da 

arquitetura e da civilização da era burguesa, tema da minha pesquisa, 

apontasse na direção da catástrofe que então já se delineava. Eu não 

lia jornais porque, como sei hoje, temia revelações desagradáveis, 

ligava o rádio só em determinadas horas, refinava cada vez mais os 

meus mecanismos de defesa criando uma espécie de cordão sanitário 

ou sistema de quarentena capazes de me imunizar contra tudo o que 

tivesse alguma ligação, por mais remota que fosse, com a história 

pregressa da minha pessoa, que se mantinha em um espaço cada vez 

mais restrito. Além disso, eu estava constantemente ocupado com o 

acúmulo de conhecimento que vinha de décadas e que me servia de 

memória substituta ou compensatória (...).  (SEBALD, 2008, p. 141) 
 

Após um momento de epifania, ou seja, de uma tomada de consciência de que 

sua vida era limitada a certos momentos de época, uma vez que o seu desejo de 

pesquisar a história limitava-se até o século XIX, podemos dizer que o protagonista 

sofria de um processo de parálise ao longo de sua vida que o impedia, até então, de se 

aprofundar nas relações interpessoais e de ir além em suas pesquisas.  Ao pesquisar 

somente a história do século XIX, Austerlitz assim se afastava da história de sua própria 

vida, dos fatos relacionados à sua origem, das dores do Holocausto. Por muitas vezes, o 

protagonista se descreve como um morto, como alguém sem ação diante da vida. 

Também podemos alertar ao fato que somente após tomar posse de dados cruciais ao 

(re)descobrimento de sua origem é que Austerlitz abandona o tom impessoal de seus 

discursos, contando detalhes de sua vida ao narrador personagem, fato até então jamais 

realizado por ele em longas conversas.  O próprio Austerlitz fala dessa sua dificuldade 

em se relacionar: Mal eu conhecia alguém, já pensava ter me aproximado demais, mal 

alguém se voltava para mim, eu começava a me afastar (SEBALD, 2008, p. 127).  

Certa vez, Marie de Verneiul, uma amiga dele por quem ele nutria carinho e com quem 
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ele até gostaria de ter um romance é quem pergunta: Você não pode me dizer (...) a 

razão pela qual você é tão inacessível? (idem, p. 211). 

Essa busca por seu passado na tentativa do preenchimento do vazio que o 

perseguiu por toda a vida está claro na obra. Porém, esse preenchimento não é rápido e 

imediato; faz parte de um processo longo.  Ao ver o retrato dele mesmo quando criança, 

Austerlitz reforça a ideia de não reconhecimento e não pertencimento a nenhum lugar, a 

nenhuma origem: 

Até onde posso me lembrar, disse Austerlitz, eu sempre me senti 

como se não tivesse lugar na realidade, como se eu não estivesse 

presente, e nunca essa sensação foi tão forte como naquela noite na 

Šporkova, quando o olhar do pajem da Rainha das Rosas me penetrou. 

Mesmo no dia seguinte (...) eu era incapaz de imaginar que ou o que 

eu era. (SEBALD, 2008, p. 182) 

 
Os personagens não sabem, mas são acometidos por reflexos de uma alienação 

muito comum ao homem moderno que não mantém o olhar atento aos vestígios 

históricos.  Existe uma marcação do olhar feita por Sebald com o intuito de nos mostrar 

essas implicações.  Nada na narrativa de Sebald é colocada por acaso e, sendo assim, 

não em vão estão presentes diversas passagens onde cegueiras são citadas, perturbações 

na visão e até as fotos dos quatro pares de olhos dispostos nas primeiras páginas da 

obra.  A palavra alienação vem do latim alienare, alienus significando ‘que pertence a 

outro’, e também vem de alius significando ‘tornar alheio, transferir a outrem o que é 

seu’. O sentido de alienação é relacionado a uma falta de consciência da realidade ao 

redor, transferindo, assim, para outrem o domínio de algo. Se um indivíduo não tem 

consciência da realidade que o cerca, está, pois, transferindo para outrem o domínio da 

realidade à qual pertence. E neste caso fazemos uma leitura política da situação, uma 

vez que a falta de consciência política em torno da realidade estará sempre limitando, 

alienando, transferindo poder a outro. Nesse contexto, transferindo poder aos 

vencedores que detêm a narrativa da história.  O sistema social, por ser um construto 

humano, deveria ser controlado pelos homens, mas está longe de nós, fora de nosso 

alcance e usurpado.  Em nossa cegueira social não atentamos ao fato que está 

transferido para outrem o domínio do sistema social, estando o capital preocupado com 

a sua própria acumulação e reprodução sem fim.  Para Marx (1978), a alienação 

encontra-se no homem concreto e histórico e surge a partir do desenvolvimento da 
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indústria e da propriedade privada, quando o homem se encontra alienado com relação 

ao seu próprio trabalho.  De certa forma, os vestígios de cegueira presentes na obra são 

marcações de um estar alienado sem saber, sendo o homem lançado na alienação 

imposta. Somente diante de um distanciamento é que se pode observar de um modo 

novo o que parecia aceito como natural. Muitos estão cegos por perder o olhar interior, 

perder o distanciamento necessário dentro de um mundo que perdeu a visão, emitindo 

uma cegueira generalizada:  

Alphonso fez  notar  ao  sobrinho-neto  e  a  mim que tudo desbotava  

diante dos   nossos  olhos e que a s cores   mais  belas   em  grande  

parte  já  haviam  desaparecido  ou  eram   encontradas   somente   

onde   ninguém  as   via, nos jardins  submarinos  a  braças  de  

profundidade   sob  a   superfície  do   mar. (SEBALD, 2008, p. 91 ) 

 

             Em outro trecho, encontramos o seguinte: 
De resto, dos animais mantidos no Nocturama, só me ficou na 

lembrança que alguns deles tinham olhos admiravelmente grandes e 

aquele olhar fixo e inquisitivo encontrado em certos pintores e 

filósofos que, por meio da pura intuição e do pensamento puro, tentam 

penetrar a escuridão que nos cerca.  (idem, p.9) 

 

 Ainda no começo da obra, o narrador personagem é acometido por uma doença 

comum nos homens de meia idade que escrevem e leem.  A princípio, ele se desespera: 

(...) as áreas cinzentas pareciam difundir-se, e às vezes, ao abrir e 

fechar os olhos alternadamente para poder comparar o grau de nitidez 

de cada um, tinha a impressão de que também a vista esquerda tinha 

sofrido um certo estrago.  Já bastante sobressaltado com aquilo que eu 

temia ser a perda da visão progressiva, lembrei-me de ter lido certa 

vez que durante boa parte do século XIX, era costume pingar algumas 

gotas de um líquido destilado da beladona (...) (SEBALD, 2008, p. 39) 

 Contudo, mais adiante, o narrador menciona que até preferia estar assim para 

sempre, uma vez que estaria livre do seu ofício de escrever e viveria livremente em “um 

mundo sem contornos” (id. ibid.), também fazendo uma alusão ao falseamento da 

sociedade com suas “cores” determinadas e pré-estabelecidas. Austerlitz é outro 

personagem que também percebe a sua insuficiência visual, ou seja, a sua incapacidade 

de entender a sociedade na qual está inserido: 

Nessa  época, ao regressar das minhas excursões noturna, comecei a 

enxergar cores e formas de uma corporeidade reduzida, por assim 

dizer, através de uma espécie de véu  ou  nuvem  de fumaça, imagens 

de um  mundo empalecido (...). (idem, 128) 
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 Havendo uma crise do olhar no mundo em que vivemos, não há como não 

desembocarmos necessariamente em uma perda de rumo daquilo que realmente 

importa, da essência humana de nossa vida, do sentido fundamental para a mesma. Uma 

vez perdida a essência humana, também perdemos a nossa característica de pensar e nos 

colocamos no mesmo patamar de vida do animal irracional.  Daí as intrigantes fotos de 

olhos de bichos e de homens nas páginas iniciais do livro, sem comentar quaisquer 

distinções entre as figuras. 

Também encontramos no livro passagens onde os vivos parecem estar mortos e 

os mortos, vivos.  De certa forma, a morte também é uma forte metáfora para a 

alienação. Como um processo de reavivamento, Austerlitz tenta voltar à vida. 

Paradoxalmente, ao longo da obra, os mortos parecem mais vivos que o próprio 

protagonista Austerlitz, como a população de uma cidade submersa por causa da 

construção mal feita de uma barragem, os mortos das histórias do sapateiro Evan ou os 

mortos do cemitério Tower Hamlets que devido à péssima conservação dos túmulos 

parecia que eles tinham se levantado deles.  Porém, Austerlitz é que se posiciona mais 

morto que os próprios mortos:  

De noite, antes de ir para a cama no meu quarto gelado, eu sentia 

muitas vezes como se tivesse afundado na água escura, como se 

precisasse, tal como as almas de Vyrnwy, manter os olhos esbulhados 

para avistar lá no alto um débil lampejo e o reflexo, fraturado pelas 

ondas, da torre de pedra que se ergue isolada de maneira tão 

assustadora na margem coberta de bosques. Às vezes eu chegava 

mesmo a imaginar ter visto um ou outro personagem  das fotografias 

do álbum andando pela rua em Bala ou lá fora nos Campos (...) 

(SEBALD, 2008, p.56 – 57) 

 

Vëra, a ex-governanta amiga da família, faz parte da lista de mortos-vivos 

encontrados na obra, da qual também podemos citar o pastor Elias e a esposa. Sobre 

Vëra, Austerlitz nos conta: 

E assim os anos passaram voando – como um único dia plúmbeo, ao 

se olhar para trás. Ela havia desempenhado o seu papel de professora, 

é verdade, cuidando das coisas necessárias para o seu sustento, mas 

desde aquela época não sentia mais nada, não respirava. Só nos livros 

do século passado e retrasado ela às vezes julgava encontrar um 

palpite daquilo que pudesse significar estar viva. (idem, p. 201) 

 Também no livro, através das imagens das aves, nós temos fortes alegorias à 

origem e às feridas internas causadas em Austerlitz. A primeira está na descrição do 

pombo correio que mesmo ferido, com a asa quebrada, consegue voltar para casa.  
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Outra alusão importante recai na descrição da andorinha que uma vez deixando o ninho,  

não consegue mais dormir em terra firme. Também temos referência encontrada no 

ganso do circo que, imóvel, cumpria o seu papel de figurante no meio da família de 

saltimbancos: 

(...) mas hoje, ao olhar para trás, tenho a impressão de que o mistério 

que me tocou na época foi resumido na imagem do ganso branco 

como neve, que permaneceu imóvel e firme entre os músicos 

enquanto eles tocavam.  Com o pescoço içado um pouco para frente e 

pálpebras baixadas, ele seguia escutando naquele espaço coberto pela 

tenda de um céu de estrelas pintadas, até que os últimos acordes se 

perderam, como se soubesse a própria sina e também a daqueles em 

cuja companhia se encontrava. (idem, p. 265-266)  

 

Nessas passagens, podemos ver muito de Austerlitz: ele está representado no 

pombo que apesar de sua ‘asa quebrada’ soube retornar à sua casa, ou seja, à sua terra 

para pesquisar sobre o seu passado; também está na andorinha que ao deixar o seu lugar, 

seu solo, seu ninho, jamais conseguiu fincar seus pés em outro lugar e ele também está 

representado no ganso que escuta quieto os acordes tocados como se estivesse 

consciente, apenas esperando o seu fim. 

 Mais uma vez, Sebald termina sua obra, ou seja, sua narrativa de denúncia sem 

vislumbrar qualquer perspectiva ou esperança. Seu narrador não mostra uma militância, 

um comprometimento político no texto talvez para não empobrecer o lado estético de 

sua escrita.  Sebald deixa a sua mensagem com toda sedução de sua prosa brilhante e 

com combinações e misturas impressionantes de materiais. Agindo contra a arte de 

falsificar a história e de não se respeitar a dor dos outros, ele narra em tom respeitoso e 

solene.  Sebald não quer politizar a arte, pois sabe que isso é inútil.  Apenas faz, como 

ninguém, a sua leitura da verdade negativa do todo. 
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