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AS CIDADES INVISÍVEIS EM TODA LUZ QUE NÃO PODEMOS VER DE 

ANTHONY DOERR 

 

Simone Campos Paulino1 

 

Resumo: O presente artigo busca tratar da questão da cidade em Toda Luz que não 

podemos ver – livro escrito pelo historiador e ficcionista Anthony Doerr e vencedor do 

Pulitzer de ficção no ano de 2015. Abordaremos, portanto, a questão da cidade de Saint-

Malo coletiva e individual em meio ao fim da Segunda Grande Guerra, focando, 

especialmente, a perspectiva da personagem Marie-Laure LeBlanc, a jovem cega para 

quem o pai construiu uma miniatura perfeita de Saint-Malo. Através da abordagem 

realizada por Italo Calvino em As cidades invisíveis, trataremos das formas como Saint-

Malo é retratada em Toda Luz que não podemos ver. 
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Abstract: This article seeks to address the issue of city All the Light We Can not See - 

book written by historian and fiction writer Anthony Doerr and winner of the fiction 

Pulitzer in 2015. We will approach, so the question of the city of Saint-Malo and 

collective individual amid the end of the Second World War, focusing especially the 

perspective of the character Marie-Laure LeBlanc, a young blind woman for whom the 

father built a perfect miniature of Saint-Malo. Through the approach taken by Italo 

Calvino in Invisible Cities, we will address the ways in Saint-Malo is portrayed in All 

the Light We Can not See. 
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INTRODUÇÃO 

 O vencedor do Pulitzer de ficção do ano de 2015 nos leva a Segunda Guerra 

Mundial. Apesar de ser um evento bastante abordado na literatura e no cinema, o inédito 

na obra Toda luz que não podemos ver, do historiador e ficcionista Anthony Doerr, cabe 

a sua forma de versar sobre o tema. O autor não elege heróis ou vilões, mas aponta para 

as perdas, de todos os lados, durante uma guerra. 

 Em Toda Luz que não podemos ver temos duas histórias paralelas e também 

diferentes tempos que permeiam a leitura. Na obra temos a história de Marie-Laure 

LeBlanc, filha do chaveiro de museu de história natural. A menina, que perde a visão 
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aos seis anos de idade, é obrigada; aos doze anos; a fugir de Paris quando ocorre a 

ocupação Nazista. Na outra margem, é narrada a história de Werner, um jovem órfão 

alemão que vendo-se forçado a trabalhar nas minas – e temendo morrer soterrado como 

o pai -  vislumbra como única salvação o alistamento na juventude Nazista. O tempo 

não linear da história faz o leitor caminhar entre a infância e a juventude desses jovens 

que estão em lados opostos da trincheira; até que seus caminhos se cruzam. 

 O livro é riquíssimo e sua trama versa sobre o poder da comunicação nazista – 

principalmente através do rádio –, a ascensão de Hitler durante a crise econômica que 

assolava a Alemanha pré-Segunda Guerra Mundial, a resistência de pequenos grupos 

nas cidades e o silenciamento histórico dos jovens soldados enviados para frente de 

batalha. Apesar de podermos abordar tão diversos temas, no presente artigo daremos 

destaque a personagem de Marie-Laure e sua relação com a cidade.  

 Após a fuga de Paris, a jovem Marie-Laure e o pai se abrigam na casa de um 

parente em Saint-Malo e o pai, para proteger a filha cega, constrói para ela uma 

miniatura perfeita da cidade, para que aprendesse a se localizar, sem precisar caminhar 

pela cidade. Desta forma, buscaremos abordar a importância da cidade na obra, não só 

da cidade habitada e visível, mas daquela invisível e com valor simbólico e sentimental. 

 Para tanto, o artigo analisará o enredo da obra e o contexto histórico em que se 

localiza a trama e a relação da personagem Marie-Laure com Saint-Malo. Para 

abordarmos a relação da personagem e as cidades: a real e a miniatura, a visível e a 

invisível; recorreremos a Ítalo Calvino e suas cidades invisíveis, de forma a 

reconhecermos a importância da figura da cidade na obra Toda Luz que não podemos 

ver.  

 

MARIE-LAURE E AS CIDADES DE SAINT-MALO 

 

 No livro Toda Luz que não podemos ver, escrito por Anthony Doerr e vencedor 

do Pultzer de ficção em 2015, temos uma trama ambientada durante a Segunda Guerra 

Mundial. A personagem Marie-Laure e o pai vivem em Paris, quando os Nazistas 

invadem a cidade e forçam pai e filha a se refugiarem em Saint-Malo, na casa do tio-avô 

de Marie-Laure, Etienne. A narrativa, entretanto, não inicia com a chegada da menina a 
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Saint-Malo, mas o narrador já a observa habitando na cidade, enquanto esta é 

bombardeada. O historiador e ficcionista se confundem na narrativa de Anthony Doerr, 

que recorre a uma história particular para abordar um tema da história mundial. 

 Ao tecer história e ficção, Anthony Doerr criou uma obra de metaficção 

historiográfica. Segundo Linda Hutcheon em A poética do pós-modernismo, as obras 

desse tipo de ficção se valem, de forma híbrida, de acontecimentos e personagens 

históricos, mas, paradoxalmente, não são comprometidas com a história, pois são obras 

literárias, não sendo, portanto, possível comprovar a existência de alguns personagens 

através de documentos. (Cf. HUTCHEON, 1991, p. 20).  

 O livro Toda Luz que não podemos ver se inicia com dois epílogos, ao primeiro 

damos devido destaque aqui: 

 

Em agosto de 1944, a histórica cidade murada de Saint-Malo, a joia mais 

esplendorosa da Costa da Esmeralda, na Bretanha, França, foi quase totalmente 

destruída pelo fogo… Das 865 construções no interior das muralhas, apenas 182 

permaneceram de pé, e todas sofreram algum tipo de dano – Philip Beck (DOERR, 

2015, p. 7) 
  

 O epílogo remete ao cerco a Saint-Malo, evento tratado na ficção de Doerr e que 

se estrutura como momento de clímax da narrativa.  

 A comunidade francesa situada na região da bretanha, denominada Saint-Malo, 

murada pelo Bispo Jean Châtillon – no século XII -  foi bombardeada intensamente em 

agosto de 1944, pela esquadrilha aliada, destruindo a resistência alemã que ali existia, 

como ressalta o narrador de Toda luz que não podemos ver, a cidade de Saint-Malo era o 

“último ponto de defesa alemão na costa bretã” (DOERR, 2015, p. 17).  O bombardeio, 

entretanto, não destruiu somente a resistência alemã, mas também a cidade murada de 

Saint-Malo. Entretanto, segundo o narrador, os pilotos da artilharia aliada não viam uma 

cidade com vida e habitantes, mas apenas uma fortificação perigosa que servia de 

esconderijo para o comando Nazista. “Para os pilotos, a cidade murada em seu 

promontório de granito, cada vez mais próxima, se parece com um dente podre, profano 

e perigoso, pronto para ser arrancado” (DOERR, 2015, p.12) 

 As muralhas da cidade, presentes na obra, nos remetem ao ensaio “A metrópole 

e a vida Mental”, de Georg Simmel, que afirma que “A vida na Idade Média ergiu 
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barreiras contra o movimento e as relações do indivíduo no sentido do exterior e contra 

a independência individual e a diferenciação no interior do ser individual.” (SIMMEL, 

1976, p. 19). As muralhas de Saint-Malo os isolaram, mas também protegeu a cidade no 

passado, conforme relata o personagem Hubert Bazin, um veterano de Guerra que conta 

histórias do passado da cidade para a jovem Marie-Laure:  

 

Ao longo dos séculos, conta para Marie-Laure, as muralhas da cidade mantiveram 

afastados saqueadores sanguinários, romanos, celtas, escandinavos. Há quem fale 

de monstros marinhos. Por mil e trezentos anos, conta ele, as muralhas mantiveram 

afastados os marinheiros ingleses que paravam seus navios a pouca distância da 

praia e lançavam projéteis em chamas em direção às casas, que tentavam queimar 

tudo e deixar todos passando fome, que não se sentiam coibidos em matar todo 

mundo.  (DOERR, 2015, p. 246) 
 

 A identidade dos habitantes desta cidade é forjada pela sua relação com a 

mesma. “Somos cidadãos de Saint-Malo em primeiro lugar, dizem os moradores. 

Depois, bretões. Franceses, em última alternativa.” (DOERR, 2015, p. 18). Isto nos 

remete Zygmunt Bauman, que afirma que “o 'pertencimento' e a 'identidade' não tem a 

solidez de uma rocha, não são garantidos pela vida toda, são bastante negociáveis e 

revogáveis” (BAUMAN, 2004, p.17). 

 Com os bombardeios, a cidade sofreu danos em maior parte de suas edificações, 

só vindo a se reestruturar cerca de 30 anos após o evento. Exatamente no momento em 

que a cidade é bombardeada, que o narrador de Doerr inicia a trama:  

 

A maré sobe. A lua pende pequena, amarela e quase cheia. Nos telhados dos hotéis 

à beiramar, ao leste, e nos jardins atrás deles, meia dúzia de unidades de artilharia 

norte-americanas desliza bombas incendiárias pelas bocas dos morteiros.  

(DOERR, 2015, p. 11) 
 

 Doerr começa a narrativa próximo do clímax, para depois retornar a infância dos 

protagonistas. A história, de forma cíclica, tem seu começo e fim norteador pelos 

bombardeios a Saint-Malo. 

 O primeiro vislumbre que o leitor tem da protagonista Marie-Laure, encontra-a 

intimamente ligada à cidade de Saint-Malo e, através da descrição que o narrador faz da 

miniatura que a menina possuí, podemos vislumbrar a cidade que ela habita: 
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Em uma esquina da cidade, no sexto e último piso de uma construção alta e estreita 

— Rue Vauborel, número 4 —, uma garota cega de dezesseis anos chamada Marie-

Laure LeBlanc está de joelhos no chão, inclinada sobre uma mesa baixa 

inteiramente tomada por uma maquete. A miniatura reproduz a cidade dentro da 

qual ela está ajoelhada e contém réplicas em escala das centenas de casas, lojas e 

hotéis dentro das suas muralhas. Há a catedral, com seu pináculo perfurado, e o 

robusto e velho Château de Saint-Malo, além de filas e filas de mansões à beira-

mar coroadas com chaminés. Um delgado quebra-mar de madeira se projeta em 

curva a partir de uma praia chamada Plage du Môle; um átrio delicado surge no 

entrecruzamento dos corredores do mercado de peixes; bancos minúsculos, 

menores que uma semente de maçã, pontilham as pequeninas praças públicas. 

(DOERR, 2015, p. 13) 

 

 Desta forma, podemos considerar que o leitor entra em Saint-Malo através da 

perspectiva de Marie-Laure e que esta não vê a cidade, mas; por ser cega; utiliza-se 

primeiro do tato para conhecer a cidade através da miniatura que ela possui. A miniatura 

foi construída pelo pai, que anteriormente já havia feito outra maquete, mas do bairro 

em que moravam em Paris. Esta foi a forma encontrada por Daniel LeBlanc para fazer 

com que a filha conhecesse o local onde moravam:  

 

(…) a miniatura do mesmo cruzamento feita pelo pai só cheira a cola seca e 

serragem. As ruas estão vazias, as calçadas, estáticas; aos dedos dela, são apenas 

uma cópia pequena e insuficiente. Ele insiste, pedindo a Marie-Laure que passe os 

dedos sobre ela, reconhecendo casas diferentes, os ângulos das ruas. (DOERR, 

2015, p. 43) 
 

 Quando a maquete passa a significar a representação do bairro para Marie-

Laure, a construção feita pelo pai ganha vida: 

  

À noite, ela passa as pontas dos dedos sobre a maquete do pai: a torre do sino, as 

vitrines.[...] Por trás de uma janela do quarto andar de um prédio na Rue des 

Patriarches, uma versão em miniatura do pai dela senta-se em uma bancada de 

trabalho em seu apartamento miniatura, exatamente como ele faz na vida real, 

polindo uma pequenina peça de madeira; do outro lado do cômodo, a miniatura de 

uma garota muito magra e inteligente, um livro aberto no colo [...]  (DOERR, 2015, 

p.53) 
 

 Quando Paris é tomada pelas tropas alemães, a menina não pode levar consigo a 

maquete de seu bairro e, na fuga, o pedaço de Paris entalhado por Daniel LeBlanc e a 

Paris real se fundem na imaginação de Marie-Laure: “Como se em todo esse tempo a 

cidade não fosse mais do que a maquete construída pelo pai, e a sombra de uma grande 
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mão caísse sobre ela.” (DOERR, 2015, p. 77) 

 Saint-Malo que, a princípio, seria apenas lugar de passagem para pai e filha, 

torna-se o lar de ambos, principalmente de Marie-Laure. O pai, portanto, constrói a 

maquete da cidade para a filha. 

 A construção da maquete de Saint-Malo, contudo, tem uma diferença crucial 

daquela feita do bairro em que pai e filha moravam em Paris. Quando fogem da 

ocupação Nazista, o chaveiro do Museu de história natural de Paris, leva consigo a joia 

Mar de chamas, a qual esconde na miniatura de Saint-Malo a fim de que esta não caia 

em domínio alemão. “ [...]o pai de Marie-Laure conclui a maquete de Saint-Malo. Está 

imperfeita, não pintada, desigual devido à meia dúzia de diferentes tipos de madeira e 

sem alguns detalhes. Porém, é o suficiente para a filha dele usar em caso de 

necessidade. (DOERR, 2015, p.192)  

 No capítulo intitulado Saint-Malo, presente na parte zero, o narrador nos 

apresenta a cidade despida de seus aspectos físicos, mas a apresenta através de seu 

caráter humano e dos atores que ali habitam: “Por toda a cidade, a população 

remanescente acorda, grunhe, suspira. Solteironas, prostitutas, homens acima dos 

sessenta anos. Procrastinadores, colaboradores, céticos, bêbados. Freiras de todas as 

ordens. Os pobres. Os teimosos. Os cegos.” (DOERR, 2015, p. 17). 

 Diante disso, podemos observar que o autor trabalha com a cidade sob duas 

perspectivas: a cidade visível e habitada e a cidade invisível e particular de Marie-

Laure. De forma alguma, entretanto, podemos dizer que a cidade habitada é mais 

importante que a cidade em miniatura. A maquete da jovem francesa, em sua visão 

também possui vida, pois para ela a miniatura é também a cidade: “Ela imagina a cidade 

murada atrás dela, os baluartes se elevando, as ruas formando um quebra-cabeças. Tudo 

isso de repente bem pequeno, como na maquete do pai.” (DOERR, 2015, p. 236). 

 O livro é dividido em quatorze partes. Nas partes zero, dois e doze há capítulos 

cujo o título é Saint-Malo. Os presentes nas partes zero e dois tratam da destruição da 

cidade durante os bombardeios. A última aparição do título Saint-Malo, em um capítulo, 

fala da cidade anos depois do evento de 1944. Nesta última aparição, a cidade foge da 

perspectiva de Marie-Laure, passando a descrição a uma turista. 

 Na perspectiva da personagem Marie-Laure, temos três Saint-Malo: A cidade do 
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passado que a menina conhece através das narrativas do veterano de guerra e do tio-avô; 

a cidade presente tomada por alemães e a cidade em miniatura, construída pelo pai. 

Todas possuem alguma importância para a personagem na criação de seu afeto com a 

cidade de Saint-Malo. 

 

 

 

AS TRÊS CIDADES DE SAINT-MALO 

  

Saint-Malo é por três vezes título de capítulo na obra Todas Luz que não 

podemos ver. Três vezes também a cidade pode vir a ser representada na obra através da 

perspectiva da personagem Marie-Laure. Observemos portanto, as três representações 

de Saint-Malo sobre a luz de As cidades invisíveis. 

 Na obra As cidades invisíveis, Italo Calvino toma por eixo condutor as narrativas 

de Marco Polo ao rei Kublai Khan. O autor agrupa as cidades em onze blocos/ “tipos”: 

Cidades e o nome, cidades e a memória, cidades e o desejo, cidades e o símbolo, 

cidades delgadas, cidades e as trocas,  cidades e os olhos, cidades e os mortos, cidades 

ocultas, cidades contínuas e as cidades e o céu.  

 Apesar de na obra Toda luz que não podemos ver, analisarmos apenas a cidade 

de Saint-Malo, observamos ser possível explorá-la segundo três aspectos: memória, 

nome e símbolo. 

 

Saint-Malo da memória 

  

Estando sobre domínio alemão, comumente os personagens da narrativa de 

Doerr, nostálgicos, vislumbram o passado como um lugar melhor que o presente. “A 

cidade sonhada o possuía jovem” (CALVINO, 1990, p.12), narra o Marco Polo de 

Calvino ao descrever a cidade de Isidora. Poderia ele falar o mesmo da Saint-Malo da 

ficção de Doerr. As narrativas das glórias passadas é o que mantém nos cidadãos o 

sentimento de pertencimento.  

 As personagens buscam explicar a cidade de Saint-Malo através do passado. 
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Assim como o anjo da história, descrito por Walter Benjamin, os moradores da cidade 

tomada por alemães, voltam os olhos para o passado, para assim, serem impulsionados 

para o futuro. Segundo Benjamin,  

 

O anjo da história deve ter este aspecto. Seu rosto está voltado para o passado. 

Onde diante de nós aparece um encadeamento de acontecimentos, ele vê uma 

catástrofe única, que vai empilhando incessantemente escombros sobre escombros, 

lançando-os diante de seus pés. O anjo bem que gostaria de se deter, despertar os 

mortos e recompor o que foi feito em pedaços. Mas uma tempestade sopra do 

Paraíso e se prende em suas asas com tal força, que o anjo já não as pode fechar. A 

tempestade irresistivelmente o impele ao futuro, para o qual ele dá as costas, 

enquanto o monte de escombros cresce até o céu diante dele. O que chamamos de 

Progresso é esta tempestade.  (BENJAMIN, 2012, p. 246)  
 

 As cidades memórias de Italo Calvino possuem um encantamento com o 

passado, tendo este tempo como um momento melhor que o presente. Podemos inferir 

que recorrer à Saint-Malo da memória era um recurso de resistência diante da tomada da 

cidade pelas tropas alemães. 

 Marie-Laure, ao chegar a cidade Saint-Malo passa a conhecer a história da 

cidade através das histórias do tio-avô Etinne e do veterano de guerra Hubert Bazin. Isto 

dá a personagem um sentimento de pertencimento àquela cidade. Lembrar o passado de 

Saint-Malo afastava o terrível presente.  

 

[…] (Etienne) em suas memórias mais antigas, as cinzas das Índias Orientais 

tingiram o pôr do sol de Saint-Malo de vermelho-sangue, grandes veias encarnadas 

brilhando acima do mar toda noite; e para Marie-Laure […] a Ocupação parece, 

por um momento, a mil quilômetros de distância. (DOERR, 2015, p. 247). 
 

 A cidade então se constrói também no passado. Segundo Calvino, a essência da 

cidade é a “relação entre as medidas do seu espaço e os acontecimentos do passado.” 

(CALVINO, 1990, p. 14). A descrição de Saint-Malo do presente, contém todo o seu 

passado. 

 

Saint-Malo do nome 

  

Entre os “tipos” de cidade descritas pelo personagem Marco Polo na obra de 

Italo Calvino, há as cidades e os nomes. Estas cidades dependem da visão daquele que a 



 
Revista do Programa de Pós-Graduação em Humanidades, Culturas e Artes – UNIGRANRIO 
 

vol.1, n.15 (2017) 

115 

habita e também da visão de quem passa por ela. “A cidade de quem passa sem entrar é 

uma; é outra para quem é aprisionado e não sai mais dali [...]” (CALVINO, 1990, p. 

115). 

 Vislumbramos, neste aspecto a Saint-Malo ocupada pelos Nazistas. Para seus 

habitantes, a cidade era lugar de resistência e história; para os alemães que a ocupavam, 

a cidade era uma fortaleza para seu comando; enquanto que para a artilharia aliada era 

“um dente podre, profano e perigoso, pronto para ser arrancado” (DOERR, 2015, p.12).  

 A cidade, apesar de ser a mesma, possui três visões diferentes: aqueles que a 

habitam e forjam sua identidade a partir da cidade, aqueles que a habitam como lugar de 

passagem e aqueles que apenas passam por ela. 

 “[...] vista de dentro seria uma outra cidade.” (CALVINO, 1990, p. 115), afirma 

Calvino sobre a cidade Irene, que se encontra na parte As cidades e os nomes. Desta 

mesma forma Marie-Laure viu Saint-Malo, quando passou a observar a cidade por 

dentro e não apenas como uma hóspede. A cidade, a princípio um lugar de passagem, 

torna-se sua morada. Através da maquete de Saint-Malo, a jovem começa a conhecer a 

cidade que habita e passa a sentir-se segura para circular por ela. “— Consigo achar o 

caminho — diz Marie-Laure na quinta vez que saem na rua. — Não precisa me 

conduzir.”  (DOERR, 2015, p. 245). 

 

Saint-Malo do símbolo 

  

“A cidade é redundante: repete-se para fixar alguma imagem na mente” 

(CALVINO, 1990, p. 23) Assim o Marco Polo de Calvino descreveu a cidade de Zirma, 

presente no bloco As cidades e os símbolos. Esta cidade redundante é também 

observada na perspectiva de Marie-Laure, entretanto, não se trata de uma cidade em 

escala real.  

 A maquete feita pelo pai é a cidade símbolo de Marie-Laure, é através da cidade 

em miniatura que ela repete em sua memória a cidade de Saint-Malo. Assim como a 

cidade, a memória também é redundante, segundo Italo Calvino. As cidades símbolos 

são formadas através de seus significados, que variam de pessoa para pessoa. Na 

perspectiva de Marie-Laure, a cidade era vista, não com a visão, mas através dos outros 
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sentidos: tato, audição olfato. Ela percorria a cidade tendo na memória a pequena Saint-

Malo projetada minuciosamente pelo pai. 

 

[…] Marie-Laure senta-se na cama, o quarto com a janela aberta, e percorre a 

maquete da cidade que o pai fez. Os dedos passam pelos abrigos dos construtores 

de navios na Rue de Chartres, passam pela padaria de madame Ruelle na Rue 

Robert Surcouf. Em sua imaginação, ela ouve os padeiros deslizando no chão 

escorregadio devido a farinha, movimentando-se da maneira como ela imagina que 

os esquiadores fazem, assando pães no mesmo forno de quatrocentos anos que o 

tataravô do monsieur Ruelle usava. Os dedos dela passam pelos degraus da catedral 

— aqui um velho poda rosas em um jardim; ali, perto da biblioteca, o maluco 

Hubert Bazin murmura algo para si mesmo enquanto espia com o seu único olho 

uma garrafa de vinho vazia; acolá está o convento; depois, o restaurante Chez 

Chuche, perto do mercado de peixe; aqui está o prédio da Rue Vauborel, número 4 

[...] (DOERR, 2015, p. 247).  

 

 A rotina da cidade se repetia e, a fim de tê-la na memória, a jovem cega a repetia 

para si mesma, através da miniatura de Saint-Malo. “A memória e redundante: repete os 

símbolos para que a cidade comece a existir.” (CALVINO, 1990, p. 23). 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

  

Na obra Toda Luz que não podemos ver, a cidade se figura não apenas como 

espaço, mas como um dos mais importantes elementos da trama. 

 Através da perspectiva da protagonista Marie-Laure podemos vislumbrar a 

cidade de três formas: Saint-Malo do passado; Saint-Malo do presente e a Saint-Malo 

representada. Os três aspectos, entretanto, formam a cidade como um todo para Marie-

Laure. A Saint-Malo representada, porém, apresenta-se com maior importância na vida 

da personagem, uma vez que o contato da jovem com a cidade se deu, a princípio, 

através da maquete. 

 Ao observamos a obra As cidades invisíveis de Italo Calvino, nos é possível 

considerar que três dos onze blocos de cidades, podem ser representados pela Saint-

Malo da ficção de Anthony Doerr. Desta forma, neste artigo, foi possível observar a 

Saint-Malo da memória, a Saint-Malo dos nomes e a Saint-Malo do símbolo. 

 Devido a cegueira, a cidade não era visível para Marie-Laure, entretanto, a 

cidade era percebida e vivida pela jovem, nas três dimensões anteriormente elencadas. 
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Desta forma, a jovem que ao chegar a Saint-Malo seria apenas uma visitante, torna-se 

uma moradora da cidade e, por conseguinte, parte dela.  
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