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MEMORIA, TESTEMUNHO E TRAUMA EM TONY TCHEKA

Erica Cristina Bispo®

O meu povo

Chora no canto

Canta no choro

E fala na garganta do bombolon
(TCHEKA, Tony, 1996, p. 71)

Os versos que abrem este texto fazem parte do livro Noites de insonia na terra
adormecida, do poeta bissau-guineense Tony Tcheka e tratam da relacdo do povo
guineense com as préprias emocdes. "Chorar" e "cantar" estabelecem uma relagéo
simbiotica na qual canta-se o choro e chora-se o canto. O choro, nas culturas guineenses,
além de ser uma expressao emocional, € o nome dado aos diferentes rituais funerérios.
Ou seja, a alusdo no poema ndo se limita ao choro no sentido comum de "verter lagrimas",
mas amplia-se para lamentar a morte ou a perda definitiva.

O sentimento de luto na populacdo guineense ganha dimensGes ampliadas nas
Letras, que € reflexo poetizado da vivéncia coletiva. As sucessivas vivéncias de tragédias,
no sentido comum da palavra, sejam anteriores ou posteriores a independéncia,
corroboram para um estado de constante luto e/ou tristeza, evidenciados na poesia.

Ao longo da Historia, o significado da palavra "tragédia" migrou do teatro para
outros campos semanticos e entrou na fala cotidiana. Se considerarmos que 0s discursos
sdo construcbes sociais que servem a sociedade falante, podemos concluir que,
modernamente, no senso comum, ha uma nova acepcdo do vocabulo tragédia, que se
distingue do conceito classico, que associava 0 termo a um género do teatro grego, sendo,
assim, enunciado pelo dicionario Houaiss: “ocorréncia ou acontecimento funesto que

desperta piedade ou horror; catastrofe, desgraga, infortinio” (HOUAISS, 2001, p. 2746).

! Erica Cristina Bispo é professora de Literatura do Instituto Federal do Rio de Janeiro, Campus Pinheiral.
Doutora em Letras Vernaculas pela Universidade Federal do Rio de Janeiro, especialista na producéao
literaria da Guiné-Bissau.
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Em outras palavras, a tragédia, no senso comum, tem a ver tanto com o fato que gera
terror e compaixdo, quanto com aquilo que demonstra a falibilidade humana.

O acontecimento tragico tem por consequéncia causar o trauma as suas vitimas, por
isso mesmo, o impulso natural humano frente ao tragico tende a ser o apagamento, ou a
fugado trauma. Marcio Seligmann-Silva é enfatico em declarar que "nossa reacéo é de
um modo geral uma "ab-reacdo’ abortada, um bloqueio que so leva a um agir que encobre
0 evento traumatico e impede a recordacdo” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 64). Sendo
assim, questionamo-nos acerca das razdes que motivam o caminhar em dire¢cdo a dor.
Neste trabalho em que pretendemos discutir como as sucessivas tragédias guineenses
emergem na lirica de Tony Tcheka, € importante discutir o impacto dos acontecimentos
cantados e chorados na poesia. Para tanto, dividimos a anélise em trés partes: a memoria
do periodo colonial, a escrita da distopia e a tragédia da guerra de 1998-1999.

Natural de Bissau, Tony Tcheka, pseudénimo poético de Antonio Soares Lopes
Junior, é jornalista, editor, poeta e critico literario guineense. Estreou na literatura como
integrante da antologia Mantenhas para quem luta (1977), compondo a geragdo nomeada
por Mario de Andrade como "Meninos da hora de Pindjiguiti". E um dos poucos escritores
a constar em todas as antologias poéticas editadas na Guiné-Bissau, sendo coordenador
de algumas delas, como Eco do Pranto (1992), por exemplo. Individualmente, publicou
Noites de insbnia na terra adormecida (1996), Guiné - sabura que doi (2008) e,
recentemente, Desesperancga no chao de medo e dor (2015).

Desde os titulos, a dor, o desespero, a angustia e o incdbmodo se metaforizam na
escrita de Tcheka. Tal opcdo do poeta ja aponta para o desejo de permanéncia da memoria
do trauma, considerando que, como ensina Seligmann-Silva, “nao contar perpetua a
tirania do que passou” (SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 9). Dessa forma, ¢ melhor
rememorar a dor do que esquecer sua causa, a fim de que as acoes tiranicas sejam
denunciadas e nao voltem, outras vezes, a ser praticadas.

Temos, portanto, um dualismo de sentimentos e comportamentos antagbnicos
diante do evento tragico e do trauma gerado por esse. Se por um lado o esquecimento é a
atitude natural apds o trauma, por outro, a ativacdo da memoria e a revisitagao do passado,
por meio da arte, tornam-se uma atitude de resisténcia. Theodor Adorno reforca esta
ultima tese dizendo que “o excesso de sofrimento real ndo permite esquecimento”
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(ADORNO, 1991, p. 64). Jean-Marie Gagnebin amplia o debate ao ensinar que “nao se
trata somente de ndo se esquecer do passado, mas também de agir sobre o presente”
(GAGNEBIN, 2006, p. 55).

Num pais com apenas 40 anos desde a independéncia, revirar o passado traumatico
se configura como uma pratica que combina resisténcia, testemunho e compreensao do
presente. Mais do que uma relacdo de lembrar e esquecer, na Guiné-Bissau, a poesia,
especificamente, e a literatura, em geral, exercem também o papel de fixar pela escrita
uma versdo da Historia. Como a Histdria a ser contada € recente, a ativacdo da memoria
de quem testemunhou o ocorrido funciona como matéria-prima da arte.

Vale lembrar que a Guiné-Bissau ndo conta ainda com uma historiografia
consolidada ou mesmo com livros de Historia de autoria nacional. H4, nos ultimos anos,
0 surgimento das primeiras obras acerca de alguns recortes historicos apenas. Por isso, a
literatura atua, por vezes, como mantenedora da memoria pela escrita.

Desde Mantenhas para quem luta, a revisitacdo do passado recente do pais se
presentifica na literatura. Nao s6 em Tony Tcheka, mas varios outros poetas elegeram o
episodio de 3 de agosto de 1959, o massacre de Pidjiguiti, como um momento a ser
cantado na primeira antologia do pais. O massacre foi a violenta resposta lusitana a greve
dos trabalhadores do porto de Bissau, de estivadores e marinheiros que reivindicavam
aumento salarial. A repressao das autoridades coloniais resultou em cerca de cinquenta
mortos e uma centena de feridos; além disso, foi o estopim da guerra de libertacdo. No 3
de agosto, contemporaneamente, na Guiné-Bissau, celebra-se o feriado nacional do Dia
dos Martires da Colonizacdo. Ougamos a versdo dos acontecimentos pela pena de Tony
Tcheka:

Pindjiguiti

No Pindjiguiti

Tudo comecou.

Nos corpos em sangue
Flutuando no turvo Geba
Olhos fixos

Em corpos electrificados
Contemplavam a cena

O genocidio cometido
Contra um povo de paz
Fez o marco
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Na “casinha” houve choro
Choro mudo, silencioso
Contido no fundo da alma
Choro diferente...

De raiva, de dor

De solucos perturbando a noite!
Inquietando o tempo
Trovejou...

Relampejou...

Houve chuval!!

Chuva, fria

Na noite quente

Molhando mulheres

De méos aflitivas na cabecga
Aflitivamente

Apupando silenciosamente
O choro proibido...

Oculos escuros na vigia. ..

G. 3 patrulhando

Camuflados... circulando

Num constante vaivém
Ameacavam continuar a cena
Mulheres agora vilvas

Criangas agora 6rfdos

Rebolavam em “Cangalutas” incessantes
Acalmando a dor, abracando a terra
Ao som dos sussurros prolongados
Das mulheres-grandes

Do olhar atento do homem-grande
De cabeca pendurada

Ixara as manchas de sangue

No patamar da casinha

O sangue do marinheiro

O sangue que se misturou

Com o turvo Geba

E alimentou os tarrafes...

O sangue do filho-da-terra

Transformando-se em Liberdade

A Liberdade nasceu no Pindjiguiti!!!
(Mantenhas para quem luta, p. 35-36)

A tragica e taciturna cena se apresenta ao leitor como uma filmagem. O olhar
cinematogréafico do poeta focaliza cenarios e figuras humanas. O poema descritivo de
Tony Tcheka leva o leitor a percorrer espacos e visualizar poeticamente pessoas. O rio
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Geba e a ""casinha™ marcam o ponto de partida espacial do percurso trilhado pelo eu-lirico.
A principal acdo humana descrita é o choro, resultado do massacre. Notemos que, na
terceira estrofe, sobre o pranto, se diz "Choro mudo, silencioso/ Contido no fundo da
alma/ Choro diferente..." Nao ha som, a cena ¢ muda. No entanto, o siléncio grita a
dramaticidade do ocorrido.

Apos registrar o choro, o poeta evoca a natureza. O "Choro diferente.../ De raiva,
de dor" perturba a noite e inquieta o tempo. Consoante as crencas tradicionais africanas,
0 homem mantém uma relacdo simbiotica com a natureza, de modo que o tempo e a noite
reagem ao evento tragico, respondendo a dor do povo. Apresenta-se, portanto, a
materializacdo do conceito de forca vital — energia nascida da vitalidade universal e
inerente aos seres que se individualiza fortemente segundo as espécies, atingindo 0s
reinos mineral, vegetal e animal — mesclando os homens e a natureza. O elemento que
quebra o siléncio pertence a natureza, uma vez que a dor é tdo grande que 0s homens ndo
conseguem emitir som, afinal, como nos fala Benjamin (cf. 1994, p. 198), os que voltam
do campo de batalha o fazem emudecidos.

O poeta ndo fala dos agentes do massacre, sua opcao € a de pbr na poesia 0s
marginalizados. N&o ha soldados, generais ou patres, mas ha mulheres vilvas e criancas
orfas, homens-grandes e mulheres-grandes. Todos esses sao espectadores da tragédia, sdo
0s que viram o horror. Os mortos surgem no poema por meio de figuras como "sangue
do marinheiro™, "cabeca pendurada”, "corpos eletrificados". Claramente, o poeta escolhe
0s vencidos.

Tanto no comec¢o quanto fim do poema, o eu-lirico se refere a Pindjiguiti como o
inicio de tudo. O sangue derramado torna-se poeticamente alimento para a vegetagdo as
margens do rio Geba (os tarrafes) e é este sangue que se transforma em liberdade.
Pervertendo a ordem, o poeta termina dizendo que "A Liberdade nasceu no Pindjiguiti!!!"

O massacre de Pindjiguiti, ao contrario do que pretendia o governo lusitano, ndo
dirimiu a revolta dos trabalhadores do porto, mas p6s em evidéncia maximizadamente o
desprezo lusitano pela populacéo local e, por consequéncia, fez brotar um sentimento de
unidade e revolta nos nacionais. Ao evidenciar o guineense massacrado, langa-se luz

sobre 0 sujeito que, até entdo, era apenas objeto do discurso.
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Em Noites de insdnia na terra adormecida, o episodio do Pindjiguiti € aludido num
poema, datado de 1989, intitulado "Ode a Pindjiguiti”, cujas primeiras palavras sao:
"Pindjiguiti/ ¢/ um sonho/ alado" (TCHEKA, 1996, p. 89). Ou seja, mais uma vez em
Tony Tcheka o tragico é pervertido e transformado em forga motriz geradora de vida e
impulsionadora da acdo, ainda que o poema culmine com a memdria dolorida de "muitas/
mées/ sem direito / a parto” (Idem, ibidem).

O primeiro livro do poeta é dividido em cinco partes: Kantu Kriol, Poemar, Sonho-
Caravela, Poesia Brava e Canto Menino. A sec¢do "Poesia Brava" agrupa poemas de cunho
social, abordam a memdria de Pindjiguiti, a luta de libertacdo e a distopia. Ja em 1996,
ano de publicacdo da obra, é evidente o descontentamento com os rumos do pais.

A Guiné-Bissau, que hoje é o quinto pais mais pobre do mundo, outrora, fora
cenario de uma guerra pela independéncia que incentivou a luta em outros territorios
africanos. Seu lider revolucionario, Amilcar Cabral, mantivera um discurso que o
destacava dentre os demais lideres independentistas e inspira até hoje quem o Ié. O
descompasso entre as falas ao longo da luta pela independéncia e as a¢des dos lideres do
periodo nacional justificam o tom menor e a sensacdo de tragédia presente ndo sé nos
titulos, mas também nas paginas de Tony Tcheka. Fica patente ao estudar a Guiné-Bissau
que "os que num momento dado dominam sdo herdeiros de todos 0s que venceram antes"
(BENJAMIN, 1994, p. 225). Por isso mesmo, € necessario "escovar a historia a
contrapelo™ (Idem, ibidem), a fim de que ndo s6 os vitoriosos - seja no periodo colonial,
seja no nacional - sejam focalizados, mas que as figuras do povo fiquem também
evidentes.

Como poesia na vertente da distopia contemporanea, destacamos o texto “Melodia
de desespero”.

Melodia do desespero

Sinto 0s meus pés cansados

As gretas cospem sangue

As unhas encravadas na pele dura
Desistiram de crescer Estéo calcinadas

O meu coracdo bate cada vez mais

Ao ritmo do tantd N4&o resiste a novidade
A sorte é que ja nada é novo

O bolor cresce consome tudo
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S6 fica o discurso

Nu
Sem acento tbnico!

Sinto 0s meus pés cansados
E tanto

Tanto

Por caminhar...

O meu peito esta quente e lateja

J& nem o escarro aguenta

S6 guarda o sentimento

Que entranhou bem fundo

Ocupa as fendas em carne viva abertas pelo desespero
O meu cérebro perdeu o tino

O meu espirito é um ermo

Habitado por recordagdes...

De meninos em pénico correndo

Fugindo ao napalm a arma inimiga

De mulher ninando o corpo que a bala
Adormeceu

No discurso palanque esquecido nas matas

Ah o cansago...

A palavra violentada

A promessa por cumprir
A terra por construir

Desculpai-me Senhores
N&o h& arrependimento
Né&o héa arrependimento
N&o hé& confisséo de fé
Né&o h& desercéo

E cansago!...
Quica... Algum desespero também

E que n&o s6 eu
H& mais somos mais

A bolanha adiou o parto

Divorciou-se da enxada

Na presenga do Homem

Que testemunhou o acto

O verde que habitava 0os campos saiu correndo
Hoje... Mora a légua da vontade sonegada

A barriga da crianga minguada

Para se vingar da fome
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aliou-se a cabeca grande
Inchou
Inchou
parece um baldo
Flutuando no corpo menino
E o cansaco
A fome
E uma dor aguda que atormenta a alma
E asfixia a garganta

A voz perde-se no vazio da palavra

Sinto 0s meus pés cansados
E tanto
Tanto
Por caminhar.
(TCHEKA, 1996, p. 72-74)

Desde o titulo, nota-se 0 tom menor na escrita. No poema distopico intitulado
“Melodia do Desespero”, ndo se canta o desespero, mas o cansaco. O eu lirico Se queixa
de ter os “pés cansados” e ainda ter pela frente “tanto/ tanto/ por caminhar”.

Desde a primeira estrofe, lemos a descri¢do de um corpo — metonimizado nos pés
(na primeira estrofe), no coragdo (na segunda estrofe), no peito e no cérebro (na quinta
estrofe) — desgastado da jornada. Os pés tém “unhas encravadas na pele dura” que
“desistiram de crescer”; o coracao “nao resiste”’; o peito ndo consegue nem mais aguentar
0 escarro; e o cérebro “perdeu o tino”.

As partes do corpo escolhidas para serem metonimias do individuo séo, por sua vez,
metafora de outros elementos. Os pés e o coracdo sdo metaforas comuns da jornada e do
amor, respectivamente. No poema, 0s pés estdo associados a caminhada, sdo 0s membros
que conduzirdo o individuo a seu destino. O coracdo, por sua vez, apresenta sentimento
ambiguos, enquanto “bate [...] ao ritmo do tantd”, “ndo resiste a novidade”. O ritmo do
tanta remete ao discurso da poesia associada ao movimento de negritude e revelaa origem
da motivacdo do sujeito, por outro lado, o0 mesmo coracdo, que é motivado pelo
sentimento de grupo e de unidade advindo do som do tantd, também se encontra esgotado
e ndo resiste. A estrofe termina reforcando: “s6 fica o discurso”, o que revela ao leitor a
razdo do cansaco e do desgaste do individuo: o esvaziamento do discurso na medida em

que a préatica ndo condiz com a fala.
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Leopoldo Amado ensina que a luta colonial na Guiné-Bissau foi realizada com uma
forte politizacdo da populacdo. As regides libertadas recebiam escolas onde os cidadéos

aprendiam a ler as letras e 0 mundo.

O PAICG desenvolveu uma campanha de unidade entre todos 0s grupos étnicos da
Guiné e do arquipélago de Cabo Verde e desenvolveu um plano exaustivo de
formacdo de quadros tanto no interior como no exterior, conseguindo um namero
suficientemente preparado para poder assumir a dire¢do politica da organizagéo
(AMADO, 2011, p. 367)

Entretanto, a proclamacdo da independéncia e aos primeiros anos de governo
nacional, seguiram-se descontentamentos, restricdo a emissdo de opinido, casos de
corrupgdo, inversdes de valores, reproducdo dos modelos coloniais etc. Em sintese, os
governos que se sucederam se afastaram progressivamente dos ideais pregados por
Amilcar Cabral, pai do nacionalismo guineense, em especial, negaram a tese do suicidio
da burguesia nacional.

De acordo com a teoria de Cabral, a pequena burguesia nacional tinha a
incumbeéncia de “interpretar fielmente as aspiragdes das massas em cada fase da luta e de
se identificar com elas cada vez mais” (CABRAL, 2008, p. 199), o que exigia,
consequentemente, maior consciéncia revolucionaria. Caso a burguesia se negasse a
assumir as responsabilidades a ela dirigidas, a consequéncia seria a “trai¢do dos objetivos
da libertagdo nacional” (CABRAL, 2008, p. 200), desencadeando, assim, uma situagao
neocolonial, na qual seriam mudados os dirigentes, mas persistiria uma outra espécie de

colonizacdo. Diante disso, Cabral sugeria que

para desempenhar cabalmente o papel que Ihe cabe na luta de libertagdo nacional, a
pequena burguesia revolucionéria deve ser capaz de suicidar-se como classe, para
ressuscitar na condicdo de trabalhador revolucionario, inteiramente identificado com
as aspiracfes mais profundas do povo a que pertence. (CABRAL, 2008, p. 200 —
grifo do autor)

E concluia seu pensamento, convocando seus interlocutores a um exame moral: “se
a libertagdo nacional € essencialmente um problema politico, as condi¢des do seu
desenvolvimento imprimem-lhe algumas caracteristicas que sdo do ambito da moral”
(CABRAL, 2008, p. 201).

DOSSIE: MEMORIA, CONFLITO E TRAUMA
vol.1 n.15 (2017)

45



g univeERSIDADE REVISTA ACADEMICA |:\0
‘,/ UNIGRANRIO £l 4 n'

ISSN 2178-7956

Revista do Programa de Pés-Graduagcdao em Humanidades, Culturas e Artes — UNIGRANRIO

Em “Melodia do desespero”, Tony Tcheka nédo explicita as razdes do cansago do

2% <

sujeito, além da caminhada; contudo, expressdes como ‘“‘criangca minguada”, “palanque
esquecido nas matas”, “algum desespero”, “a fome/ ¢ uma dor aguda”, ““vazio da palavra”
nos permitem inferir que est4 denunciado aqui o abandono dos ideais politicos.

Se por um lado ha a dendncia; por outro, o descontentamento e a distopia em
“Melodia do desespero” ainda apresentam fagulhas de esperanca. No final da quita
estrofe, 0 eu lirico engendra uma rememoracdo que inunda seu espirito: “meninos em
panico correndo/ fugindo ao napalm a arma inimiga”, “mulheres ninando o corpo que a
bala/ adormeceu”. Sdo cenas de guerra, especificamente a que se deu pela independéncia,
haja vista a menc¢do as bombas de napalm. A desoladora imagem desses versos expde a
razdo pela qual € necessario continuar a jornada, mesmo que ainda haja “tanto/ tanto/ por
caminhar”. Para o eu lirico, ndo ha como retroceder, sdo as memdorias da violéncia que o
levam ao movimento. O que significa uma avaliacdo positiva da independéncia, apesar
do descontentamento com o presente.

Na mesma temadtica de “Melodia do desespero”, “Ventriloquismo”, poema de
Noites de insénia na terra adormecida explicita de forma mais intensa e mais amarga o
descontentamento com o presente e 0 sentimento de distopia frente ao amanha. O poema
dialoga com a obra do poeta também guineense Hélder Proenca, cujos poemas
idealizavam o amanhecer de uma nova Guiné-Bissau, onde reinaria a paz e a justica. Em
“Ventriloquismo”, Tcheka questiona a chegada do amanhd e duvida da veracidade da
palavra do poeta, dizendo “ja ndo sei/ se o poeta/ falou a verdade” (TCHEKA, 1996, p.
93), e conclui “confesso/ ja ndo sei/ quando amanhece/ esse amanha” (idem, ibidem). O
poema datado de 1989 permite ler um presente de escuriddo, uma vez que ndo ha
amanhecer, a noite ndo termina. Em “Ventriloquismo”, mesmo as fagulhas de esperanca
que impelem o poeta a caminhar inexistem.

O segundo livro de Tony Tcheka, Guiné — sabura que déi, traz no titulo um
paradoxo. Sabura, em crioulo guineense, significa prazer, algo saboroso, que oferece
deleite; em oposic¢éo a dor. Na obra, chama-nos a aten¢do uma série de poemas que trazem

a seu fim a frase “Bissau em tempos de guerra”, aludindo a guerra de 1998/1999. A guerra

civil, iniciada em 07 de junho de 1998, ja fora cantado também por Odete Semedo em No
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fundo do canto (2007) e povoa a memdria recente do guineense, as consequéncias de
destruicdo podem ser vistas nas ruas de Bissau ainda hoje.

Apesar das instabilidades caracteristicas da Guiné-Bissau, “o conflito surpreendeu
a populagdo completamente despreparada” (AUGEL, 2007, p. 68), que abandonou suas
casas em Bissau, migrando para o interior ou saindo do pais.

O estopim do conflito foi a decisdo do presidente Nino Vieira em afastar o General
Assumane Mané do cargo de Chefe do Estado-Maior das Forcas Armadas. Este fora
implicado no trafico de armas a dissidentes senegaleses de Casamansa. Ao sentir-se traido
por Vieira, que fora seu companheiro de armas durante a guerra de libertacdo e a quem
apoiara no golpe de 1980, Assumane Mané denunciou Nino Vieira como mentor do
comércio de armas.

Na madrugada de 7 de junho, o general resistiu a prisdo e tomou, com seus homens,
o quartel de Santa Luzia. Segundo o documentario “A revolta dos mais velhos”, de Carlos
Narciso, Renato Freitas e Ricardo Freitas, a grande maioria dos militares apoiou o general
em funcdo dos baixos saléarios recebidos e do pouco valor lhes dados ao longo dos 11
anos de governo de Nino Vieira. O presidente teve apoio das tropas senegalesas, que
foram protagonistas de barbaras cenas de massacres, incéndios e maus-tratos a populacéo
civil.

A guerra civil é cantada por Tony Tcheka em cinco textos de Guiné — sabura que
doi, dentre os quais destacamos o poema “Exodo”. O titulo ja nos revela que o texto fala
sobre saida de pessoas de algum espaco. O termo “Bissau em tempos de guerra”
complementa a informacao localizando espacial e temporalmente o poema. Oucamos o

poeta.

Balaios

de magoas

corpos

sofridos

dores

encruadas

cruzam-se em estradas
de ninguém

caras

tisnadas de sofrimento
baldeados
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sem caminhos
magotes

de guineenses
fugindo da sua Guiné
terra seca

insuflada

de pdlvoras

de odio

(TCHEKA, 2008, p. 35)

Tcheka seleciona sintagmas que mesclam palavras de campos semanticos diferentes
de modo a amalgamar pessoas, sentimentos e coisas. “Balaios/ de magoas” ¢ um exemplo
disso. A imagem das mulheres levando sobre a cabeca seus balaios com pertences ou
alimentos é permutado por um novo contetdo: as magoas, 0 que, por sua vez, aponta para
o0 conteddo realmente importante na viagem: 0s sentimentos.

O poeta traca paralelos entre “corpos” e “dores”; “pdlvoras” e “6dio”. Os primeiros
sdo os andarilhos das estradas, os dltimos insuflam a terra. As poucas imagens do poema
se desenham facilmente na mente do leitor como uma massa humana cheia de
sentimentos, emocdes e sensacdes em transito, desencadeadas por um acontecimento
traumatico. Tony Tcheka ndo individualiza a dor, mas faz seu texto funcionar como
mantenedor da memoria coletiva ao focalizar “magotes/ de guineenses” agindo
coletivamente.

Os textos sob a insignia “Bissau em tempos de guerra”, na verdade, pouco
individualizam pessoas, haja vista o poema “Era mulher” que fala da morte de uma
mulher grande vendedora no beco; como tantas outras, ela ndo pode deixar Bissau durante
a guerra. A descri¢do “mulher palavra/ mulher de eira/ vestida de safras largas de canseira/
bidera/ orfa da vida/ mulher companheira” que forma a segunda estrofe revela uma
personagem comum na cena guineense. Apesar de o poema tratar de uma mulher no
singular, o poema aponta para a coletividade de mulheres idosas que permanecem
trabalhando para se manterem.

A terceira estrofe do poema “no beco/ vendia/ no beco/ sofria/ no beco/ vivia” ativa
a memoria do leitor atento apontando para a personagem Mama Sabel, do romance
Mistida, de Abdulai Sila, bem como para a letra da cangdo “Mama Sabel”, dos cantores

guineenses lva e Ichy. Os trés discursos denunciam a caréncia dos mais pobres e como a
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vida é dificil para elas. O texto poético caracteriza a mulher-grande como sendo “6rfa da
vida” e afirma que para ela a vida era madrasta, além de ser portadora de “sina ma”. Nao
bastasse a vida de infortunios, a guerra lhe traria ainda uma morte cruel: “foi ali no chao
do seu trabalho/ falho de sorte que o ferro/ marcado de morte a surpreendeu”. Tcheka
denuncia poeticamente a violéncia gratuita que se fez presente durante a guerra, ao tornar
protagonistas as personagens que, na vida, eram figurantes.

A memoria do referido evento traumatico se materializa literariamente em Guiné-
Sabura que doi por meio de flashs e cenas isoladas, que mesmo ao focalizar personagens
individuais, representam, por metonimia, coletividades. Tais fragmentos de memoria
articulam historicamente o passado, sem revelar “como ele de fato foi” (BENJAMIN,
1994, p. 224), mas se mostram apropriagdes de reminiscéncias coletivas que relampejam
no momento de perigo (cf. idem, ibidem).

O ultimo dos cinco textos acerca da guerra de 1998-99 é uma prosa poética que,
inclusive, encerra a obra. “da guiné-bissau a Saramago” trata da destrui¢do da capital do

pais e é o Unico dos textos que destaca um espaco especifico de Bissau.

dizem os correspondentes de guerra que uma grande parte do patriménio cultural da
guiné-bissau foi barbaramente destruido por tropas estrangeiras acantonadas no
Instituto Nacional de Pesquisas (INEP), perdendo-se estudos, pesquisas, obras
literarias e documentos histéricos. uma parte significativa da meméria do pais foi
reduzida a cinza. (TCHEKA, 2008, p. 61)

O poeta grafa propositalmente em letras minlsculas as palavras que iniciam as
frases e nomes proprios, como Saramago e Guiné-Bissau, contudo diferencia o Instituto
Nacional de Pesquisas, Unico termo em maiusculas. O 6rgdo, nos anos que antecederam
imediatamente a guerra, publicara uma série de escritores, promovera debates académicos
e fomentara a pesquisa cientifica no pais. Tony Tcheka dedica o Gltimo texto do livro para
explicitar uma dor pessoal, uma vez que ele fora um dos pensadores que ajudou a
construir o INEP.

Como um dos poetas que viu nascer um pais independente e colaborou com isso,
Tony Tcheka é testemunha e guardido da Historia, na medida em que a registra no papel.
Sob o olhar atento do poeta, o indizivel da guerra, de que nos fala Walter Benjamin, ganha
contornos estéticos, fazendo emergir ndo s6 a cidade onde ocorrem os conflitos, mas,
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principalmente, as personagens-vitimas, o guineense comum, a mulher vendedora, o
menino de rua, o soldado combatente. Sua opc¢éo, tanto no periodo colonial quanto no
nacional, se faz pelos vencidos, por aqueles que estdo a margem. Em sua escrita, esses
tornam-se protagonistas. Mesmo sem voz, fica claro ao leitor que ndo ha emudecimento,
mas permanece o siléncio devido a auséncia de fala apos o trauma.

Contudo, a maneira como 0 evento traumatico é lido nos periodos colonial e
nacional se transmuta. No primeiro, o trauma torna-se forga motriz conclamadora e
impulsionadora da ac&o; ao contrario do que ocorre no periodo nacional, quando o evento
traumatico se apresenta poeticamente em tom menor, por vezes imobilizando o sujeito.

Por outro lado, considerando que “ndo contar perpetua a tirania do que passou”
(SELLIGMANN-SILVA, 2000, p. 9), podemos considerar que escrever e publicar a

imobilizacdo, por si s6, configuram a acao e a critica possiveis ao presente do pais.
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