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LINGUAGEM ACANALHADA E ESCRITA SIMPLES: 

Uma comparação entre os narradores de Angústia e A hora 

da Estrela. 

 

Francisco Benedito Leite1 

 

RESUMO: O presente trabalho tem como objetivo realizar uma análise comparativa entre os 
narradores dos romances Angústia de Graciliano Ramos e A hora da estrela de Clarice 

Lispector. O propósito é levar em conta as características formais e o conteúdo literário para 
que se chegue a interpretações plausíveis a respeito dos textos. 
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ABSTRACT: The present work aims to perform a comparative analysis between narrators of 
novels Angustia, by Graciliano Ramos, and The Hour of the Star, of Clarice Lispector. The 

purpose is to take into account the characteristics formed and the literary content in order to 
arrive at plausible interpretations of the texts. 
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Introdução 

 

É possível notar algo em comum entre os narradores dos romances: 

Angústia e A Hora da Estrela. Cada um a seu modo, os dois narradores optaram por 

uma linguagem assumidamente simples e direta, como eles mesmos fazem questão 

de deixar claro e repetir por várias vezes ao longo de suas narrativas. A seguir há uma 

descrição do modo como isso se dá nas duas narrativas. 

Assim, apontaremos, em primeiro lugar, como se dá a dita “linguagem 

acanalhada” de Luís da Silva, a sim chamada por ele mesmo no romance de 

Graciliano Ramos Angústia, no qual ele é o narrador; na sequência, em segundo lugar, 
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apontaremos como se dá a linguagem simples de Rodrigo S. M., narrador do romance 

A Hora da Estrela, de Clarice Lispector. 

Tanto em um caso quanto em outro há convergência entre forma e 

conteúdo, a linguagem baixa, chamada de um ou de outro modo, que constrói o 

romance, como pudemos verificar nos dois casos, é característica também das 

personagens por elas descritas. Assim verificamos que linguagem sim constrói 

pessoas simples como uma forma de crítica social intrínseca. 

As referidas análises foram construídas com base em estudiosos de 

Literatura Brasileira, cujos trabalhos são reconhecidos, a saber, Lispector com a ponta 

dos dedos, de Vilma Arêas, Uma história do romance de 30, de Luís Bueno e o 

prefácio de Angústia de Santiago Silviano.  

Entendemos que a teoria da linguagem baixa do filólogo Erich Auerbach 

está em convergência com as propostas de interpretação oferecidas pelos estudos 

mencionados, e ainda oferece um sólido embasamento fundamental a nossa proposta 

de leitura, que é mostrar a utilização da relação da forma e do conteúdo nesses dois 

romances para construir uma crítica social incisiva, mas bem emoldurada pelos 

elementos do romance.   

Por fim, a leitura do artigo: Erich Auerbach Sociólogo, de Leopodo Waizbort 

dá uma abordagem materialista à própria leitura dos dois romances, quando realizada 

à luz de Auerbach – como fizemos –, pois a proposta dessa leitura sociológica é que 

os fenômenos literários, como os que aqui notamos, podem sem lidos na perspectiva 

do materialismo histórico. 

 

A linguagem baixa e acanalhada de Luís da Silva 

 

O protagonista Luís da Silva, que narra Angustia em primeira pessoa, ao 

longo do romance descreve o modo como os demais personagens do romance falam. 

Pode-se tomar como exemplo seu comentário a respeito de suas observações sobre 

o modo como Moisés e as pessoas ao seu redor falavam quando ele estava sentado 

junto à vitrina de cigarros: 
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Sim, percebo, embora tenha sintaxe medonha e pronúncia incrível. Faz rodeios 
fatigantes, deturpa o sentido das palavras e usa esdrúxulas de maneira insensata. 

(...) Perto um capitalista fala muito alto, e os cotovelos sobre o mármore dão-lhe 
na sala estreita espaço excessivo. No grupo da justiça as palavras tombam 
medidas, pesadas, e os gestos são lentos. Além dois políticos cochicham e olham 
para os lados (RAMOS, 1969, p.37 grifo nosso). 

 

É notável que o modo de falar dos personagens tem a ver com o próprio 

caráter de cada um deles. Não é por acaso que os políticos cochicham e olham para 

os lados, que o grupo da justiça tomba palavras pesadas, realiza gestos lentos e que 

os capitalistas falam alto e excessivamente. Pois através dessas descrições, observa-

se as características fundamentais dos personagens-bloco que compõem o pano de 

fundo do romance. O primeiro grupo é caracterizado como corrupto, por isso carecem 

de falar baixo e atentamente; o segundo é caracterizado como lento e comedido, pois 

a justiça é lenta e parcial; e o terceiro grupo é ruidoso por possuir lugar de destaque 

na sociedade. 

Mais evidente do que a caracterização que esses personagens secundários 

recebem através de suas falas é o modo como os personagens mais importantes do 

romance se caracterizam. Note o comportamento de Moisés, que estava falando 

(conforme o trecho grifado no excerto destacado acima), mas deixa de falar diante da 

proximidade das autoridades. 

De repente cala-se: foi o Doutor Chefe da Polícia que apareceu e começou a 
cochichar com os políticos. O dedo de Moisés some-se entre as folhas do jornal, 
o revolucionário esconde-se por detrás do sorriso inexpressivo. Covardia 
(RAMOS, 1969, p.37, grifo nosso). 

 

Ainda mais interessante é o modo como apresenta a forma como Julião 

Tavares, o oponente do narrador Luís da Silva, expressa-se no primeiro momento em 

que entra em cena no romance: 

O outro sujeito inútil que nos apareceu era muito diferente. Gordo, bem vestido, 
perfumado e falador, tão falador que ficávamos enjoados com as lorotas dele. Não 
podíamos ser amigos. Em primeiro lugar o homem era bacharel, o que nos 
distanciava. Pimentel, forte na palavra escrita, anulava-se diante de Julião 
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Tavares. Moisés apesar de falar cinco línguas, emudecia. Eu que viajei muito e 
sei que há doutores quartaus, metia também a viola no saco (RAMOS, 1969, p.61). 

(...) Ouvia-o, na festa de aniversário de um figurão, conversar com uma sirigaita. 
Eu também bebendo cerveja no jardim, e eles num caramanchão diziam besteiras 
horríveis. Como falavam alto, percebi claramente as palavras de Julião Tavares. 
Não tinham sentido. Como o discurso do Instituto Histórico (RAMOS, 1969, p.61). 

 

Julião Tavares, capitalista, bacharel, patriota, deflorador de jovens 

interesseiras, mas, sobretudo, “falador”. Essa última característica já irritara o narrador 

Luís da Silva desde o momento em que o conheceu, além disso, o modo como Luís 

da Silva descreve seu próprio modo de falar é justamente o extremo oposto do modo 

como descrevera a fala de seu algoz, o que revela também a existência de uma 

oposição extrema, um antagonismo, entre os dois personagens. 

A minha linguagem é baixa e acanalhada. Às vezes sapeco palavrões obscenos. 
Não os adoto escrevendo por falta de hábito e porque os jornais não os 
publicariam, mas é a minha maneira ordinária de falar quando não estou na 
presença dos chefes. Com Moisés dá-se coisa semelhante. Apenas, se lhe 
acontece engasgar-se, recorre a locuções estrangeiras. As nossas conversas são 
naturais, não temos papa na língua. Abro um livro, fico alguns minutos fazendo 
cacoetes, de repente dou um grito:  

- Que sujeito burro! Puta que pariu! Isto é um cavalo (RAMOS, 1969, p.61). 

 

É curioso que Graciliano Ramos coloque na boca de Luís da Silva a palavra 

“acanalhada” para se referir à linguagem vulgar, pois em São Bernardo esse mesmo 

termo se refere à linguagem pedante dos homens estudados que são convidados por 

Paulo Honório para ajudá-lo a escrever seu livro. 

O resultado foi um desastre. Quinze dias depois do nosso primeiro encontro, o 
redator do Cruzeiro apresentou-me dois capítulos dactilografados, tão cheios de 
besteira que me zanguei. 

Vá para o inferno, Godim. Você acanalhou o troço. Está pernóstico, está safado, 
está idiota. Há lá ninguém que fale dessa forma! (RAMOS, 1975, p.8,s.). 

 

O que permite que o narrador descreva com precisão o modo como os 

personagens falam e a relação que esse modo de falar tem com a personalidade de 
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cada um, assim como a descrição de sua própria fala em oposição à de seu rival, é o 

elenco de suas principais características, o “voyeurismo”, seu “impasse nas relações” 

e “a vivência em dois mundos”.  

O modo de observar, característico de Luís da Silva, foi desenvolvido por 

Luís Bueno em Uma história do romance de 30 (2002, p. 624s.), onde o crítico atribuiu-

lhe o termo francês voyeur para sintetizar essa sua característica. A palavra se refere 

àqueles cujo prazer da observação é um fim em si mesmo, e, nesse caso, o prazer 

que Luís da Silva tem em observar está relacionado com seu “impasse na relação 

com o outro”; esta é outra característica destacada por Luís Bueno (2002, p.623). 

A terceira característica elencada, “a vivência em dois mundos”, observada 

tanto por Luís Bueno (ibdem. p.623) quanto por Silviano Santiago (2003, p.295ss.), 

refere-se à vivência do narrador em ambientes diferentes, o que também fundamenta 

sua necessidade de falar de um modo e escrever de outro. Pois como personagem 

provindo de um mundo decadente, ainda possui uma educação recebida na velha 

ordem, a qual é utilizada quando realiza o ofício de escritor, mas em sua vida 

cotidiana, utiliza-se da fala vulgar a que se adaptou devido ao contexto que lhe cerca. 

 

A escrita simples de Rodrigo S. M. 

Por seu turno, Rodrigo S. M. afirma que escreve de modo simples, mas sua 

simplicidade exige empenho: “Que ninguém se engane, só consigo simplicidade 

através de muito trabalho” (LISPECTOR, 1998, p.11). Pois é ele próprio que se propõe 

a não ser complexo (LISPECTOR, 1998, p.12) e, mais do que isso: 

Pretendo, como já insinuei, escrever de modo cada vez mais simples. Aliás, o 
material de que disponho é parco e singelo demais, as informações essas que 
penosamente me vêm de mim para mim mesmo, é trabalho de carpintaria 
(LISPECTOR, 1998. p.14)  

 

Todos esses avisos de Rodrigo S. M. pretendem preparar o leitor para a 

narrativa do texto que se iniciará, funcionam como uma espécie de capitatio 

beneuolentia degenerada. Assim como na comédia, na “novela” de Macabéa, também 

há a queda da quarta parede. Assume-se a ficcionalidade da narrativa e prepara-se o 
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público para o que vem a seguir, diferentemente da tragédia, onde os atores 

simulavam a existência de uma barreira entre eles e o público. Não é por acaso que 

Vilma Arêas propõe que A Hora da Estrela possua uma estrutura circense (2005, p.74-

108). Se em vez de comédia há um circo, então não há lugar mais apropriado para a 

linguagem simples do que esse ambiente.  

Observe-se então que o narrador utiliza a linguagem simples para tratar de 

uma narrativa simples:  

Voltando a mim: o que escreverei não pode ser absorvido por mentes que muito 
exijam e ávidas de requintes. Pois o que estarei dizendo será apenas nu. Embora 
tenha como pano de fundo – e agora mesmo – a penumbra atormentada que 
sempre há nos meus sonhos quando de noite atormentado durmo. Que não se 
esperem, então, estrelas no que se segue: nada cintilará, trata-se de matéria 
opaca por sua própria natureza desprezível por todos. É que a essa história falta 
melodia cantábile. O seu ritmo é às vezes descompassado. E tem fatos. 
Apaixonei-me subitamente por fatos sem literatura – fatos são pedras duras e agir 
está me interessando mais do que pensar, de fatos não há como fugir 
(LISPECTOR, 1998 p.16, grifo nosso). 

 

Desse modo, tanto a forma como o conteúdo buscam uma pretensa 

simplicidade a ponto de levar o autor a afirmar que não lê nada para que não 

contamine a simplicidade de sua linguagem (LISPECTOR, 1998, p.23). Mas, mais 

importante do que a característica ausência de diferenciação entre forma e conteúdo 

– natural nos romances de qualidade – é que a simplicidade da linguagem se encarna 

na própria protagonista, Macabéa: “E achava bom ficar triste. Não desesperada, pois 

isso nunca ficara já que era tão modesta e simples mas aquela coisa indefinível como 

se ela fosse romântica” (LISPECTOR, 1998, p.34, grifo nosso.).  

Observa-se ainda que Macabéa, além de ser simples, também projeta uma 

realidade simples:  

(...) Pois era muito impressionável e acreditava em tudo o que existia e no que não 
existia também. Mas não sabia enfeitar a realidade. Para ela a realidade era 
demais para ser acreditada. Aliás a palavra realidade não lhe dizia nada. Nem a 

mim, por Deus (LISPECTOR, 1998, p.34) 
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Com os esclarecimentos prévios que Rodrigo S. M. dá a seu 

narratário,torna-se possível que o impacto sentido com a apresentação da 

protagonista seja menor, pois o leitor já estará mais próximo dela. Por isso é válido 

classificar esse romance como “romance de aproximação” do mesmo modo como 

Antônio Cândido classificou a obraPerto do coração selvagem, da mesma autora 

(1970, p.128).  

 

Aproximação entre os narradores 

Partindo dessa retomada sumária de alguns excertos dos dois romances 

estudados, estabelecem-se duas informações importantes. Em primeiro lugar sabe-

se que Luís da Silva é um homem que se utiliza da linguagem de dois modos 

diferentes, a saber, da linguagem baixa cotidianamente e da linguagem culta, que 

recebera no velho regime, utiliza-se dessa última apenas para escrever. Em segundo 

lugar sabe-se que Rodrigo S. M. esforça-se para escrever em linguagem simples, 

buscando, com muito esforço, fazer sua linguagem compatível com sua personagem 

Macabéa.  

Nas duas narrativas há, portanto, dois narradores que simulam suas 

linguagens. Luís da Silva abre mão de sua “fala acanalhada e baixa” para atender as 

exigências de gênero dos suportes que publicam seus textos; Rodrigo S. M. abre mão 

de sua linguagem culta e refinada para se aproximar do objeto de seu texto. Ambos 

estão na contramão de seu próprio estilo. 

A linguagem simples remete sempre a releitura do clássico texto de Eric 

Auerbach, Fortunata (2011, pp. 21-42). Nesse texto, o celebre crítico analisa o estilo 

do texto do Evangelho conforme São Marcos e demonstra as convergências de forma, 

conteúdo e momento histórico-social. Afirma que no mundo antigo só se escrevia de 

coisas baixas através do gênero baixo: “A limitação da consciência histórica na 

literatura no mundo antigo permitia que a literatura só representasse a vida quotidiana 

através do estilo baixo, nunca de modo sério” (2011, p.29). Pois não era atitude digna 

que um historiador escrevesse a respeito de determinados assuntos: “A diferença 

entre Tácito e o historiador moderno é que o primeiro não acha digno tratar dos 
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assuntos de interesse das baixas camadas sociais” (2011, p.31). Era desse estilo que 

Rodrigo S. M. tentava se aproximar. 

Enquanto que a linguagem alta, característica de textos oficiais, dá-se da 

seguinte forma: “O narrador descreve a si mesmo e não apenas Fortunata. Sua 

linguagem é um jargão ordinário, pastosa, cheia de frases prontas e, sobretudo, 

exprime emoções vivas: linguagem da bisbilhotice” (2011, p.23). Nesse modelo 

podemos enquadrar o estilo que Luís da Silva tinha que emoldurar seu discurso para 

escrever nos jornais. Além disso, seu texto tinha que ser estilizado e moralista: O estilo 

historiográfico exige que o discurso seja estilizado por motivos estéticos (2011, p.33). 

A segunda grande característica, vinculada com a primeira, é o moralismo (2011, 

p.34). 

Os dois narradores, em seu uso da linguagem vão em sentidos opostos, o 

objetivo de um vai de encontro com a do outro, embora ambos simulem a utilização 

da linguagem por motivos específicos. 

Conforme Leopoldo Wainzbort, Auerbach teve um “programa crítico-

analítico que compreende a obra de arte literária imersa em sua condição histórica e 

social” (2004, p.61). Isto é, assim como Geog Lukacs (1999), para Auerbach:  

“Compreender a obra significa ser capaz de captar essa tensão de forças que se 
configura entre uma subjetividade e a objetividade do mundo na qual ela existe e 
que em alguma medida também a modela” (2004, p. 62). 

 

Em ambos os romances a linguagem significa lugar social, para cada tipo 

de narrativa existe uma linguagem correspondente, cada manifestação da fala 

corresponde a um tipo de caráter. Ou seja, a fala e até mesmo o modo como os 

narradores se utilizam da linguagem abre uma fissura que permite ao leitor espiar a 

luta de classes, as forças históricas em oposição – para se referir à interpretação de 

Waizbort quando trata do fenômeno da linguagem simples estudado por Erich 

Auerbach. 

 

Considerações finais 
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Nosso ensaio apresentou uma comparação entre dois romances da 

Literatura Brasileira: A Hora da Estrela, de Clarice Lispector, e Angustia, de Graciliano 

Ramos; mais particularmente realizamos uma comparação entre o recurso literário da 

utilização da “linguagem baixa” nos dois livros, o qual é claramente enunciado pelos 

próprios narradores dos dois romances. 

Em Angústia, para utilizar a linguagem do próprio narrador, Luís da Silva, 

tratamos o referido recurso como “linguagem acanalhada”, enquanto em A Hora da 

Estrela, tratamos como “linguagem simples”, pois também nesse caso utilizamos o 

termo fornecido pelo próprio narrado, Rodrigo S. M. 

Realizamos a comparação dos dois textos destacando excertos das duas 

obras literárias e apontando as convergências entre forma e conteúdo, que é a 

característica fundamental dos romances de qualidade reconhecida, e, no caso dos 

examinados, pode ser considerado um elemento fundamental para se entender 

características literárias basilares modo como os narradores relacionam-se com as 

personagens narradas. 

 As leituras dos textos dos críticos literários Santiago Silviano, Vilma Arêas, 

Luís Bueno foram fundamentais para que alcançássemos nossas interpretações sobre 

os dois romances e seus conteúdos podem ser considerados convergentes com as 

do filólogo judeu-alemão Erich Auerbach, que na visão do sociólogo Leopoldo 

Wainzbort procede como um materialista histórico. 

O resultado obtido em nosso estudo mostra que a crítica social está latente 

nos dois romances, e justamente por não estar no discurso direto, nem do narrador 

nem das personagens, constrói-se pela convergência entre forma e conteúdo, através 

da dissimulação característica da literatura elevada. 

 

Referências Bibliográficas 

ARÊAS, Vilma. Clarice Lispector com a ponta dos dedos. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2005. 
AUERBACH, Erich. Mimesis: A representação da realidade na literatura ocidental – 5ª 
edição. Vários tradutores (Coleção Estudos; 2). São Paulo: Perspectiva, 2011. 
BUENO, Luís. Uma história do romance de 30. São Paulo: Duas Cidades/Editora 34, 
2002. 
CÂNDIDO, Antônio. “No raiar de Clarice Lispector”. In: Vários escritos. São Paulo: 
Duas Cidades, 1970. 



 
Revista do Programa de Pós-Graduação em Humanidades, Culturas e Artes – UNIGRANRIO 
 

 
Vol. 1, N. 21 (2020) 

 

246 

LISPECTOR, Clarice. A Hora da Estrela. Rio de Janeiro: Rocco, 1998. 
LUKÁCS, Georg. O romance como epopeia burguesa. In: Revista de 
Filosofia/Política/Ciência da História. Tomo II– Música e Literatura. n. 1. São Paulo: 
Estudos e Edições Ad Hominem, 1999. 
RAMOS, Graciliano. Angustia – 11ª Edição. São Paulo: Livraria Martins Editora, 1969. 
_____. São Bernardo – 24ª Edição. Rio de Janeiro/São Paulo: Record/Martins, 1975. 
SANTIAGO, Silvano. “Posfácio”. In: Angústia. Rio de Janeiro: Record, 2003. 
WAINZBORT, Leopoldo. Erich Auerbach sociólogo. In: Tempo Social (USP) v.16 n.1 
São Paulo jun. 2004. 


