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RESUMO: O presente artigo visa analisar a experiência estética da brevidade como 
estratégia narrativa na escrita microficcional. Utilizando como corpus de análise os 
microcontos do livro Mínimos, Múltiplos, Comuns (2003), de João Gilberto Noll, 

pretende-se empreender um estudo sobre as relações entre a escrita do artista e tempo 
na figura dos “instantes ficcionais”, observando a relação entre fragmento e totalidade 
na  leitura desses textos com o intuito de perceber nele mais do que uma coletânea de 
textos, mas pensá-los como parte integrante desta proposta literária de Noll, cuja 
conexão com o instante é com o intuito de celebrá-lo. 
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ABSTRACT: This present article aims to analyze the aesthetic experience of brevity as 

a narrative strategy in microfiction writing. Using as a corpus of analysis, the micro story 

of the book Mínimos, Múltiplos, Comuns (2003), by João Gilberto Noll, we intend to study 

the relationship between the writing and the artist's time in the figure of “fictional 

moments”. , observing the relation between fragment and totality in the reading of these 

texts, in order to perceive it more than a collection of texts, but to think of them as an 

integral part of Noll's literary proposal, whose connection with the instant is  the intent to 

celebrate it. 

  
Keywords: microfiction; João Gilberto Noll, instant, brevity. 
 

 

Introdução 

Flagrantes do cotidiano, mínimos, luminosidade, vida e morte; todas essas 

palavras orbitam no universo da escrita dos textos denominados pelo escritor 

João Gilberto Noll de “instantes ficcionais” e que compõe o livro Mínimos Múltiplo 

e Comuns de 2003. Wagner Carelli, no prefácio ao livro, coloca que tais instantes 

erguem “o romance mínimo, (e) logram compor integralmente a estrutura que o 
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gênero pressupõe, e ganham sua dimensão”. Estes textos não se colocam como 

pequenos resíduos ficcionais, sua fragmentação traz à cena um senso de 

unidade, que os percorre. Unidade ausente e inapreensível, mas que confere a 

cada um dos textos essa força centrípeta, talvez nostálgica de completude, mas 

ainda assim aberta ao devir do instante-acontecimento. 

Neste artigo, buscaremos discutir como as categorias ligadas à experiência 

estética, ao conceito de brevidade e epifania são utilizadas como recursos de 

efeito na literatura microficcional de João Gilberto Noll. A relação entre fragmento 

e totalidade irá nortear a leitura deste livro com o intuito de perceber nele mais 

do que uma coletânea de textos publicados no jornal, mas pensá-los como parte 

integrante desta proposta literária de Noll, cuja conexão com o instante é com o 

intuito de celebrá-lo. 

 

A experiência estética e as formas do irrespirável 

 

Hans Ulrich Gumbrecht (2010), ao abordar os desdobramentos sobre a 

questão dos efeitos de presença e de sentido na experiência estética, aponta 

que a epifania é um evento com um aspecto de presença e de sentido provocada 

pela tensão entre esses dois elementos. O autor indica certo sentimento de 

intensidade que a experiência estética pode causar ou momentos específicos de 

intensidade (GUMBRECHT, 2010). Aliando esses dois termos semanticamente 

afastados, ele discute sobre a curta temporalidade desta experiência: 

 

[...] gosto de combinar o conceito quantitativo de “intensidade” com o sentido 

de fragmentação temporal da palavra “momento”, pois sei – por muitos 

momentos frustrantes de perda e de separação – que não existe modo 

seguro de produzir momentos de intensidade, e é ainda menor a esperança 

de nos agarrar a eles ou de prolongar sua duração. (2010, p. 127) 

 

Essa sensação de intensidade se destaca por não pertencer 

exclusivamente ao mundo histórico cultural, algo que não está ligado ao cenário 
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cotidiano, que nos mobiliza para uma experiência de sentido. Para ele, portanto, 

existiria outro plano em que esta experiência aconteceria: 

 

Se a experiência estética é sempre evocada por e sempre se refere a 
momentos de intensidade que não podem fazer parte dos respectivos 
mundos cotidianos em que ela ocorre, segue-se que a experiência estética 
se localizará necessariamente a certa distância desses mundos. Tal 
conclusão óbvia leva a uma terceira camada na análise da experiência 
estética, a saber, a estrutura situacional dentro da qual essa experiência 
tipicamente ocorre. A distância entre a experiência estética e os mundos do 
cotidiano, como figura central dessa estrutura situacional, é uma possível 
referência para explicar o duplo isolamento inerente a todos os momentos 
de intensidade estética (GUMBRECHT, 2010, p. 130) 

 

Interessa aqui justamente essa observação da impossibilidade que esta 

experiência seja vivenciada no aspecto do cotidiano. A experiência estética, 

segundo Gumbrecht, revela, na sua capacidade de transcender os mundos 

cotidianos a superação dos significados e objetos saturados. Nesta relação entre 

presença e sentido, Gumbrecht reelabora a noção de epifania que possuirá, 

segundo o autor, três características que a definem: “quando ocorre, surge do 

nada; a emergência dessa tensão como tendo uma articulação espacial; a 

possibilidade de descrever sua temporalidade como um evento” (GUMBRECHT, 

2010, p. 140). Assim, a epifania encerra em si a marca dessa fugacidade: nunca 

se sabe em que momento irá surgir, sua intensidade também é desconhecida e 

tal como aparece, também desaparece. Este processo, portanto, possui a 

temporalidade de um momento (idem, 2010). A tensão entre produção de 

presença e produção de sentido mobiliza o corpo e a mente (espírito) para este 

instante que não se pode recriar, pois sua existência fugaz está ligada a uma 

experiência única. 

Ainda falando sobre essa singularidade ligada à escrita ficcional que é 

simulacro do instante, Ana Chiara (2006) apresenta interessante teoria sobre as 

“formas do irrespirável” que permitem pensar sobre esta experiência do breve e 

de seu possível efeito na leitura. A autora trata da experiência do irrespirável, 

estado ambíguo de excesso de aeração e falta de ar: 
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As formas do irrespirável – palavras nascidas de um espasmo do corpo, 
vômito curto – têm a duração necessária para o organismo liberar-se daquilo 
que já não é mais dele, não é mais ele mesmo. Essas formas têm o fôlego 
curto dos asmáticos, dos doentes do pulmão. Não podem se estender mais 
do que suportam os estados vertiginosos, como advertiu Bataille, pois são 
de uma certa maneira primas-irmãs do que ele nomeou “experiência 
interior”. São restos, detritos: tufos de cabelo, lascas de unhas, cacos de 
dentes, baba, saliva, fluidos, materiais excretados. 
Passada a excitação, resta – além de uma alergia no punho – um conjunto 
de pequenos cadáveres colados por uma gosma, por um visgo, de um 
impossível sentido. Aquilo ali já não serve mais pra nada. Não adianta 
buscarem-se explicações, nem biografias, nem a intimidade, nem o 
particular, nada além do que são ali naquele momento. Um eco de um oco. 
Alice não mora mais ali. (CHIARA, 2006, p. 16-17) 

 

Essa relação da escrita e do corpo, de tensionar seus limites, num esgar 

de busca por esta ruptura, aproxima-se de certos textos que atuam no campo do 

breve, mas deslocados do ordinário do cotidiano e distantes de qualquer 

transcendência que a epifania provoca no sujeito. Experiência aflitiva que não 

anuncia qualquer êxtase, personagens que pressionam o corpo, o sexo, em 

busca de algo que os mobilize como vemos no trecho do microconto de João 

Gilberto Noll: “Tentou se masturbar, fazer a vida andar. Nada...” (p. 79). 

Personagem privada de gozo, que precisa lidar com o excesso do tempo no 

irrespirável do instante. Tempo do espasmo, fragmentado, incompleto.  

Estes excessos não se refletem somente no tempo, mas falam do sentido 

saturado, citado por Gumbrecht, e ao mesmo tempo do esvaziamento e da 

precariedade que este excesso provoca. Queremos afirmar com isso que o 

excesso não trata de uma abundância, de uma riqueza, mas de saturação. 

 

As formas do irrespirável trazem a marca de uma experiência que se esvaiu 

e se transformou numa alteridade radical. Não se trata de confissões 

biográficas, nem sequer se poderia dizer de expressão de sentimentos. 

Como diria Bataille é uma experiência do excesso de si mesmo que se 

esvazia do si – mesmo, do em si mesmo. Assim como o tremor de uma 

cabine pressurizada de um avião desestabiliza o sujeito e o desconecta com 

o solo e com o centro de sua vida, a experiência do irrespirável manifesta 

essa força centrífuga que distrai a razão e deixa emergirem os sentimentos, 

as pulsões, os jorros instantâneos de uma espécie de vertigem que é 
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acompanhada nesse ritmo por uma escrita pulsional e vertiginosa de onde 

o sujeito se ausentou. (CHIARA, 2006, p. 17) 

 

O estado irrespirável possuirá uma relação íntima com a escrita. As 

palavras surgem como formas inevitáveis, exigem seu espaço, sua respiração 

poética no texto ficcional. Ainda tratando dos textos de João Gilberto Noll, 

observa-se que o autor não confere ao enredo a mesma importância que dá às 

palavras, percebe-se que sua relação com a experiência compartilhada com o 

outro se esvaiu: “O que me leva ao enredo de uma novela é a fenda que a 

linguagem vai abrindo no decorrer do ato da escrita. Assim, a escrita se constitui 

no atrito com o instante. Na luta às vezes árdua para povoar o vazio” (NOLL, 

especial para o Estadão). O que se nota é que diferente de um texto em que a 

potência se encontra na transformação do sujeito, na sua trajetória, na narrativa, 

o texto de Noll, na escrita microficcional, se destaca pela escrita, uma vez que o 

sujeito não escreve para partilhar experiência não escreve para comunicar sua 

história, mas escreve como se esta fosse a única alternativa para esta 

experiência do instante: 

 
Escreve-se então não para autoconhecimento, nem para se dar a conhecer. 

Escreve-se por desfastio. Não se trata de um consultório sentimental, nem 

de uma escrita de autoajuda. Trata-se de deixar saltarem esses peixes 

sufocados sobre uma página de um livro. Trata-se de vir à superfície e tomar 

um respiro para afundar de novo no desconhecido. Simplesmente assim. As 

palavras têm de sair de algum modo. Elas forçam passagem. (CHIARA, 

2006, p. 17) 

 

Este impulso do sujeito à superfície, as palavras que forçam passagem 

formam a imagem desse instante como forma do irrespirável. As personagens 

encontram-se nesta fratura do tempo impedidas de retornar ou de seguir em 

frente. Não há continuidade e isto aponta para outro aspecto da forma do 

irrespirável, sua não linearidade: 

 
Como o avião que parece não se mover enquanto ultrapassa a velocidade 
do vivido, a experiência do irrespirável não é progressiva, linear, não se faz 
por acúmulo. Era o que Clarice Lispector chama de captação do instante / o 
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substrato vibrante e só. Sua geometrização é circular. Mandala, escorpião 
encalacrado diria o Davi Arrigucci sobre Cortázar. E, no entanto, se, como o 
avião, o irrespirável devora distâncias, neste caso não pode voltar ao ponto 
de partida, já que este se perdeu. A origem do irrespirável está desocupada 
como um apartamento vazio. Os prazos de quitação estão adiados.  
Nem poesia, nem prosa, algo no meio desses caminhos, as formas do 
irrespirável tanto podem compor um estado violento: medo, horror, excesso, 
privação, frustração amorosa, humilhação ou gozo como podem apenas 
dilatar uma palavra fazendo com que erre por suas vizinhanças semânticas 
à maneira dos jogos surrealistas à espreita de algum cadáver esquisito ou 
esboçado. Como o plástico cheio de bolhas – que envolve as encomendas 
frágeis – as palavras funcionam como protuberâncias que, quando postas à 
prova da pressão dos dedos, estouram deixando vazar o barulho surdo e o 
ar viciado dos sentidos acumulados. Não são mais o que foram, não serão 
ainda o que agora são. Estão em trânsito, são trânsfugas. Mantêm os 
contornos abertos e feridos pela contaminação. São pequenas ilhas e são 
um arquipélago. São investimento e disfarce de um sentido único. São os 
irrespiráveis. (CHIARA, 2006, p. 18) 

 

A experiência do irrespirável é uma maneira outra de performatizar a 

brevidade do instante, possui sua raiz na origem da epifania, da experiência 

estética, mas avança para este caminho de rarefação, de palavras que se 

dilatam, de textos que formam ilhas e ao mesmo tempo arquipélagos. A forma 

do irrespirável lida com as contradições: fragmento, conjunto; momento, 

continuidade; esvaziamento, excesso. E ao lidar com o ar viciado do cotidiano a 

narrativa apresenta personagens que tateiam em busca de algo que lhes confira 

um sentido, um estar conectado ao mundo. Uma vez que neste instante, nesta 

“nervura luminosa” (Cf. Noll), estão suspensos pela única coisa realmente 

palpável: as formas das palavras. Podemos ver essa visão reforçada no 

microconto Ninguém: 

 
Havia um olhar sem dono flutuando entre os móveis e o lustre... Entre 
quadros e o pó que uma faixa de sol alumiava. De fato, havia por ali um olhar 
submerso, meio entorpecido talvez por uma preciosa compaixão de tudo e 
de nada, invisível por entre pupilas esfuziantes, diria que espumantes. Esse 
olhar parecia uma inseminação atávica naquela reunião de ilustres. 
Dominado por seu apelo vago, entrei no banheiro para lavar as mãos, não 
sei... como que para selar o surto de exclusão que me acendia. Vi um corpo 
a se banhar atrás da cortina. “Quem é?”, escutei. Balbuciei: “Ninguém”. E fui 
me esgueirando para a porta de serviço (NOLL, 2003, p. 32) 
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 Esse olhar se presentifica no instante e tateia as formas que habitam essa 

esquina. Os objetos apontam para esse universo além e que, contudo, mantém 

a personagem conectada com o mundo aquém da epifania. Objetos familiares 

(os móveis, o lustre, o corpo atrás da cortina), marcas do cotidiano que situam 

esse narrador aquém da possibilidade deste campo do extraordinário. Os objetos 

assumem essa aura de estranhamento aos seus olhos, mas ainda são as marcas 

do cotidiano, pesando e dando a essa “nervura luminosa” característica 

inapreensível, como algo a ponto de ser perder ou que já se perdeu. Na 

coexistência com o cotidiano, esse apelo vago existiria como possibilidade de os 

objetos assumirem um novo significado: de uma porta fechada sobre um 

universo desconhecido.  

A porta de serviço (mencionada no microconto) surge como a confirmação 

dessa frustrante experiência. A posição marginalizada da personagem-

protagonista é reiterada pelo duplo distanciamento do social: seja sua exclusão 

do que ele denomina “reunião dos ilustres”, seja pela maneira com que se 

esgueira para a porta de serviço, oposto de uma saída social. É compreensível 

que esta personagem deslocada que foge sorrateiramente na cena, se 

movimente por meio desse “apelo vago”. Diferente de motivações que 

justifiquem seus passos, a personagem é guiada por este chamado que surge 

de um olhar que flutua, atmosfera nublada que apaga qualquer pista de 

identificação. Essa possibilidade que se apresenta e arrebata a personagem, 

possibilidade sem nome que se identifica por um sentimento vago e que mesmo 

assim a encaminha para outro lugar, não o lugar de pulsões3, mas um lugar onde 

sua marca de exclusão se destaca ainda mais. Outra vez, a imagem de uma 

nervura que se destaca ao cotidiano aparece. Falo do microconto “Voluntário”, 

que conta: 

 

                                                             
3 Falar do termo pulsão é inevitavelmente falar da localização do termo na teoria freudiana. O 
conceito de pulsão (trieb) aparece na literatura de Freud em Os três ensaios sobre a teoria da 
sexualidade (1905) e percorre um caminho cheio de possibilidades interpretativas e suas 
divergências remontam até a própria tradução do termo Trieb que divide os estudiosos entre os 
que acreditam que o termo instinto é mais apropriado e outros que tomam partido do uso do 
termo pulsão, o qual utilizo. Freud em nota de rodapé diz que “A teoria das pulsões é a parte 
mais importante da teoria psicanalítica embora, ao mesmo tempo, a menos completa”. 
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 [...] Ele ia na calçada do sol com um balde, uma toalha, pronto para o 
socorro que nunca acontecia. O silêncio o instigava a derramar a água na 
cabeça. E agora, como voltar, como seguir, ficar? Molhado, a mão a um 
palmo da fronte, o anular e o mínimo encolhidos. Pontífice da periferia. 
Empedrado na sua benção secular. A sombra que ele lançava parecia o 
perfil de um agonizante vendo o que ninguém mais via... (NOLL, 2003, p. 
474) 

 
Aqui, novamente, as marcas desse ordinário revelam a situação de 

trivialidade que circunda a personagem. Voltado para sua tarefa, para seu 

deslocamento súbito, ele é tomado por esse gesto que o torna Pontífice, 

sacralizando-o, e nessa excitação momentânea e desconhecida realiza um 

gesto que pode ser entendido como um batismo (“o silêncio o instigava a 

derramar a água na cabeça”). Batismo profano que se volta para si mesmo. 

Essas misturas entre o sagrado e o profano revelam as nuances do próprio 

diálogo existente entre essa matéria ordinária e extraordinária que explicitamos. 

Aqui, o que chamamos de nervura luminosa é caracterizado por essa hesitação 

diante do instante: “E agora, como voltar, como seguir, ficar?”. E o que se 

percebe é que a personagem está diante de uma realidade impossível de 

partilhar com o outro, só ele a vê. Ele não caminha ou recua: é todo hesitação e 

dúvida.  

 

O enquadramento na narrativa 

Retornando à produção microficcional de João Gilberto Noll, é também 

recorrente a utilização de imagens que remetem a uma localização, um 

enquadramento na narrativa, na microficção de João Gilberto Noll. Janelas, 

esquinas e lugares são elencados para marcar essa posição de observador da 

personagem ou narrador no texto. Tal característica se aprofunda quando 

observamos os títulos de outros trabalhos de Noll, como, por exemplo: Hotel 

Atlântico, O Quieto Animal da Esquina, A Céu Aberto, Berkeley em Bellagio. 

Estes títulos aludem a uma localização, que pode ser mínima (esquina) até uma 

localização geográfica (Bellagio, Hotel). Em Mínimos, múltiplos, comuns, alguns 

títulos também remetem a esta ideia de espacialidade: “Na correnteza”, “Zé na 
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margem”, “Na cozinha”, “Encruzilhadas”, “Altar lateral”, “Na clínica”, “Em 

Brasília”... Mais do que o nome de um lugar, estes títulos marcam uma posição. 

E esta posição revela este lugar do observador ou daquele que é observado. 

Essas imagens falam deste testemunho do olhar, desta habilidade em reter 

determinada cena como forma de prolongar sua existência. O seguinte 

microconto de Noll revela este aspecto de lugar do observador que tentamos 

demonstrar: 

 

Chegou e precipitou-se sobre o tapete, talvez uma exaustão que não lhe 

concedesse tempo de ir até a cama. Depois o corpo me pareceu em algum 

rito com pendores para a prostração. Eu entrara naquela casa pela janela 

dos fundos. Via tudo de um ângulo velado, atrás da cortina. Pensei o que 

faria com aquele homem deitado. Esperaria que ele saísse do transe para 

só aí me aplicar naquilo que me trouxera ali? (NOLL, 2003, p. 463) 

 

Destaco os seguintes aspectos: a localização da personagem/narrador 

(atrás da cortina) e sua posição como observador de uma cena da qual não 

participa: o homem/corpo estirado no tapete. Esta relação com olhar é artifício 

do escritor, para a composição de uma “cena fotografável”, captura do instante, 

mas também assume essa faceta voyeurística da personagem. Caracterizado 

principalmente pela postura de observador, essa manifestação do instante no 

narrado remete à característica do narrador pós-moderno, descrito por Silviano 

Santiago: 

 
O narrador se subtrai da ação narrada [...] e, ao fazê-lo, cria um espaço para 
a ficção dramatizar a experiência de alguém que é observado e muitas vezes 
desprovido de palavra. Subtraindo-se à ação narrada pelo conto, o narrador 
identifica-se com um segundo observador – o leitor. Ambos se encontram 
privados da exposição da própria experiência na ficção e são observadores 
atentos da experiência alheia. Na pobreza da experiência de ambos se 
revela a importância do personagem na ficção pós-moderna; narrador e 
leitor se definem como espectadores de uma ação alheia que os empolga, 
emociona, seduz, etc. (SANTIAGO, 1989, p. 40) 

 

Leitor e narrador se conectam nessa experiência de observação do outro. 

Essa marca do pós-modernismo de que Silviano Santiago fala diz respeito a esta 
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dificuldade de “intercambiar experiências”, de extrair-se da ação narrada e lançar 

este olhar ao outro, neste “[...] movimento de rechaço e de distanciamento que 

torna o narrador pós-moderno” (SANTIAGO, 1989, p. 38). Esta sedução que a 

experiência do outro provoca revela a própria pobreza da sua experiência e isto 

é partilhado com o leitor que acompanha este olhar que narra a alteridade. 

Este exercício do olhar, portanto, é, nos exemplos citados, de um instante 

que se enquadra. Resignado a lançar olhares para algo que não pode possuir 

nesta fratura do tempo em que a observação se realiza.  

 

[...] seu olhar exercitava aflito o dom de sua cobiça sobre vinhos, cachecóis, 
mulheres, bichos. Embora desconfiasse de que, no fundo, não queria nada. 
Os outros é que maliciavam o seu olhar, aprisionando-o. Então cumpria a 
tarefa de desejar o alheio de forma abnegada. Às vezes, não. Às vezes 
sentava-se num café e olhava o ambiente sentindo-se à beira de um limite 
que não sabia definir. Depois daquela mirada desejante ele saltaria para 
onde mesmo? Para lá onde o olhar não será visto nem se fará necessário. 
(NOLL, p. 442) 

  
A narrativa aponta para essas localizações que, tal qual o sujeito que 

narra, refletem essa marginalidade da cena. Seja por estar atrás da cortina ou 

na janela do seu apartamento ou por esta cobiça que fala da falta e desejo e que 

move o olhar desta personagem. Ele observa como se a observação fosse a 

única forma de possuir aquilo que o olhar alcança. Olhar que abarca os corpos 

e as paisagens. Este exercício encaminha para uma nova experimentação: a de 

realizar uma cartografia dos lugares pelo viés da efemeridade, da falta e do 

fragmento, aqui com o sentido de recorte. A própria localização das personagens 

não é algo no qual possa se sustentar, uma vez que seu tempo e lugar adentram 

nessa fluidez, insegurança, algo prestes a se desfazer, efêmero como tudo que 

as circundam: “Quando na esquina ergui o braço, suspeitei não estar mais no 

dia que eu dava como certo.” (NOLL, p. 78). 

 

Considerações finais 



 
Revista do Programa de Pós-Graduação em Humanidades, Culturas e Artes – UNIGRANRIO 
 

Vol. 1, N. 21 (2020) 

52 

Partindo dessas considerações acerca das intensidades e dos sentidos do 

irrespirável no texto e de como isso aparece representado no texto 

microficcional, pudemos realizar uma reflexão sobre os aspectos formais da 

brevidade no texto. Limites que podem surgir como desafios ou escolhas autorais 

ou mesmo de uma performance da escrita que aponta para a já citada rarefação. 

Em todo caso, ao utilizar o microconto, essa forma breve, Noll lançou mão de 

técnicas narrativas específicas, retirando excessos e criando um texto com uma 

estrutura que seja útil para o efeito pretendido.  

Há uma diferença entre os textos que são considerados breves quando 

pensamos as discussões teóricas sobre a microficção como, por exemplo, os 

que fazem uso da estrutura aforística e os que ainda carregam uma estrutura 

próxima ao do conto de formato mais extenso. Quando pensamos na influência 

do mínimo na literatura, devemos, em primeiro lugar, abrir mão da associação 

entre o “fácil” e o breve ou entre a concisão e o advento da internet como início 

da produção do formato breve na literatura. É fácil constatar que em grande parte 

da literatura e cultura de vários países há a presença de textos que utilizam a 

forma breve como expressão artística ou cultural. O haicai japonês, o fragmento 

alemão, as anedotas, os poemas-pílulas modernistas, todos eles são 

performances do breve. Em diferentes momentos, desde manifestos de rupturas 

a produções canônicas, o breve surge como princípio muitas vezes fundamental 

de alguns movimentos literários e artísticos.  
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