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LINGUAGEM ACANALHADA E ESCRITA SIMPLES: 
Uma comparação entre os narradores de Angústia e A hora da 

Estrela. 
 

 

Francisco Benedito Leite1 

 

RESUMO: O presente trabalho tem como objetivo realizar uma análise comparativa 
entre os narradores dos romances Angústia de Graciliano Ramos e A hora da estrela 

de Clarice Lispector. O propósito é levar em conta as características formais e o 
conteúdo literário para que se chegue a interpretações plausíveis a respeito dos textos. 
PALAVRAS-CHAVE: narrador, romance, linguagem baixa,  literatura 
 
ABSTRACT: The present work aims to perform a comparative analysis between 
narrators of novels Angustia, by Graciliano Ramos, and The Hour of the Star, of Clarice 

Lispector. The purpose is to take into account the characteristics formed and the literary 
content in order to arrive at plausible interpretations of the texts. 
KEY WORDS: narrator, romance, low language, literature 

Introdução 

É possível notar algo em comum entre os narradores dos romances: 

Angústia e A Hora da Estrela. Cada um a seu modo, os dois narradores optaram 

por uma linguagem assumidamente simples e direta, como eles mesmos fazem 

questão de deixar claro e repetir por várias vezes ao longo de suas narrativas. A 

seguir há uma descrição do modo como isso se dá nas duas narrativas. 

Assim, apontaremos, em primeiro lugar, como se dá a dita “linguagem 

acanalhada” de Luís da Silva, a sim chamada por ele mesmo no romance de 

Graciliano Ramos Angústia, no qual ele é o narrador; na sequência, em segundo 

lugar, apontaremos como se dá a linguagem simples de Rodrigo S. M., narrador 

do romance A Hora da Estrela, de Clarice Lispector. 

Tanto em um caso quanto em outro há convergência entre forma e 

conteúdo, a linguagem baixa, chamada de um ou de outro modo, que constrói o 

romance, como pudemos verificar nos dois casos, é característica também das 
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personagens por elas descritas. Assim verificamos que linguagem sim constrói 

pessoas simples como uma forma de crítica social intrínseca. 

As referidas análises foram construídas com base em estudiosos de 

Literatura Brasileira, cujos trabalhos são reconhecidos, a saber, Lispector com a 

ponta dos dedos, de Vilma Arêas, Uma história do romance de 30, de Luís Bueno 

e o prefácio de Angústia de Santiago Silviano.  

Entendemos que a teoria da linguagem baixa do filólogo Erich Auerbach 

está em convergência com as propostas de interpretação oferecidas pelos 

estudos mencionados, e ainda oferece um sólido embasamento fundamental a 

nossa proposta de leitura, que é mostrar a utilização da relação da forma e do 

conteúdo nesses dois romances para construir uma crítica social incisiva, mas 

bem emoldurada pelos elementos do romance.   

Por fim, a leitura do artigo: Erich Auerbach Sociólogo, de Leopodo Waizbort 

dá uma abordagem materialista à própria leitura dos dois romances, quando 

realizada à luz de Auerbach – como fizemos –, pois a proposta dessa leitura 

sociológica é que os fenômenos literários, como os que aqui notamos, podem 

sem lidos na perspectiva do materialismo histórico. 

 

A linguagem baixa e acanalhada de Luís da Silva 

O protagonista Luís da Silva, que narra Angustia em primeira pessoa, ao 

longo do romance descreve o modo como os demais personagens do romance 

falam. Pode-se tomar como exemplo seu comentário a respeito de suas 

observações sobre o modo como Moisés e as pessoas ao seu redor falavam 

quando ele estava sentado junto à vitrina de cigarros: 

Sim, percebo, embora tenha sintaxe medonha e pronúncia incrível. Faz 
rodeios fatigantes, deturpa o sentido das palavras e usa esdrúxulas de 
maneira insensata. 

(...) Perto um capitalista fala muito alto, e os cotovelos sobre o mármore dão-
lhe na sala estreita espaço excessivo. No grupo da justiça as palavras 
tombam medidas, pesadas, e os gestos são lentos. Além dois políticos 
cochicham e olham para os lados (RAMOS, 1969, p.37 grifo nosso). 

 



 
Revista do Programa de Pós-Graduação em Humanidades, Culturas e Artes – UNIGRANRIO 
 
 

Vol. 2, N. 22 (2020) 

94 

É notável que o modo de falar dos personagens tem a ver com o próprio 

caráter de cada um deles. Não é por acaso que os políticos cochicham e olham 

para os lados, que o grupo da justiça tomba palavras pesadas, realiza gestos 

lentos e que os capitalistas falam alto e excessivamente. Pois através dessas 

descrições, observa-se as características fundamentais dos personagens-bloco 

que compõem o pano de fundo do romance. O primeiro grupo é caracterizado 

como corrupto, por isso carecem de falar baixo e atentamente; o segundo é 

caracterizado como lento e comedido, pois a justiça é lenta e parcial; e o terceiro 

grupo é ruidoso por possuir lugar de destaque na sociedade. 

Mais evidente do que a caracterização que esses personagens secundários 

recebem através de suas falas é o modo como os personagens mais importantes 

do romance se caracterizam. Note o comportamento de Moisés, que estava 

falando (conforme o trecho grifado no excerto destacado acima), mas deixa de 

falar diante da proximidade das autoridades. 

De repente cala-se: foi o Doutor Chefe da Polícia que apareceu e começou 
a cochichar com os políticos. O dedo de Moisés some-se entre as folhas do 
jornal, o revolucionário esconde-se por detrás do sorriso inexpressivo. 
Covardia (RAMOS, 1969, p.37, grifo nosso). 

 

Ainda mais interessante é o modo como apresenta a forma como Julião 

Tavares, o oponente do narrador Luís da Silva, expressa-se no primeiro 

momento em que entra em cena no romance: 

O outro sujeito inútil que nos apareceu era muito diferente. Gordo, bem 
vestido, perfumado e falador, tão falador que ficávamos enjoados com as 
lorotas dele. Não podíamos ser amigos. Em primeiro lugar o homem era 
bacharel, o que nos distanciava. Pimentel, forte na palavra escrita, anulava-
se diante de Julião Tavares. Moisés apesar de falar cinco línguas, emudecia. 
Eu que viajei muito e sei que há doutores quartaus, metia também a viola no 
saco (RAMOS, 1969, p.61). 

(...) Ouvia-o, na festa de aniversário de um figurão, conversar com uma 
sirigaita. Eu também bebendo cerveja no jardim, e eles num caramanchão 
diziam besteiras horríveis. Como falavam alto, percebi claramente as 
palavras de Julião Tavares. Não tinham sentido. Como o discurso do 
Instituto Histórico (RAMOS, 1969, p.61). 
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Julião Tavares, capitalista, bacharel, patriota, deflorador de jovens 

interesseiras, mas, sobretudo, “falador”. Essa última característica já irritara o 

narrador Luís da Silva desde o momento em que o conheceu, além disso, o modo 

como Luís da Silva descreve seu próprio modo de falar é justamente o extremo 

oposto do modo como descrevera a fala de seu algoz, o que revela também a 

existência de uma oposição extrema, um antagonismo, entre os dois 

personagens. 

A minha linguagem é baixa e acanalhada. Às vezes sapeco palavrões 
obscenos. Não os adoto escrevendo por falta de hábito e porque os jornais 
não os publicariam, mas é a minha maneira ordinária de falar quando não 
estou na presença dos chefes. Com Moisés dá-se coisa semelhante. 
Apenas, se lhe acontece engasgar-se, recorre a locuções estrangeiras. As 
nossas conversas são naturais, não temos papa na língua. Abro um livro, 
fico alguns minutos fazendo cacoetes, de repente dou um grito:  

- Que sujeito burro! Puta que pariu! Isto é um cavalo (RAMOS, 1969, p.61). 

 

É curioso que Graciliano Ramos coloque na boca de Luís da Silva a palavra 

“acanalhada” para se referir à linguagem vulgar, pois em São Bernardo esse 

mesmo termo se refere à linguagem pedante dos homens estudados que são 

convidados por Paulo Honório para ajudá-lo a escrever seu livro. 

O resultado foi um desastre. Quinze dias depois do nosso primeiro encontro, 
o redator do Cruzeiro apresentou-me dois capítulos dactilografados, tão 
cheios de besteira que me zanguei. 

Vá para o inferno, Godim. Você acanalhou o troço. Está pernóstico, está 
safado, está idiota. Há lá ninguém que fale dessa forma! (RAMOS, 1975, 
p.8,s.). 

 

O que permite que o narrador descreva com precisão o modo como os 

personagens falam e a relação que esse modo de falar tem com a personalidade 

de cada um, assim como a descrição de sua própria fala em oposição à de seu 

rival, é o elenco de suas principais características, o “voyeurismo”, seu “impasse 

nas relações” e “a vivência em dois mundos”.  
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O modo de observar, característico de Luís da Silva, foi desenvolvido por 

Luís Bueno em Uma história do romance de 30 (2002, p. 624s.), onde o crítico 

atribuiu-lhe o termo francês voyeur para sintetizar essa sua característica. A 

palavra se refere àqueles cujo prazer da observação é um fim em si mesmo, e, 

nesse caso, o prazer que Luís da Silva tem em observar está relacionado com 

seu “impasse na relação com o outro”; esta é outra característica destacada por 

Luís Bueno (2002, p.623). 

A terceira característica elencada, “a vivência em dois mundos”, observada 

tanto por Luís Bueno (ibdem. p.623) quanto por Silviano Santiago (2003, 

p.295ss.), refere-se à vivência do narrador em ambientes diferentes, o que 

também fundamenta sua necessidade de falar de um modo e escrever de outro. 

Pois como personagem provindo de um mundo decadente, ainda possui uma 

educação recebida na velha ordem, a qual é utilizada quando realiza o ofício de 

escritor, mas em sua vida cotidiana, utiliza-se da fala vulgar a que se adaptou 

devido ao contexto que lhe cerca. 

 

A escrita simples de Rodrigo S. M. 

Por seu turno, Rodrigo S. M. afirma que escreve de modo simples, mas sua 

simplicidade exige empenho: “Que ninguém se engane, só consigo simplicidade 

através de muito trabalho” (LISPECTOR, 1998, p.11). Pois é ele próprio que se 

propõe a não ser complexo (LISPECTOR, 1998, p.12) e, mais do que isso: 

Pretendo, como já insinuei, escrever de modo cada vez mais simples. Aliás, 
o material de que disponho é parco e singelo demais, as informações essas 
que penosamente me vêm de mim para mim mesmo, é trabalho de 
carpintaria (LISPECTOR, 1998. p.14).  

 

Todos esses avisos de Rodrigo S. M. pretendem preparar o leitor para a 

narrativa do texto que se iniciará, funcionam como uma espécie de capitatio 

beneuolentia degenerada. Assim como na comédia, na “novela” de Macabéa, 

também há a queda da quarta parede. Assume-se a ficcionalidade da narrativa 

e prepara-se o público para o que vem a seguir, diferentemente da tragédia, onde 
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os atores simulavam a existência de uma barreira entre eles e o público. Não é 

por acaso que Vilma Arêas propõe que A Hora da Estrela possua uma estrutura 

circense (2005, p.74-108). Se em vez de comédia há um circo, então não há 

lugar mais apropriado para a linguagem simples do que esse ambiente.  

Observe-se então que o narrador utiliza a linguagem simples para tratar de 

uma narrativa simples:  

Voltando a mim: o que escreverei não pode ser absorvido por mentes que 
muito exijam e ávidas de requintes. Pois o que estarei dizendo será apenas 
nu. Embora tenha como pano de fundo – e agora mesmo – a penumbra 
atormentada que sempre há nos meus sonhos quando de noite atormentado 
durmo. Que não se esperem, então, estrelas no que se segue: nada cintilará, 
trata-se de matéria opaca por sua própria natureza desprezível por todos. É 
que a essa história falta melodia cantábile. O seu ritmo é às vezes 
descompassado. E tem fatos. Apaixonei-me subitamente por fatos sem 
literatura – fatos são pedras duras e agir está me interessando mais do que 
pensar, de fatos não há como fugir (LISPECTOR, 1998 p.16, grifo nosso). 

 

Desse modo, tanto a forma como o conteúdo buscam uma pretensa 

simplicidade a ponto de levar o autor a afirmar que não lê nada para que não 

contamine a simplicidade de sua linguagem (LISPECTOR, 1998, p.23). Mas, 

mais importante do que a característica ausência de diferenciação entre forma e 

conteúdo – natural nos romances de qualidade – é que a simplicidade da 

linguagem se encarna na própria protagonista, Macabéa: “E achava bom ficar 

triste. Não desesperada, pois isso nunca ficara já que era tão modesta e simples 

mas aquela coisa indefinível como se ela fosse romântica” (LISPECTOR, 1998, 

p.34, grifo nosso.).  

Observa-se ainda que Macabéa, além de ser simples, também projeta uma 

realidade simples:  

(...) Pois era muito impressionável e acreditava em tudo o que existia e no 
que não existia também. Mas não sabia enfeitar a realidade. Para ela a 
realidade era demais para ser acreditada. Aliás a palavra realidade não lhe 

dizia nada. Nem a mim, por Deus (LISPECTOR, 1998, p.34) 
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Com os esclarecimentos prévios que Rodrigo S. M. dá a seu 

narratário,torna-se possível que o impacto sentido com a apresentação da 

protagonista seja menor, pois o leitor já estará mais próximo dela. Por isso é 

válido classificar esse romance como “romance de aproximação” do mesmo 

modo como Antônio Cândido classificou a obraPerto do coração selvagem, da 

mesma autora (1970, p.128).  

 

Aproximação entre os narradores 

Partindo dessa retomada sumária de alguns excertos dos dois romances 

estudados, estabelecem-se duas informações importantes. Em primeiro lugar 

sabe-se que Luís da Silva é um homem que se utiliza da linguagem de dois 

modos diferentes, a saber, da linguagem baixa cotidianamente e da linguagem 

culta, que recebera no velho regime, utiliza-se dessa última apenas para 

escrever. Em segundo lugar sabe-se que Rodrigo S. M. esforça-se para escrever 

em linguagem simples, buscando, com muito esforço, fazer sua linguagem 

compatível com sua personagem Macabéa.  

Nas duas narrativas há, portanto, dois narradores que simulam suas 

linguagens. Luís da Silva abre mão de sua “fala acanalhada e baixa” para 

atender as exigências de gênero dos suportes que publicam seus textos; Rodrigo 

S. M. abre mão de sua linguagem culta e refinada para se aproximar do objeto 

de seu texto. Ambos estão na contramão de seu próprio estilo. 

A linguagem simples remete sempre a releitura do clássico texto de Eric 

Auerbach, Fortunata (2011, pp. 21-42). Nesse texto, o celebre crítico analisa o 

estilo do texto do Evangelho conforme São Marcos e demonstra as 

convergências de forma, conteúdo e momento histórico-social. Afirma que no 

mundo antigo só se escrevia de coisas baixas através do gênero baixo: “A 

limitação da consciência histórica na literatura no mundo antigo permitia que a 

literatura só representasse a vida quotidiana através do estilo baixo, nunca de 

modo sério” (2011, p.29). Pois não era atitude digna que um historiador 

escrevesse a respeito de determinados assuntos: “A diferença entre Tácito e o 

historiador moderno é que o primeiro não acha digno tratar dos assuntos de 
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interesse das baixas camadas sociais” (2011, p.31). Era desse estilo que Rodrigo 

S. M. tentava se aproximar. 

Enquanto que a linguagem alta, característica de textos oficiais, dá-se da 

seguinte forma: “O narrador descreve a si mesmo e não apenas Fortunata. Sua 

linguagem é um jargão ordinário, pastosa, cheia de frases prontas e, sobretudo, 

exprime emoções vivas: linguagem da bisbilhotice” (2011, p.23). Nesse modelo 

podemos enquadrar o estilo que Luís da Silva tinha que emoldurar seu discurso 

para escrever nos jornais. Além disso, seu texto tinha que ser estilizado e 

moralista: O estilo historiográfico exige que o discurso seja estilizado por motivos 

estéticos (2011, p.33). A segunda grande característica, vinculada com a 

primeira, é o moralismo (2011, p.34). 

Os dois narradores, em seu uso da linguagem vão em sentidos opostos, o 

objetivo de um vai de encontro com a do outro, embora ambos simulem a 

utilização da linguagem por motivos específicos. 

Conforme Leopoldo Wainzbort, Auerbach teve um “programa crítico-

analítico que compreende a obra de arte literária imersa em sua condição 

histórica e social” (2004, p.61). Isto é, assim como Geog Lukacs (1999), para 

Auerbach:  

“Compreender a obra significa ser capaz de captar essa tensão de forças 
que se configura entre uma subjetividade e a objetividade do mundo na qual 
ela existe e que em alguma medida também a modela” (2004, p. 62). 

 

Em ambos os romances a linguagem significa lugar social, para cada tipo 

de narrativa existe uma linguagem correspondente, cada manifestação da fala 

corresponde a um tipo de caráter. Ou seja, a fala e até mesmo o modo como os 

narradores se utilizam da linguagem abre uma fissura que permite ao leitor espiar 

a luta de classes, as forças históricas em oposição – para se referir à 

interpretação de Waizbort quando trata do fenômeno da linguagem simples 

estudado por Erich Auerbach. 

 

Considerações finais 
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Nosso ensaio apresentou uma comparação entre dois romances da 

Literatura Brasileira: A Hora da Estrela, de Clarice Lispector, e Angustia, de 

Graciliano Ramos; mais particularmente realizamos uma comparação entre o 

recurso literário da utilização da “linguagem baixa” nos dois livros, o qual é 

claramente enunciado pelos próprios narradores dos dois romances. 

Em Angústia, para utilizar a linguagem do próprio narrador, Luís da Silva, 

tratamos o referido recurso como “linguagem acanalhada”, enquanto em A Hora 

da Estrela, tratamos como “linguagem simples”, pois também nesse caso 

utilizamos o termo fornecido pelo próprio narrado, Rodrigo S. M. 

Realizamos a comparação dos dois textos destacando excertos das duas 

obras literárias e apontando as convergências entre forma e conteúdo, que é a 

característica fundamental dos romances de qualidade reconhecida, e, no caso 

dos examinados, pode ser considerado um elemento fundamental para se 

entender características literárias basilares, modo como os narradores 

relacionam-se com as personagens narradas. 

 As leituras dos textos dos críticos literários Santiago Silviano, Vilma Arêas, 

Luís Bueno foram fundamentais para que alcançássemos nossas interpretações 

sobre os dois romances e seus conteúdos podem ser considerados 

convergentes com as do filólogo judeu-alemão Erich Auerbach, que na visão do 

sociólogo Leopoldo Wainzbort procede como um materialista histórico. 

O resultado obtido em nosso estudo mostra que a crítica social está latente 

nos dois romances, e justamente por não estar no discurso direto, nem do 

narrador nem das personagens, constrói-se pela convergência entre forma e 

conteúdo, através da dissimulação característica da literatura elevada. 
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