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A Maguina de fazer espanhdis, de Walter Hugo Mae: Qualquer
discurso pode ser autoritario.

Rosemary Gongalo Afonso

Paz sem voz, paz sem voz
N&o é paz é medo!
Marcelo Yuka (grupo O RAPPA)

RESUMO:

Andlise do romance contemporaneo de Valter Hugo Mae, destacando a
conivéncia dos portugueses, através do siléncio, com o regime do ditador
Anténio de Oliveira Salazar. Observando o comportamento do protagonista no
Lar de idosos para onde foi enviado, e atentos as suas memarias e reflexdes,
tecemos a conclusao que se adivinha pelo titulo do trabalho: o discurso do bem
pode legitimar as agbes mais condenaveis contra os direitos de qualquer
cidadao.

Palavras-chave: Autoritarismo — Salazarismo — Portugal

ABSTRACT:

Analysis of the contemporary novel by Valter Hugo Mée, focusing on how the
Portuguese population supported the dictatorial regime of Antonio de Oliveira
Salazar with their silence. By observing the behavior of the main character
when he is sent to an elders’ home, and atentive to the memories and
reflections, we find the conclusion that can be expected with this work’s title: the
good will speech might legitimize and condemn actions against the rights of any
citizen.
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Morta a companheira de uma vida, o Sr. Silva € levado para viver num
lar de idosos, o Lar de Feliz Idade, onde, apesar de sua inicial resisténcia as
tentativas de aproximacado dos outros moradores, ele ira descobrir, aos oitenta
e quatro anos de idade, o verdadeiro sentido da amizade.

Ao chegar, a soliddo imposta pela auséncia da esposa é potencializada

pela decepcao com a decisdo dos filhos, pelos quais se sente abandonado:
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a laura morreu, pegaram em mim e puseram-me aqui com dois sacos de
roupa e um album de fotografias. foi o que fizeram. depois, nessa mesma
tarde, levaram o album porque achavam que ia servir apenas para que eu
cultivasse a dor de perder a minha mulher. depois, ainda nessa mesma
tarde, trouxeram uma imagem da nossa senhora de fatima e disseram que,
com o tempo, eu haveria de ganhar um credo religioso, aprenderia a rezar
e salvaria assim a minha alma. (MAE, 2010, p. 29) *

A énfase atribuida, no inicio do romance, ao harménico relacionamento
gue existia entre o casal sugere uma bela histéria de amor, mas o que se

7

observa no decorrer da narrativa € a histéria do proprio pais, uma reflexdo
sobre os condicionamentos impostos a populacdo pelo regime autoritario
implantado por Antdénio de Oliveira Salazar, o “paizinho” de todos os
portugueses, como era chamado o ditador pelos seus simpatizantes.

O romance se caracteriza pelo tom confessional conferido pelo uso da 12
pessoa. No percurso de revisdo da sua histéria pessoal, a memoria do
protagonista 0 acusa de sua conduta covarde e acomodada, sempre justificada
pela prudéncia, e sua consciéncia € o seu impiedoso algoz. Como marido que
amava a esposa e os filhos sua preocupacao foi a de proteger o seu nucleo
familiar das arbitrariedades do governo, mas, como cidadao, ele foi conivente,
incapaz de agir contra um perigo que ndo poderia ser resolvido senao
coletivamente. Suas recordacdes de episédios domeésticos, de conversas
entrecotadas na sua barbearia e de sua traicdo ao revolucionario que ele
mesmo havia evitado que fosse capturado pela PIDE (Policia Internacional de
Defesa do Estado), que se ocupava de garantir a permanéncia do sistema,
recuperam uma época em que falar podia ser muito perigoso. E numa das
conversas entre ele e o referido revolucionario, esse risco de falar livremente é

posto em evidéncia:

sabe, senhor silva, é preciso que se suje o0 nome de salazar para todo o
sempre, é preciso que o futuro lhe reserve sempre a merda para seu
significado, para que o0s povos se recordem como foi que um dia um
homem s6 quis ser dono das liberdades humanas, para que nunca mais

! A transgresséo do c6digo linguistico da lingua portuguesa faz parte do estilo do autor: pontos
e virgulas sdo os Unicos sinais de pontuacao utilizados e as palavras sdo sempre grafadas com
letra minuscula.
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volte a acontecer que alguém se suponha pai de tanta gente. este tem de
ser um nome de vergonha. 0 nome de um porco, para que ninguém, para a
esquerda ou para a direita, volte a inventar a censura e persiga os homens
gque tém por natureza o direito de serem livres. e eu respondia-lhe, cala-te,
miudo, ainda me arranjas umas férias nos calabougos. fica calado. (...)
mas adoraria sentir coragem para me por ali aos berros também, mesmo
exagerando, mesmo que dizendo parvoices sO pelo prazer de as poder
dizer, de poder ajuizar por mim o que quisesse ajuizar. na minha barbearia.
ao menos na minha barbearia. a0 menos na minha casa. ha minha casa e
com a minha boca livre. € um porco. (MAE, 2010, p.160)

Mas, assim como tantos outros, o Sr. Silva permaneceu em siléncio, e
sem as vozes que se ouvissem contra o0 regime era como se estivessem todos
satisfeitos com ele. No pais reinava a paz; porém, como lembramos em nossa
epigrafe “paz sem voz é medo”. Os mecanismos de controle da opinido publica
levaram a populacdo a temer a tudo e a todos. As proibicdes se multiplicavam
e qualquer suposto amigo poderia ser um “PIDE”, visto que esses policiais ndo
se identificavam.

Transpondo a frase de efeito “Orgulhosamente sés”, usada pela
propaganda salazarista, para 0 ambito do universo familiar, os portugueses se
fecharam, contribuindo assim para o fortalecimento do sistema. E € nesse
sentido que o autor questiona, através do romance, 0 mérito de um amor que
paralisa, que ndo move o individuo, mas sim o impede de agir, como se

percebe na seguinte declaracao do Sr. Silva:

nao creio que algum dia tenha sido suficientemente amigo de alguém. fui
sempre um homem de familia, para a familia, e o meu raio de accgéo
esgotava-se essencialmente na minha mulher, nos meus filhos, e nos
meus pais enquanto foram vivos. mas 0s que ndo tinham o meu sangue
estariam sempre desclassificados no concurso tdo rigoroso dos meus
sentimentos(...), eu e a laura fizemos a vida através de um padrao discreto
de rebeldia. era uma rebeldia nenhuma, mas antes uma magoa que nao
nos fazia agir contra nada nem contra ninguém, e s6 nos amargava as
idéias os intentos dos outros, isto passava sobretudo pelo regime, claro, ao
gual ndo desobedeciamos mas do qual ndo gostdvamos particularmente.
era uma prudéncia, como afirmavamos nas poucas conversas secretas em
gue menciondvamos entre os dois 0 assunto. e nao foi o rapaz estudante,
comunista e revolucionario, que ajudei um dia na barbearia, capaz de
mudar algo na minha maneira de me preocupar com os outros. (MAE,
2010, p.198-199)
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A narrativa é reveladora no que se refere ao dia a dia dos portugueses
durante o periodo em questéo, e para perceber as referéncias do autor importa
lembrar que Salazar pautou o seu governo em trés pilares: Familia, Estado e
Religido. O antigo professor de Coimbra conseguiu organizar as financas do
pais, o que lhe garantiu uma inesperada popularidade; mas essa nao foi a
Unica razdo de sua longa permanéncia no poder: tendo usado a propaganda
magquiavelicamente, e a repressdao com eficicia, o regime manteve o0 povo
portugués sob controle durante quase 50 anos (1926-1974). Nesse periodo, as
Unicas emocfes que podiam ser demonstradas sem medo eram a rivalidade
entre os times de futebol, a aclamacédo patriética e o fervor religioso. Sendo
assim, para além do proprio ditador, os idolos desse periodo foram o jogador
de futebol Eusébio, a fadista Amalia Rodrigues e a milagrosa Nossa Senhora
de Fatima; todos mencionados no decorrer da narrativa.

Isolados do resto do mundo por uma politica que defendia o orgulho da
pobreza e a virtude da obediéncia, esses icones eram o0 6pio do povo,
apascentados, domado e ingenuamente felizes:

pareciamos um grande cenério de legos, pobrezinhos mas téo lavadinhos
por dentro e por fora, a obedecer. divirtam-se, gentes da minha terra, ndo é
desgraca ser pobre, punha-se a amdlia a dizer, e que numa casa
portuguesa ha péo e vinho e um conforto pobrezinho e fartura de carinho.
(MAE, 2010, p.156)

De melhor, o que houve na época foi 0 génio de Fernando Pessoa, que
inspirado num cotidiano insipido, criou um universo ficcional que pelo seu
fingimento era altamente revelador. Pessoa é lembrado através da presenca no
Lar da Feliz Idade do carismatico Senhor Esteves, que dizia ser o individuo que
teria entrado no estabelecimento comercial imortalizado pelos versos do poeta,
a “Tabacaria”.

Vitimas do atraso conferido pelo prolongado isolamento, o nacionalismo
exacerbado néo se justificaria, e o autor sugere que a lucidez dos portugueses
revelaria uma identidade em crise, reflexo de um incémodo fascinio pela
Europa, da qual a Espanha estaria muito mais proxima.

Antigo colonizador em diferentes continentes, na Europa, Portugal ocupa

o lugar do colonizado, como explica Boaventura de Sousa Santos (SANTOS,
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2001) no texto “Entre Préspero e Caliban: colonialismo, pds-colonialismo e
inter-identidade”, no qual demonstra a dificuldade dos Portugueses em se
instalarem comodamente no espacgo-tempo originario do préspero europeu,
tendo vivido nesse espacgo-tempo como que internamente “deslocados em
regides simbolicas que lhes ndo pertenciam e onde ndo se sentiam a vontade;
objecto de humilhac&o e de celebragéo, de estigmatizacdo e de complacéncia,
mas sempre com a distancia de quem ndo € plenamente contemporaneo do
espaco-tempo que ocupa” (SANTOS, 2001, p.23-85).

Apesar da tentativa desesperada de manter as ultimas colénias que
possuia na Africa, sustentando anacronicamente a posi¢cdo de colonizador, o
salazarismo se transforma num mecanismo que reduz o pais a um cenario sem
perpectivas, sem liberdade, sem imaginacdo, e ndo poderia produzir sendo o
desejo de se estar num outro palco. Sendo assim, a maquina de fazer
espanhois sdo as mulheres portuguesas, que fazem portugueses. Ou seja, ser
um portugués capaz de compreender a realidade do pais € lamentar a
independéncia, e perceber que Portugal estaria melhor se pertencesse a

Espanha:

as mulheres portuguesas € que faziam os espanhdis. abriam as pernas e
pariam-nos a todos, estes espanhdis enjeitados, arrependidos, com
vontade de voltar a casa, para terem melhor casa, melhores salarios, uma
dignidade a grande e ndo esta coisa quase a tombar ao mar, como se
cada vez mais pressionada contra a parede, a suicidar-se, cheia de
saudades, remorsos, queixas e tristezas profundas. (MAE, 2010, p.214)

Essa proposta merece um trabalho exclusivo, no qual se aproximem as
ideias do autor com a de outros escritores célebres, como José Saramago e
Joaquim Barradas de Carvalho. Tal perspectiva seria a analise esperada em
funcdo do titulo do romance. No entanto, nossas reflexdes destacam a
denuncia de Walter Hugo Mae ao autoritarismo que pode estar perigosamente
contido mesmo no discurso mais amistoso, aquele que promete nos salvar, nos
confortar, enfim, nos fazer algo de bem. Se em algum momento houve alguma
sinceridade no discurso do professor Salazar, o homem sucumbiu ao poder,
assegurando pela forca sua permanéncia, justificada pelos beneficios que

proporcionava ao povo. Como explica o personagem:
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0 salazar foi como uma visita que recebemos em casa de bom grado, que
comecou por nos ajudar, mas que depois ndo quis mais ir-se embora e que
nos fez sentir visita sua, até que nos tirou das maos tudo quanto pode e
nos apreciou amaciados pela exaustio. (MAE, 2010, p.203)

Para tratar desse aspecto recorremos a metafora contida na violéncia do
Sr. Silva em relacdo a D. Marta, moradora do Lar que aguarda uma carta do
marido mais jovem que a abandonara, na qual ele se desculpasse e suplicasse
0 seu carinho. Durante uma madrugada, embora sem ter planejado, o
protagonista vai ao quarto da senhora que se assusta ao perceber sua
presenca e exige que ele saia. Tentando explicar que queria apenas falar de
amor, o Sr. Silva torna-se violento quando percebe que aumentam de
intensidade os pedidos de socorro da velha. Da mesma forma como o ditador
precisa calar a populacdo para ser ouvido, ele precisa que a senhora fiqgue em

siléncio para lhe falar do amor.

eu tinha de fazer alguma coisa. repetia aquele apelo louco. venho falar-lhe
do amor, preciso lhe falar do amor, da minha mulher, de como fiquei
sozinho e me quero ir embora, e ela gemia sempre, gritando sob os
cobertores coisas abafadas que ficavam em surdina e serviam para me
deixar confuso e com medo, parecia que o impasse se adensava pelo lado
mais impossivel de resolver. como se viesse a ser mais complexo, mais
exigente para com a minha dificuldade em pensar, em estar certo de que
existia justica naquele meu desespero de a procurar e querer trazer do
siléncio uma pacificacdo. e sem saber o que fazer, fiz o pior. bati-lhe trés
vezes com a mao através dos cobertores. trés pancadas fortes que se
amorteceram na espessura das roupas da cama, e que foram suficientes
para que ela ficasse imével petrificada com a agressdo. o siléncio foi
profundo em seguida, como casmurramente recusando-se a permitir um
didlogo satisfatério. o siléncio tombou sobre nds como uma pedra
sepultando para sempre a oportunidade de nos entendermos. (MAE,
2010, p.49-50)

Observado em seu carater metaférico, a cena questiona a legitimidade
da imposicdo de qualquer discurso, ainda que o teor do mesmo seja de
sentimentos nobres ou de promessas de melhorar a vida daqueles aos quais
se dirige.

A violéncia vai se repetir quando, sonambulo, o Sr. Silva voltard ao
guarto dessa mesma senhora e, dessa vez, irA mata-la com pancadas de um

livro na cabeca (MAE, 2010, p.188). O objeto utilizado é simbdlico, uma vez
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gue o livro é facilmente associado a figura do professor. E também surpreende
o fato do autor da agressao néo se lembrar do que fez e, consequentemente,
agir como se nada tivesse a ver com o homicidio.

Os dois episodios poderiam ser explicados pelo viés psicolégico como
um “assalto” a mente, um “sequestro neural”, como explica o psicélogo Daniel

Goleman, em virtude de terem sido tdo inesperados:

O sequestro ocorre num instante, disparando essa reacdo crucial
momentos antes de o neocortex, o cérebro pensante, ter a oportunidade
de ver tudo que esta acontecendo, e sem ter 0 tempo necessario para
decidir se essa é uma boa idéia. A marca caracteristica desse sequestro é
que, assim que passa 0 momento, o cérebro ‘possuido’ ndo tem a menor
noc¢éo do que deu nele. (GOLEMAN, s.d., p.28)

Porém, os mecanismos de repressdao e o siléncio em relacdo as
circunstancias em que acontecem essa e outras mortes, superficialmente
investigadas, sdo questionados também em outros “acidentes” ocorridos no
Lar, visto metonimicamente como um pais em extin¢do, no que ha de bom e de
mal, uma vez que aqueles velhos pertencem a ultima geracdo que vivenciou
diretamente a ditadura. E a propria maquina repressora do Estado e a
hipocrisia do mentor do sistema, com discursos que defendiam a paz, mesmo
guando buscavam apoio para a manutencao da guerra nas col6nias africanas,
gue estdo em causa e ndo possiveis disturbios psicoldgicos.

No ultimo capitulo do romance, intitulado “as melhoras da morte”, o
protagonista demonstra uma inesperada lucidez acerca das relacées humanas,
alcancada a partir de experiéncias aparentemente tdo banais vividas no Lar,

como se observa no fragmento abaixo:

nunca tinha percebido a vulnerabilidade a que um homem chega perante
outro. nunca tinha percebido como um estranho nos pode pertencer,
fazendo-nos falta. ndo era nada esperada aquela constatacdo de que a
familia também vinha de fora do sangue, de fora do amor ou que o amor
poderia ser outra coisa, COmo uma energia entre pessoas, indistintamente,
um respeito e um cuidado pelas pessoas todas. (MAE, 2010, p.280-281)

No Lar, ele descobre o valor da amizade, quando finalmente entende

gue o seu conceito de amor e de familia estiveram sempre equivocados e que,
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antes de ser “por Portugal”, como pregava a propaganda fascista, ele deveria

ter sido pelos portugueses:

pudesse eu estar para além da merda do homem amorfo que fora e
superar as minhas expectativas. levar um pouco adiante um orgulho de ser
mais do que portugués, ser pelos portugueses, ser pelas pessoas, por
todas as pessoas, por todas as pessoas que tinham naturalmente as
maneiras de pensar e s6 assim devia ser. (MAE, 2010, p.157)

No lar, a consciéncia, “quimico dos mais corrosivos” como define o
Senhor Silva, era a maquina que o torturava, que 0 condenava por sua
covardia, seu siléncio, sua conivéncia. Nos seus Ultimos momentos, nao € de
dor que se queixa, mas de angustia. E tendo a percepcdo da proximidade da
morte, vislumbrada através da ilusdo de uma assustadora maquina, ele precisa
expor sua “descoberta”, verbalizar o ganho que representou a perda do seu
amor, transformado no fim da sua vida em um amor muito maior, capaz de
ultrapassar as fronteiras impostas pelo nacionalismo alienante, pelo

paternalismo castrador ou por um romantismo egoista:

aquela altura eu tinha de gritar. precisava de dizer que me arrependia, que
nao gueria acabar sem metafisica, que me enterrassem com a metafisica e
portugués. arrependia-me do fascismo e de ter sido cordeiro tdo perto da
consciéncia, sabendo tdo bem o que era o melhor valor, nas sempre
ignorando, preferindo a seguranca das hipocrisias instaladas, eu precisava
de gritar dizendo que queria morrer portugués, queria ser portugués, com a
menoridade que isso tivesse de implicar, porque fui um filho-da-puta, e
merecia ser punido, fiz do meu pais um lugar de gente desconfiada,
nenhum povo unido, eu precisava que me deixassem morrer inteiro, um
monte de peles e carnes derrubadas, mas inteiro, com a vergonha de ter
sido conivente e o orgulho de ter percebido tudo. porque eu precisava de
morrer consciente, recordando cada minuto do tempo com a minha laura,
recordando como se a vida se fizera em torno dela e da familia, como me
tera parecido que assim devia ser um homem, como assim me havia
bastado a cidadania. assente sobretudo no amor. ndo me tirem a
consciéncia do amor e da sua perda. (MAE, 2010, p. 285-286)

Sem os familiares o Sr. Silva entende que, mesmo com eles, nunca
esteve protegido de nada, pois estiveram sempre acuados e a mercé das
arbitrariedades cometidas por uma Policia treinada para defender o Estado e
ndo a populagdo. Aprende que quando alguém reivindica uma parcela de

poder, por menor que ela seja, o melhor é desconfiar, ainda que os motivos
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“‘justifiquem”. Ajudas podem se transformar rapidamente em controle e
opressdo e o discurso do bem pode legitimar as a¢cbes mais condenaveis
contra os direitos de qualquer cidaddo. Seu aprendizado mais significativo é
gue nao existem super herdis: na luta contra ditaduras instituidas s6 “a uniao
faz a forga”.

Como lembram Beto Guedes e Ronaldo Bastos na composicao “Sal da
Terra”: “um mais um € sempre mais que dois”. Essa caracteristica se confirmou
com a Revolugdo dos Cravos, quando a adesao nacional e a coragem dos
portugueses de finalmente sairem as ruas, demonstrando coletivamente sua
insatisfacdo com o regime salazarista, multiplicaram a for¢ca dos soldados que
iniciaram o movimento. E, no inicio deste ano de 2010, no século em que as
pessoas se reunem em inumeras tribos, de acordo com seus interesses
individuais, mas as vezes ignoram o que € do interesse de todos, parece que a
realidade confirma, através do fim da ditadura de Hosni Mubarak no Egito,
depois de uma inesperada mobilizacdo popular, 0 que o romance de Walter
Hugo Mée pretende lembrar. que a Unica maneira de cuidarmos de nés é

cuidarmos uns dos outros sem a pretensao de querermos cuidar de todos.
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