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UMA APRENDIZAGEM OU A BUSCA DA CONTINUIDADE

Daniele Ribeiro Fortuna

“Ha uma descontinuidade que é a vida.”

Resumo

O artigo analisa a transformacao da personagem Lo6ri apos conhecer Ulisses,
no livro Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres de Clarice Lispector. Antes
presa a sua descontinuidade (Bataille) e aos instintos de morte (Freud), a
personagem passa a buscar o absoluto a partir da ruptura da sua
individualidade e da explorac&o de seu erotismo ao conectar-se a Ulisses.
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Abstract

This paper analyses the transformation of the character Lori after meeting
Ulisses, in the book Uma aprendizagem ou livro dos prazeres by Clarice
Lispector. Previously Lori was imprisoned in her descontinuity (Bataille) and
death instincts (Freud). But she starts do seek the absolute through the
disruption of her individuality and the exploration of her erotism after connecting
to Ulisses.

Keywords: Continuity — Erotism — Death Instinct

Somos seres incompletos em busca da completude. Vazio, solidao,
sensacao de inadequacdo, angustia, vontade de morrer, necessidade de
amar... sentimentos caracteristicos de nossa humanidade e do que mais nos
atemoriza: a inexorabilidade e a fugacidade da existéncia humana. A cada

minuto, o 6bvio: estamos mais proximos da morte, mais proximos do fim.
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Fim? E se esse fim nos der a completude que buscamos durante toda a
nossa vida? E se esse fim preencher esse vazio que sentimos constantemente,
estando acompanhados de uma multiddo ou da pessoa que mais amamos?

Mas e se nao for preciso morrer para preencher as brechas? E se nossa
crenca em Deus for tdo forte que nos faca acreditar que Ele existe e que nos
ama? E se o sexo for tdo intenso que nos faca pensar que temos todas as
nossas lacunas preenchidas? E se o amor for tdo avassalador que nos faca
sentir completamente amados a ponto de nos vermos plenos, saciados,
literalmente completos — ainda que por breves momentos?

Esta é a busca de Ulisses, professor de filosofia, e de Léri (apelido de
Loreley), professora primaria, protagonistas de Uma aprendizagem ou o livro
dos prazeres (1991) — romance de Clarice Lispector.

Ulisses conhece Lori, mulher desprotegida, encarcerada em si mesma e
desencantada, e percebe nela a possibilidade do amor, do prazer e da
completude. Aos poucos, através do convivio com esse homem, Léri passa a
buscar incessantemente o prazer, que implica ndo sO a realizacdo erdtica e
amorosa, como também a busca da continuidade.

Segundo Georges Bataille (1987, p. 15), “somos seres descontinuos,
individuos que morrem isoladamente numa aventura ininteligivel, mas temos a
nostalgia da continuidade perdida”. Bataille explica que cada ser que nasce é
completamente distinto do outro e dagueles que o geraram — “sé ele nasce. Sé
ele morre. Entre um ser e outro ha um abismo, uma descontinuidade”
(BATAILLE, 1987, p. 12). Dessa forma, temos sempre a sensac¢ao de que nos
falta algo, de que somos incompletos.

Durante a vida, buscamos entdo a continuidade: tentamos nos
completar, nos jogar nisso que Bataille chama de abismo e que também
podemos chamar de morte e/ou de erotismo. O abismo da morte — ainda que
misterioso — é concreto: um corag¢ao que ja ndo pulsa, uma pele que perdeu o
calor, uma chama que se apagou. Assim, embora a ideia nos seduza, sabemos
gue ao morrer, embora atinjamos a almejada continuidade, sera o fim de nossa
(descontinua) existéncia.

Ja o abismo do erotismo, € um mistério fugaz, um segredo, no qual “o

que estd sempre em questdo é substituir o isolamento do ser, a sua
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descontinuidade, por um sentimento de continuidade profunda” (BATAILLE,
1987, p. 15). Ao nos unirmos a outro ser — quer seja de forma espiritual, fisica
ou amorosa —, sentimos que ja ndo estamos so0s.

Estar com Deus, fazer sexo e/ou amar e se sentir amado faz(em) com
gue nossa individualidade seja aparente e momentaneamente dissolvida. Ai,
entdo, ja ndo somos descontinuos; tornamo-nos temporariamente continuos
em contato profundo com a descontinuidade do outro ser.

Georges Bataille aponta trés tipos de erotismo: o erotismo dos corpos, 0
erotismo dos coracdes e o erotismo sagrado. No erotismo sagrado, o ser busca
a continuidade “para além do mundo imediato”, o que implica “uma abordagem
essencialmente religiosa” (BATAILLE, 1987, p. 15). No Ocidente, esse erotismo
caracteriza-se basicamente pela necessidade do amor de Deus.

O erotismo dos corpos acarreta sempre “‘uma violagdo do ser dos
parceiros” (BATAILLE, 1987, p. 16). E nesse ponto, Bataille sinaliza para uma
guestao essencial: a violéncia. Os trés tipos de erotismo (mesmo o sagrado)
sdo extremamente violentos, na medida em que provocam a passagem da
descontinuidade a continuidade, a qual nunca se da de forma tranquila.

E claro que no erotismo dos corpos a violéncia se torna mais visivel, ja
que “tem por principio uma destruicdo da estrutura do ser fechado que €, no
estado normal, um parceiro de jogo” (BATAILLE, 1987, p. 17), mas os trés tipos
de erotismo buscam o absoluto a partir da ruptura das individualidades.

Quanto ao erotismo dos coracgdes, este provém do erotismo dos corpos,
mas o ultrapassa, ja que implica afeicdo. Entretanto, a paixdo pode ser mais
violenta que o desejo dos corpos, porque, na maioria das vezes, ela instaura a
desordem. As promessas de felicidade nunca se cumprem, pois a posse do ser
amado — que, para quem ama, significa a continuidade — se mostra irrealizavel.

Bataille alerta ainda para relagcéo intima que existe entre o erotismo e a
morte. Tanto um quanto o outro representam a recusa da duracado individual,
da vontade do ser de ndo se fechar em si mesmo. E tanto a morte quanto o
erotismo trazem dentro de si um segredo, porque nunca sabemos ao certo
como se dao. A morte € um segredo, Deus é um segredo, o ser amado € um
segredo e, mesmo seu corpo desnudo, traz um segredo em sua profundidade

gue néo se revela.
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E o segredo persiste tanto na descontinuidade como na continuidade
porque, mesmo que se consiga sair da prisdo que é o ser, ainda assim, essa
experiéncia seré secreta, Unica e individual.

Talvez por isso L6ri ndo desejava jogar-se no abismo do relacionamento
com o outro. Ela preferia manter-se descontinua, pois temia o segredo e o
abismo. Ela mesma era uma mulher cheia de mistérios, fechada em sua
descontinuidade, por mais que Ulisses tentasse lhe transmitir coragem e
empurra-la para esse abismo da busca pela continuidade e do erotismo — a

morte em vida:

De Ulisses ela aprendera a ter coragem de ter fé — muita
coragem, fé em qué? Na propria fé, que a fé pode ser um
grande susto, pode significar cair no abismo, Léri tinha medo
de cair no abismo e segurava-se huma das méaos de Ulisses
enquanto a outra méo empurrava-a para o abismo — em breve
ela teria que soltar a mdo menos forte do que a que a
empurrava, e cair, a vida ndo é de se brincar porque em pleno
dia se morre. (LISPECTOR, 1991, p. 39)

Porém, a paralisia de LoOri se explicava pelo medo que ela tinha de
sofrer. Mudancas podem trazer dores, e ela desejava manter-se inerte, imovel,
de modo que nada a atingisse e ela pudesse continuar na sua estabilidade. Léri
parecia estar dominada pela pulsédo de morte, que a impedia de se movimentar

em direcdo a vida.

Para Sigmund Freud, a existéncia humana esta intimamente ligada ao

principio do prazer ou, pelo menos, a tentativa de evitar a dor:

Na teoria da psicandlise ndo hesitamos em supor que o curso
tomado pelos eventos mentais estd automaticamente regulado
pelo principio do prazer, ou seja, acreditamos que 0O curso
desses eventos é invariavelmente colocado em movimento por
uma tensdo desagradavel que toma uma direcdo tal, que seu
resultado final coincide com uma reducao dessa tensao, isto é,
com uma evitacdo de desprazer ou uma producdo de prazer.
(FREUD, 1974, p. 17)

O ser humano se caracterizaria, segundo Freud, pela busca do prazer

gue implicaria a estabilidade, de forma a manter uma quantidade constante de
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excitacao na vida mental. O principio do prazer também estaria relacionado aos
chamados instintos do ego ou instintos de morte — “impulso inerente a vida
organica” cujo fim “é restaurar um estado anterior de coisas” (FREUD, 1974, p.
53) —, na medida em que estes parecem querer evitar que o individuo sofra,
fazendo com que ele retorne a um estado inanimado. Para Freud (1974, p. 65),

“0 objetivo de toda vida” seria entdo “a morte”:

A tendéncia dominante da vida mental e, talvez, da vida

nervosa em geral, € o esforco para reduzir, para manter
constante ou para remover a tensdo interna devida aos
estimulos (...), tendéncia que encontra expressao no principio
do prazer, e o0 reconhecimento desse fato constitui uma das
nossas mais fortes razdes para acreditar na existéncia dos
instintos de morte. (FREUD, 1974, p. 76)

Por outro lado, os instintos sexuais atuariam no sentido de um
prolongamento da vida, procurando renova-la. Freud (1974, p. 69) diz que “o
instinto sexual é a corporificacdo da vontade de viver”. Em Além do principio do
prazer, o pai da psicanalise afirma que “o instinto sexual foi por nés
transformado em Eros, que procura reunir e manter juntas as partes da
substancia viva. Aqueles que sdo normalmente chamados de instintos sexuais
sao por nos encarados como a parte de Eros voltada para os objetos” (FREUD,
1974, p. 82).

Na verdade, os instintos sexuais estariam constantemente produzindo
tensdes e rompendo a paz, em contraposicdo aos instintos de morte, que
procurariam sempre restaurar um estado anterior de coisas através da busca
da estabilidade e da eliminagéo da tenséao interna.

Por isso, em Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (LISPECTOR,
1991), L6ri era uma mulher descontinua em que os instintos de morte pareciam
atuar para que ela ndo saisse de sua imobilidade. Conformada com sua
condicdo de ser descontinuo, ndo vislumbrava (e ndo almejava) nenhuma
possibilidade de mudanca. Aprisionada na mediocridade do seu dia a dia,
preocupava-se com o bombeiro, com as compras, com a comida mal feita pela
empregada, em como preencher seu tempo durante as ndo muito esperadas

férias.
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Ela havia voluntariamente se afastado das pessoas porque se sentia
derrotada e supunha que os outros também o eram — “fechei-me numa
individualizagdo que se eu n&o tomasse cuidado poderia se transformar em
solidao histérica ou contemplativa” (LISPECTOR, 1991, p. 160).

Mas havia algo de novo nesse cotidiano: havia Ulisses, que na sua
ingenuidade, Lori “supds que queria ensinar-lhe a viver sem dor apenas”
(LISPECTOR, 1991, p. 19) ou talvez um pouco de filosofia.

No entanto, Ulisses queria mais; ele queria que ela ndo s6 deixasse de
sentir dor, mas buscasse a vida, o prazer sexual e a continuidade — se
permitisse cair no abismo. Aos poucos, Loéri foi se dando conta disso. Percebeu
gue precisava violentamente de Ulisses, de sua protecéo e que essa protecao
a fazia sentir-se menos descontinua: “por ter de relance se visto de corpo
inteiro ao espelho, pensou que a protecdo também seria ndo ser mais um
corpo unico: ser um unico corpo dava-lhe, como agora, a impressédo de que
fora cortada de si prépria” (LISPECTOR, 1991, p. 26).

Lori, porém, temia aproximar-se realmente de Ulisses. Para ela, ser era
uma dor e Lori estava acostumada somente a existir — os instintos de morte
pareciam predominar sobre os instintos de vida, buscando manter a
estabilidade e a inércia. Por isso, Ulisses protelava o envolvimento sexual. Ele
nao queria fazer sexo com ela até que a considerasse pronta para uma entrega
total, para sentir a dor da vida.

Dessa forma, estabelecia-se em L6Ori uma luta interna entre os instintos
de morte e a descontinuidade — “Nao havia sendo faltas e auséncias.”
(LISPECTOR, 1991, p. 30) —, os instintos sexuais e a continuidade — “Quero
que isto que é intoleravel continue porque quero a eternidade” (LISPECTOR,
1991, p. 131). Léri, entdo, por vezes avancava e por vezes regredia, fugindo de
Ulisses — “As vezes regredia e sucumbia a uma completa irresponsabilidade: o
desejo de ser possuida por Ulisses sem ligar-se a ele, como fizera com o0s
outros” (LISPECTOR, 1991, p. 51).

Léri recuava, pois sentia pavor que sua alma se aproximasse da alma de
Ulisses e do impossivel que ha em cada ser humano. Ela temia sair de sua
ostra e se machucar. Ela temia realmente ver Ulisses e sentir que ele a

desejava. Até que sua mente comecou a se aquietar, deixando que seus
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instintos sexuais tomassem conta de seu corpo, e ela passou a querer Ulisses
e a optar pela vida, mesmo que isso significasse enfrentar a dor da qual
sempre fugira — “Antes ela evitara sentir. Agora ainda tinha porém ja com leves
incursdes pela vida” (LISPECTOR, 1991, p. 41).

Na verdade, antes LOri havia cortado a dor e com Ulisses estava
aprendendo que cortar a dor era cortar a vida — “sem a dor, ficara sem nada,
perdida no seu préprio mundo e no alheio sem forma de contato” (LISPECTOR,
1991, p. 48) —, tanto que em alguns momentos ela sentia que a morte era mais
atraente que a vida (“Ja quis estar morta nao porque néo quisesse a vida — a
vida que ainda néo lhe dera o seu segredo — mas porque ansiava por essa
integracdo sem palavras” (LISPECTOR, 1991, p. 42)).

Um dia Lori revelou a Ulisses um pouco de sua historia. Quando era
crianca e vivia em Campos (cidade do interior do Rio de Janeiro), seus pais
eram ricos e costumavam viajar com os filhos por varios paises. Lo6ri sentia-se
sé e uma vez até havia se perdido pelas ruas de Paris. Foi a partir de sua
infancia que ela havia se trancado em si mesma e evitado a dor e, portanto, a
vida.

Quando cresceu, Lori deixou Campos e foi para o Rio de Janeiro em
busca da sua liberdade, mas s6 encontrou a soliddo e a prisdo que é existir
aprisionada em si. Teve poucos amantes — 0sS quais ndo amou — e quase
nenhuma amiga. E somente agora ela se deparava com essa realidade.

Sentia-se cada vez mais proxima de Ulisses, mas ainda ndo estava

pronta:

Mas também sabia de uma coisa: quando estivesse mais
pronta, passaria de si para 0s outros, 0 seu caminho era os
outros. Quando pudesse sentir plenamente o0 outro estaria
salvo e pensaria: eis 0 meu porto de chegada.

Mas antes precisava tocar em si prépria, antes precisava tocar
0 mundo. (LISPECTOR, 1991, p. 75)

Lori precisava de um encontro consigo mesma, precisava sentir o prazer
de ser, precisava que 0s instintos sexuais se sobrepusessem sobre 0s instintos

de morte, para que ela pudesse ser — mesmo que por apenas um momento —
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um ser continuo. E ela tinha que encontrar essa continuidade na vida; ndo na

morte, como ela pensava anteriormente. Ulisses |he dizia:

— Antes de morrer se vive, Lori. E uma naturalidade morrer,
transformar-se, transmutar-se. Nunca se inventou nada além
de morrer. Como nunca se inventou um modo diferente de
amor de corpo que, no entanto, € estranho e cego e no entanto
cada pessoa, sem saber da outra, reinventa a copia. Morrer
deve ser um gozo natural. Depois de morrer ndo se vai ao
paraiso, morrer é que é o paraiso. (LISPECTOR, 1991, p. 72)

Morrer também é a continuidade, também é o retorno a estabilidade,
entretanto o que Ulisses queria era o encontro com a continuidade em vida —
por Léri e através de Lori. Mesmo Deus, que antes ela amava “como quem cai
do nada” (LISPECTOR, 1991, p. 35), agora ja nao lhe dava alento, pois a
experiéncia sagrada, ainda que também vise a continuidade, tem como objetivo
fazer apenas com que “nada perturbe o individuo” (BATAILLE, 1987, p. 22).

E Léri sabia que no caso dela isso sO seria possivel depois de morta —
‘enquanto estivesse viva teria que rezar, o que nao queria mais, ou entao falar
com os humanos que respondiam e representavam talvez Deus” (LISPECTOR,
1991, p. 74).

Havia buscado a continuidade nisso que ela chamava de o Deus —
porque “Ele é substantivo como substancia. Nao existe um unico adjetivo para
o Deus” (LISPECTOR, 1991, p. 153) —, havia esperado que Ele a julgasse,
havia rezado, havia desejado encostar o peito nele e ndo dizer uma palavra,
até descobrir que Ele era o Siléncio e que “a palavra de Deus era de tal mudez
completa que aquele siléncio era Ele préprio” (LISPECTOR, 1991, p. 75). Deus
ndo mais |lhe servia, porque fora feito a sua imagem e semelhanca. “O
verdadeiro Deus nao feito a sua imagem e semelhanca, era por isso totalmente
incompreendido por ela, e ela ndo sabia se Ele poderia compreendé-la”
(LISPECTOR, 1991, p. 76).

Abandonou a religido da infancia e assumiu uma nao-religido — Deus
agora “era tao vasto que ele era o mundo com suas galaxias” (LISPECTOR,

1991, p. 95), e ela “rejeitava violentamente um Deus a quem ndo se pudesse
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apelar” (LISPECTOR, 1991, p. 128). Passou a buscar mais o0 mundo, o existir e
0 estar com as pessoas.

E era isso que ela estava tentando fazer: existir e falar; falar com as
pessoas, falar com Ulisses. Mas se s0 ser era dificil e a promessa de felicidade
parecia algo inatingivel, como deixar de se sentir s6 se “0 humano é sé (...)e o
que o ser humano mais aspira € tornar-se um ser humano” (LISPECTOR,
1991, p. 87) e continuar na sua descontinuidade, na sua imobilidade imutavel?

Lori entdo preparava-se para estar com Ulisses, encontrando-se antes
com a hatureza e com as outras pessoas. Ela se entregou ao mar, jogando-se
em suas aguas — e “era isso 0 que estava lhe faltando: o mar por dentro como
o liquido espesso de um homem” (LISPECTOR, 1991, p. 93) —, aspirou 0
aroma forte dos peixes mortos, foi desacompanhada a um coquetel, comprou
suéteres vermelhos para os seus alunos e para si propria, comprou um guarda-
chuva vermelho para contrastar com o0s cinza dos dias chuvosos. Ela
comecava a reparar nas nuances das cores, nas texturas das frutas, nos
sabores dos alimentos.

L6ri apenas trilhava o caminho ja percorrido por Ulisses, que sempre a
alertava para a dor de estar vivo — a dor e a violéncia que € a vida e (sua

descontinuidade) desde o nascimento:

Nossa vida é truculenta, Loreley: nasce-se com sangue e com
sangue corta-se para sempre a possibilidade de unido perfeita:
0 cordao umbilical. E muitos sdo 0s que morrem com sangue
derramado por dentro ou por fora. E preciso acreditar no
sangue como parte importante da vida. A truculéncia € amor
também. (LISPECTOR, 1991, p. 115)

Mas Léri ja sabia disso. Ela ja podia sentir a violéncia eclodindo dentro

de si;

O que era aquilo tdo violento que a fazia pedir cleméncia a si
mesma? Era a vontade de destruir, como se para destruir
tivesse nascido. E o0 momento de destruicdo viria ou néo, a
escolha dependia de ela poder ou ndo se ouvir a si prépria.
(LISPECTOR, 1991, p. 132)

E assim sentia que estava viva, que vibrava por dentro, que ja nao

gueria mais a inércia. Agora ela queria o absoluto, queria a vida, queria a
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tensdo, queria a dor, queria deixar-se levar pelos seus instintos sexuais, queria
Ulisses e queria 0 segredo que era o corpo de Ulisses e o0 seu corpo desnudo
diante do corpo de Ulisses: “entdo veio finalmente o dia em que ela soube que
ndo era mais solitaria, reconheceu Ulisses, tinha encontrado o seu destino de
mulher” (LISPECTOR, 1991, p. 138)

Ela sabia que para morrer teria que viver a vida e que uma vida vivida de

forma continua poderia ser tdo grande e intensa quanto a morte:

Era como se a morte fosse 0 nosso bem maior e final, s6 que
ndo era a morte, era a vida incomensuravel que chegava a ter
a grandeza da morte. LOri pensou: ndo posso ter uma vida
mesquinha porque ela ndo combina com o absoluto da morte.”
(LISPECTOR, 1991, p. 141)

Entdo, finalmente, LOri sentiu que estava pronta e, no meio de uma
noite, foi para casa de Ulisses. Deu-se assim o encontro de dois seres
descontinuos que através do contato profundo de seus corpos mergulham na
continuidade: “Nunca um ser humano tinha estado mais perto de outro ser
humano. E o prazer de Léri era o de enfim abrir as maos e deixar escorrer sem
avareza 0 vazio-pleno que estava antes encarnicadamente prendendo-a”
(LISPECTOR, 1991, p. 168, 69).

Ainda que momentaneamente, LoOri e Ulisses deixaram que seus

instintos sexuais 0s dominassem e experimentaram a continuidade:

eles se haviam possuido além do que parecia ser possivel e
permitido, e no entanto ele e ela estavam inteiros. A fruta
estava inteira, sim, embora dentro da boca sentisse como coisa
viva a comida da terra. Era terra santa porque era a Unica em
gque um ser humano podia ao amar dizer: eu sou tua e tu és
meu, e n6s € um. (LISPECTOR, 1991, p. 175)

Entretanto, como esse momento era fugaz, apesar de se sentirem
transformados, continuaram suas vidas e o livro — tanto quanto a aprendizagem
— assim como néo tinha inicio, também ficou sem desfecho: comegou com uma
virgula e terminou com dois pontos, talvez para mostrar que Uma

aprendizagem ou o livro dos prazeres é apenas um flash de duas vidas, de um
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cotidiano e de uma busca que ndo se sabe muito bem quando comecou e

guando vai (e se é que vai) acabar.
Referéncias Bibliogréficas
BATAILLE, Georges. O Erotismo. Porto Alegre: Editora LPM, 1987.

FREUD, Sigmund. Obra Completa. Além do principio do prazer.(1920), vol.
XVIII. 1a.ed. Rio de Janeiro. Imago, 1974.

LISPECTOR, Clarice. Uma Aprendizagem ou O livro dos Prazeres. Rio de
Janeiro: Francisco Alves Editora, 1991.

Numero XXXVI 2011 - WWW.unigranrio.br




