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IDENTIDADES DIASPORICAS EM UNACCUSTOMED EARTH: A
FICCAO DE JHUMPA LAHIRI

Shirley de Souza Gomes Carreira - UNIABEU?

Resumo: A experiéncia da migracdo gera identidades diaspoéricas, resultantes da
traducdo cultural. Este texto tem por objetivo refletir sobre a concepgéo contemporanea
de diaspora para analisar a configuragédo da identidade do imigrante em dois contos da
autora indiana Jhumpa Lahiri que fazem parte da coletanea Unaccustomed Earth. Nessa
obra, a autora focaliza o conflito identitario dos filhos de imigrantes e a tenséo dialética
entre a tradicdo e a traducao.
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Diasporic identities in Unaccustomed earth: Jhumpa Lahiri’s

fiction

Abstract: Migration gives origin to diasporic identities as a result of cultural translation.
This text aims at brooding over the contemporary concept of diaspora in order to analyze
the configuration of the immigrant’s identity in two short-stories by Jhumpa Lahiri. In
Unaccustomed Earth she focuses on the second-generation immigrant’s conflict as well
as on the dialectic tension between tradition and translation.
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My children have had other birthplaces,
and, so far as their fortunes may be
within my control, shall strike their roots
into unaccustomed earth

Nathaniel Hawthorne

! Pesquisa realizada com apoio da FAPERJ.
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1. Uma reflex&@o sobre o conceito de didspora: a guisa de introducéo

Os grandes deslocamentos humanos figuram como o lado visivel de
fendmenos invisiveis e, quando se intensificam, indicam que algo esta ocorrendo
nos bastidores da Histéria. Segundo Goldberg (1997, p.21) “a migragéo € uma
condigdo natural da experiéncia humana”; no entanto, a motivagdo para esse
deslocamento pode ter origens diversas: catastrofes, a necessidade de
sobrevivéncia, a busca da estabilidade econdmica ou mesmo perseguicdes de
ordem politica ou religiosa.

O vocabulo “diaspora”, oriundo do grego d&iaomropd, que, por um longo
tempo, foi usado para referir-se a dispersédo do povo hebreu no mundo antigo,
contemporaneamente se refere a todas as formas de deslocamento de
populacdes humanas (SCHNAPPER, 2001).

Em Reflex6es sobre o exilio, Said (2003, p.47) afirma que o século XX €,
efetivamente, “a era do refugiado, da pessoa deslocada, da imigracdo em
massa”. Tendo o seu conceito primeiro expandido, a diaspora se transformou
num dos conceitos centrais para a compreensao das novas formas institucionais
gue assumem 0s Novos atores coletivos transnacionais num mundo globalizado.

Em Global Diasporas, Robin Cohen (1997, p.1-2) afirma que os estudos da
didspora passaram por quatro fases: a primeira, ligada a interpretacdo original
da palavra, focalizou a dispersédo judaica e, pela proximidade da situacéo
histérica, a africana e palestina. A segunda, a partir de 1980, diz respeito a um
uso metaférico da palavra “diaspora”, uma vez que abrange categorias diversas,
como expatriados, exilados politicos, imigrantes e minorias étnicas e raciais. A
terceira, iniciada na segunda metade dos anos noventa, surge como uma reagao
a expansao do conceito. Sob a influéncia do p6s-modernismo, houve uma
tentativa de desconstrucao de elementos cruciais para o conceito de diaspora:
as nocodes de “terra natal” e de “comunidade étnica e religiosa”. Por fim, Cohen
afirma que, na contemporaneidade, a questéo da desterritorializacao e da fluidez
de identidades continua em foco, uma vez que eventos historicos, de alguma
forma, voltam a reacender as discussdes em torno do sentido de pertencimento.

Para Safran (1991, p.83-84), a diaspora caracteriza-se pela dispersdo de
um grupo de um centro original para duas ou mais regides periféricas ou

estrangeiras, marcada pelas seguintes caracteristicas: a manutencdo de uma
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memoria coletiva; a existéncia de uma perspectiva comum e de uma visdo mitica
da terra natal; a crenca de que a aceitacdo plena na sociedade hospedeira ndo
€ possivel; respeito pela terra natal ancestral como o lar verdadeiro, ao qual um
dia retornara; o compromisso com a manutencao ou restauracao da terra natal,
sua seguranca e prosperidade; e uma relacado pessoal ou indireta com a terra
natal por meio de uma consciéncia étnico-comunitaria.

Cohen (1999, p.274) amplia o conceito de diaspora adicionando as
caracteristicas listadas por Safran a expansdo para além de uma terra natal a
procura de trabalho, em busca de comércio ou por futuras ambicdes coloniais; o
senso de empatia e solidariedade com membros de mesma etnia em outros
locais de assentamento, e a possibilidade de uma vida peculiar, até mesmo
enriquecedora e criativa, nos paises anfitribes que apresentam uma tolerancia
para o pluralismo.

Na perspectiva dos Estudos Culturais (HALL, 2008, p.32-33), com patrticular
relevancia para este artigo, o conceito fechado de diaspora se apdia sobre uma
concepcao binaria de diferenca; estd fundado sobre a construcdo de uma
fronteira de exclusdo e depende da construgdao de um “outro”, porém, “as
configuracdes sincretizadas da identidade cultural requerem a noc¢éo derridiana
de différance, uma diferenga que nao funciona através dos binarismos”.

Assim, os estudos contemporaneos sobre globalizagdo e cultura, que
enfatizam o carater hibrido, fluido, cambiante, das novas formas de identidade,
apoiam-se no conceito de diaspora para construir um referencial em torno do
qual poderiam se organizar e explicar as identidades de grupos marginais nos
paises avancados do mundo contemporaneo; incluindo os fenémenos relativos
as migracdes humanas dos ex-paises coloniais para as antigas metropoles.

Em Imaginary Homelands, Rushdie (1991, p. 277-8) afirma que um
imigrante sofre, tradicionalmente, uma tripla ruptura: ele perde seu lugar
antropoldgico', adota um idioma diferente e encontra-se em um meio ambiente
em que 0s codigos sociais ndo so6 divergem dos seus, mas podem, as vezes, ser
desagradaveis ou mesmo ofensivos. As raizes, o idioma e as normas sociais
sao, assim, trés importantes elementos constituintes da identidade cultural. Ao
nega-los, o imigrante € compelido a encontrar novos meios de descrever-se e
definir-se como individuo (CARREIRA, 2004, p.1).
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Com efeito, um aspecto fundamental da experiéncia migratéria € a
redefinicAo das identidades culturais e nacionais, que ocorre quando 0s
individuos deixam uma sociedade ou uma cultura e tornam-se parte de outra.

Considerando que os processos de configuracdo de identidades nas
diasporas contemporaneas ndo sao uniformes, € possivel identificar duas
tendéncias distintas no que diz respeito as identidades culturais: a
homogeneidade e a heterogeneidade, atentando-se para o fato de que na
primeira ocorre o predominio de uma cultura sobre as demais, enquanto que na
segunda ha a disseminacédo da diferenca cultural, que pode assumir um carater
positivo ou negativo. O carater positivo aponta para o hibridismo cultural, a
crioulizagcédo, o sincretismo cultural. O negativo relaciona-se ao refor¢co de
identidades locais, gerando manifestacdes identitarias exacerbadas; caso do
fundamentalismo religioso e do racismo.

Segundo Gilroy (1997), os migrantes mantém ligac6es com a terra natal
por meio da recordacdo e do sentimento forte de que ha perigos envolvidos no
esquecimento do local de origem. Para o autor, a identidade diasporica
contrapfe-se a natureza essencialista da identidade nacional, pois transcende
os referentes que a constituem.

O grande dilema do migrante € a tensdo dialética entre a tradicdo e a
traducdo. Ha que “habitar, no minimo, duas identidades, falar duas linguagens
culturais” e traduzir e negociar entre elas (HALL, 1998, p. 89).

A dimenséo dessa experiéncia ndo é acessivel apenas por meio de relatos,
da histéria oral, pois a literatura também tem se tornado um meio de
representacdo dos dilemas enfrentados pelos imigrantes nos paises de adocéo.

A literatura indiana contemporanea em lingua inglesa € rica em
representacfes de identidades diaspoéricas, ou seja, em personagens que
experimentam o exilio, forcado ou voluntario, e passam por uma crise identitaria
decorrente do choque cultural.

O propdsito deste artigo é analisar a configuracéo identitaria do imigrante
na ficcdo de Jhumpa Lahiri, mais especificamente em contos da coletanea
Unaccustomed earth (2008).
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2. ldentidades hibridas em péatria de adocéo: a ficcdo de Jhumpa Lahiri

Jhumpa Lahiri nasceu em Londres e foi educada nos Estados Unidos. Filha
de imigrantes indianos, tornou-se conhecida gragas a dois livros de contos,
Interpreter of maladies e Unaccustomed earth, e um romance, The namesake,
gue obtiveram sucesso de critica e de publico.

Embora tenha nascido na Inglaterra e, por motivos ébvios, ndo partilhe a
dificuldade com o idioma, que é tipica dos imigrantes, Lahiri escreve textos que
transitam no vasto territério das relacdes interculturais e encontram eco na
experiéncia empirica de leitores que, sendo igualmente imigrantes, encontram-
se na posicdo insolita de quem esta no limiar de duas culturas diferentes. E
desse entre-lugar, o “terceiro espago” mencionado por Bhabha', que seus
personagens se enunciam; ndo na forma de estereétipos, mas como individuos,
que, em circunstancias particulares, posicionam-se diferentemente quanto a
questdo da imigragéo.

De certo modo, Lahiri assume as caracteristicas do escritor migrante
definido por Salman Rushdie em Imaginary Homelands'i, uma vez que seus
livros oferecem um vislumbre das dificuldades enfrentadas por imigrantes
indianos ou seus descendentes, que, em um processo de crise de identidade,
sentem-se incapazes de lidar com o sentimento de inadequacé&o social.

Em Unaccustomed earth, Lahiri focaliza especialmente a problemética da
integracdo de uma segunda geracao de familias imigrantes, nascida na América,
dividida entre a manutencdo da tradicdo, imposta pelos ascendentes, e a
necessidade da traducéo, a fim de adequar-se ao modo de vida americano.

Os processos inerentes a transculturacdo” sdo elementos sempre
presentes na obra de Lahiri e mostram claramente que a identificacdo da
primeira geracdo com o local de origem é diferente daquela das geracdes
seguintes, uma vez que é pautada na memoria e na experiéncia da ruptura e do
deslocamento, gerando a necessidade de formar uma nova rede social e de
negociar novas realidades econdmicas, politicas e sociais (BRAH,1996, p.194).

Um individuo € em parte o resultado de suas préprias experiéncias e em
parte o produto de uma série de normas sociais que sao internalizadas por meio

da memodria coletiva. Assim como 0 pertencimento a um grupo proporciona
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material para a memoadria e impele o individuo a lembrar alguns eventos em
particular, em detrimento de outros, os grupos também produzem memaorias nos
individuos sobre eventos que, na realidade, estes nunca experimentaram.

Os filhos de imigrantes experimentam essa memoéria de empréstimo de um
modo mais agudo, devido ao fato de néo terem usufruido de um contato real com

a terra de seus pais.

2.1 Raizes em terra estrangeira: “Unaccustomed earth”

O conto que da titulo ao livro aborda o conflito interior de Ruma, filha de
imigrantes indianos, nascida na América, que, prestes a ter o segundo filho,
recebe a visita do pai em sua nova casa em Seattle. A visita desperta na
protagonista uma profusdo de sentimentos, trazendo a tona velhos
ressentimentos e uma reflexdo profunda sobre a sua relagdo com o passado,
com os pais e a tradigao.

O pai da protagonista, vilvo e aposentado, envia-lhe cartdes dos locais por
onde passa em suas viagens pela Europa, que constituem a Unica, e quase
lacénica, comunicacao entre eles.

The postcards were the first pieces of mail Ruma had ever received from her
father. In her thirty-eight years he’d never had any reason to write to her. It
was a one-sided correspondence; his trips were brief enough so that there
was no time for Ruma to write back, and besides, he was not in a position to
receive mail on his end (...) The cards were addressed to Ruma; her father
never included Adam’s name, or mentioned Akash. It was only in his closing
that he acknowledged any personal connection with them. “Be happy, love
Baba”, he signed them, as if the attainment of happiness were as simple as
that (LAHIRI, 2008, p. 4)."

A dificuldade de Ruma para viver de acordo com a tradicdo da familia
indiana foi uma das causas desse distanciamento. Quando decidiu casar-se com
Adam, a familia interpretou a escolha como uma rejeicdo ou vergonha das
préprias raizes. Com o casamento e a mudanca de Nova York para Seatle, a
falta de comunicacgéo ja existente tornou-se quase absoluta.

A proximidade da visita do pai leva Ruma de volta ao conflito. No intimo,
ela teme que, ao término das viagens, ele venha para ficar e que a sua presenca
traga de volta velhos habitos, aos quais ela nunca se acostumara, bem como o

passado que ela deixara para tras.
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Em Seatle, Ruma experimenta o sentido do exilio, pois a nova cidade da-
Ihe uma sensacéo de estranhamento maior do que a que sempre sentira em sua
juventude, ante a imposicao de costumes e da tradicdo de um pais que ela nem
chegara a conhecer. Nao era como Nova York, onde se sentia a vontade e podia
esquecer tudo o que lhe incomodava em sua ascendéncia.

Ela tem consciéncia de que, de acordo com a tradi¢do indiana, cabe a filha
cuidar do pai em sua velhice, mas ndo se sente preparada para cumprir o seu
dever. Ela sabe que a visita ocorrerd no intervalo entre duas viagens e que o
proximo destino do pai sera Praga. Se por um lado, preocupa-se com ele,
vigiando as noticias, com receio de que algo Ihe aconteca, por outro, guarda
dentro de si um conjunto de motivos que lhe permitam justificar as proprias
atitudes.

Apoés a morte da mae, Ruma assumiu a obrigacao de comunicar-se com o
pai todos os dias. Com o passar do tempo, a ligacao diaria transformou-se em
uma unica conversa semanal ao telefone, geralmente aos domingos, até
resumir-se a troca de cartoes.

A formalidade entre pai e filha € evidenciada pela percepcdo da
protagonista de que seu pai sempre telefonava antes de visita-la, perguntando
sobre a conveniéncia da visita, ao passo que a mée simplesmente avisava a data
e o horario da chegada.

A relacdo entre as duas era paradoxal, pois Ruma, a0 mesmo tempo em
gue reconhecia em sua mae qualidades que jamais viria a ter, rejeitava a sua
subserviéncia absoluta a tradicdo, sem compreender que aquela era uma
estratégia para suportar a distancia da familia e do pais natal.

Em Reflexdes sobre o exilio, Said (2003, p.52) faz distin¢cdo entre os termos
“exilado”, “expatriado” e “imigrante”, a partir do critério de motivacdo para o
deslocamento, mas admite que, em qualquer dessas circunstancias, ha uma
fratura incuravel entre um ser humano e seu lugar natal, uma “estada sofrida no
territorio do nao pertencer, caracterizada pelo abandono das raizes e do
passado”. Na desterritorializagdo, ha que recriar em terra estrangeira o vinculo
com a terra natal (CARREIRA, 2011, p.25), o que explica a insisténcia da mae

da protagonista na manutencao dos valores de sua prépria cultura.
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A liberdade pela qual Ruma sempre lutara em sua adolescéncia parece
esvanecer-se em sua vida de casada. O nascimento de Akash, seu primeiro filho,
fizera com que ela optasse por uma reducdo de carga horaria no escritorio de
advocacia em que trabalhava. Logo em seguida, a morte da mée, em
decorréncia de uma cirurgia mal sucedida, fé-la demitir-se e dedicar-se
integralmente a educacao do filho.

Sem que percebesse, Ruma abrira mao de uma condigédo que Ihe dava
independéncia, assumindo um papel social idéntico ao de sua mae, tantas vezes
criticado.

There were mornings she wished she could simply get dressed and walk out
the door, like Adam. She didn’t understand how her mother had done it.
Growing up, her mother’s example moving to a foreign place for the sake of
marriage, caring exclusively for children and a household had served as a
warning, a path to avoid. Yet this was Ruma’s life now (LAHIRI, 2008, p.11)

Ao ver o pai saltando do taxi, envelhecido e vestido com trajes ocidentais,
vem-lhe a memoaria a imagem da mae com seus saris coloridos; um contraponto
a imagem cosmopolita que seu pai transmitia agora. Naquele exato momento,
da-se conta de que os pais sempre tinham sido muito diferentes um do outro. A
mae, a exemplo de muitos imigrantes de primeira geracao, recusava-se a falar o
inglés em familia; o pai era mais flexivel, o que facilitara a assimilagdo a nova
cultura.

Ela mesma havia tentado de alguma forma manter um pé no passado,
ensinando umas poucas palavras em bengali a Akash, mas o filho crescera e ela
ndo tivera a disciplina necessaria para continuar. Na realidade, o seu mundo era
dividido em dois idiomas: o da infancia, bengali, e o da idade adulta, o inglés,
assim como o seu eu cindido.

By now Akash had forgotten the little Bengali Ruma had taught him when he
was little. After he started speaking in full sentences English had taken over,
and she lacked the discipline to stick to Bengali. Besides, it was one thing to
coo at him in Bengali, to point to this or that and tell him the corresponding
words. But it was another to be authoritative; Bengali had never been a
language in which she felt like an adult. Her own Bengali was slipping from
her (LAHIRI, 2008, p. 12).Vi

Ruma sempre gostara das roupas ocidentais, 0 que causava desgosto a
sua mée, que, dramaticamente, previra que todas as suas roupas acabariam em

maos estranhas quando morresse. De fato, apés a sua morte, Ruma optara por
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ficar com apenas trés dos duzentos e dezoito saris que a mae possuia,
desfazendo-se do restante.

As lembrangas das aptiddoes da mae como dona de casa fazem-lhe
perceber que, em todo o seu tradicionalismo e apego as raizes, ela fora a sua
homeland. A palavra é empregada aqui no sentido atribuido por Rushdie em
Imaginary homelands (1991): o lécus onde a identidade € ancorada. Lahiri
parece enfatizar o fato de que, ndo tendo uma terra natal real para recordar, a
protagonista busca ancoragem no que ha de mais préximo dela, a prépria mée,
gue assume, assim, um carater simbalico.

Dai por diante, a histéria passa a ser uma sucessao de descobertas de
parte a parte. A oscilagao entre a memoria e 0 esquecimento tem o vulto de uma
dialética ainda mais complexa, entre ater-se as raizes ou permitir mudancgas.

E um pai desconhecido que lhe aconselha a voltar a trabalhar, a ndo viver
s6 para os filhos, como sua méae fizera. Um pai que nunca lhe contara o quanto
as cobrancas da esposa, a falta de reconhecimento dela diante do esfor¢co que
fazia para manter a familia, o entristeceram e destruiram a cumplicidade que um
dia tiveram.

A alternancia de focalizacdo € o subterfugio usado pelo narrador para
revelar ao leitor uma outra versdo dos acontecimentos: a 6tica de um homem de
setenta anos, a quem a perda da esposa, 0 casamento da filha e o
distanciamento do Unico filho homem legaram apenas a instancia de estar vivo.
A perspectiva do pai confere, assim, uma nova nuance a narrativa: o contraste
entre duas pessoas que optaram por atitudes diversas ante a realidade da
migracdo: enquanto a mae continuava apegada a tradicdo, o pai se rendia as
necessidades da vida no pais hospedeiro.

Ignorando o conselho dos amigos, que o incitavam a seguir o costume e a
viver com a filha em Seatle, ele decide dar sentido a propria existéncia. Em uma
de suas viagens, travou conhecimento com uma vilva de sua propria etnia, com
a qual pretende manter contato.

Antes de partir para outra viagem, planta um jardim e ensina ao neto o
nome dos objetos em bengali. A sua partida deixa na filha uma certeza: a

Ameérica é exatamente como ela pensava na sua juventude; a terra onde novas
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identidades podem ser construidas, pautadas no presente e no futuro, livres da
opressao das amarras de uma memaoria que ja ndo € mais a sua.
Nesse aspecto, Dominique Nagpal observa que a producédo literaria de
Lahiri revela que o local a que alguém se encontra profundamente ligado nao é
necessariamente o pais ao qual esta atado por lagos de sangue ou nascimento,

e, sim, aquele que lhe d4 a sensacéo de completude (NAGPAL, 2009, p.2).

2.2 A identidade diaspoérica em “Hell-Heaven”

O conto “Hell-Heaven” também aborda a relacdo de descendentes de
imigrantes com a tradicdo. Os filhos da primeira geracdo de imigrantes
geralmente sdo obrigados a enfrentar o seu estatuto de “hifenados” i por meio
de uma interpretacdo um tanto quanto mitica de uma terra natal que ndo apenas
é totalmente desconhecida, mas também representa justamente a parte perdida
do hifen. Assim, o conceito de terra natal fica a meio termo entre uma idealizacdo
e 0 espago empirico.

A histéria é narrada em flashback, do ponto de vista de uma jovem que
revisita a sua infancia e reflete sobre as complexas relacdes de sua familia com
um rapaz indiano, também imigrante e estudante do MIT.

Pranab Kaku pertencia a uma familia rica de Calcuta e jamais havia feito
coisa alguma “além de servir-se de um copo de agua” antes de ir para a América
(LAHIRI, 2008, p.62). Ao se tornarem amigos, ele lhes contou que vivia em um
sétédo alugado na residéncia de uma senhora que tinha dois filhos barulhentos.

A situacdo do rapaz, aliada ao fato de que era da mesma regidao onde
Aparna, a mae da narradora, nascera, faz com que a amizade se solidifique e,
em pouco tempo, ele € aceito como um membro da familia, passando a
frequentar a casa mesmo na auséncia de Shyamal, o chefe da familia.

O casamento de Aparna fora parte de um acordo, cuja finalidade era obter
a permissao da familia do noivo para que ele pudesse emigrar para a América.
A carreira de Shyamal é o centro de sua vida, uma espécie de concha, na qual
nem Aparna nem Usha conseguem penetrar. A sua hatureza, friamente
intelectual, ndo o deixa perceber as caréncias da esposa, criando, na vida ja

limitada desta, um vazio que aumenta com o passar do tempo.
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Conversation was a chore for him; it required an effort he preferred to expand
at the lab. He disliked excess in anything, voiced no cravings or needs apart
from the frugal elements of his daily routine: cereal and tea in the mornings,
a cup of tea after he got home, and two different vegetable dishes every night
with dinner. He did not eat with the reckless appetite of Pranab Kaku. My
father had a survivor's mentality. (LAHIRI, 2008, p. 65)*

A diferenca entre os dois homens acentua-se a medida que Pranab passa
a ficar mais proximo da familia. O jovem esta sempre por perto e disposto a ouvir
as histérias de Aparna e a conversar sobre o que tém em comum, como, por
exemplo, o gosto musical, o interesse por cinema e poesia, coisas que ela e o
marido ndo compartilham.

A inocéncia da narradora ndo Ihe permite perceber que sua méae se
apaixonara pelo novo amigo.

He appeared without warning, never phoning beforehand but simply
knocking on the door the way people did in Calcutta and calling out “Boudi!”
as he waited for my mother to let him in. Before we met him, | would return
from school and find my mother with her purse in her lap and her trench coat
on, desperate to escape the apartment where she had spent the day alone.
But now | would find her in the kitchen, rolling out dough for luchis, which she
normally made only on Sundays for my father and me, or putting up new
curtains she’d bought at Woolworth’s. | did nit know, back then, that Pranab
Kaku’s visits were what my mother looked forward to all day. (LAHIRY, 2008,
p.63).%

A fase idilica termina quando Pranab anuncia que pretende casar com
Deborah, uma jovem americana. Como a sua familia a rejeita, ele procura apoio

nos pais de Usha.

He had told his parents all about us, and at one point my parents had
received a letter from them, expressing appreciation for taking such good
care of their son and for giving him a proper home in America. “It needn’t be
long,” Pranab Kaku said. “Just a few lines. They’ll accept it more easily if it
comes from you.” My father thought neither ill nor well of Deborah, never
commenting or criticizing as my mother did, but he assured Pranab Kaku that
a letter of endorsement would be on its way to Calcutta by the end of the
week. My mother nodded her assent, but the following day | saw the teacup
Pranab Kaku had used all this time as an ashtray in the kitchen garbage can,
in pieces, and three Band-Aids taped to my mother’s hand. (LAHIRI, 2008,
p.71)"

Aparna, que, antes do aparecimento de Pranab, encarava a permanéncia
na América como uma tortura, via nos momentos que compartilhava com o rapaz

um meio de suportar a existéncia em um pais estrangeiro.
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Em Reflexdes sobre o exilio, Said afirma que os imigrantes tém uma
percepcdo contrastiva, considerando-se que, para um exilado, habitos,
atividades ou mesmo o modo de expressar-se inevitavelmente reacendem a
mem©éria de outro meio ambiente (SAID, 2003, p.186). No exilio, Aparna tenta
recuperar algo do seu lugar antropolégico por meio do seu relacionamento com
Pranab.

Além disso, sob a pele da tradicdo, hd uma mulher que inveja a
possibilidade, que os ocidentais tém, do casamento por amor. Embora ndo cogite
abandonar a familia, a presenca do jovem faz com que ela possa desfrutar
indiretamente esse prazer. A chegada de Deborah e a noticia do casamento a
transtorna, muito embora ndo transpareca sofrimento, mas desequilibra a sua
visdo do paraiso.

A mudanca que a jovem causa ho comportamento de Pranab sofre a critica

de Aparna em reunides com seus conterraneos:

At larger gatherings, they kissed and held hands in front of everyone, and
when they were out of earshot my mother would talk to the other Bengali
women. “He used to be so different. | don’t understand how a person can
change so suddenly. It's just hell-heaven, the difference”, she would say,
always using the English words for her self-concocted, backward metaphor.
(LAHIRI, 2008, p.69)4

O apoio que Pranab solicita resulta em uma chamada telefénica no meio
da madrugada, permeada de acusacfes a Shyamal e Aparna, por terem
concordado com um enlace que contrariava os planos da familia: Pranab ja tinha
uma noiva prometida em Calcutd, com quem deveria casar-se. Ele fora enviado
a América para completar sua educacéo e retornar a terra natal, reproduzindo,
assim, uma cultura colonial que deveria estar extinta, mas estende 0s seus
tentaculos no mundo contemporéneo sob a forma de dependéncia cultural.

O fim do colonialismo, ao menos politicamente, em 1947, na India, néo
impediu que a sua ideologia continuasse entranhada na identidade cultural,
tornando-se perceptivel nas praticas sociais, econdmicas e politicas.

Assim como Pranab, que desafia os pais, casando-se com Deborah e
educando as filhas sem nenhum tipo de vinculo com a india, Usha também se

rebela. Ambos desejam livrar-se da obrigatoriedade de manutencédo de crencas
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e tradicbes que ndo sdo suas, mas de seus ancestrais. Para Pranab, o caminho
se abre através do casamento; para Usha, na transformacéo de Deborah em um
modelo a ser seguido: o de uma mulher norte-americana.

Usha inveja as filhas de Deborah, “criangas que mal parecem indianas, que
s6 falam inglés, que ndo sdo obrigadas a ir a Calcuta todos os anos em visita as
familias de seus pais”. O seu desejo de independéncia faz com que tome uma

atitude egoista, menosprezando a propria mée:

| began keeping other secrets from her, evading her with the aid of my
friends. | told her | was sleeping over at a friend’s when really | went to
parties, drinking beer and allowing boys to kiss me and fondle my breasts
and press their erections against my hip as we lay groping on a sofa or the
backseat of a car. | began to pity my mother; the older | got, the more | saw
what a desolate life she led. She had never worked, and during the day she
watched soap operas to pass the time. Her only job, every day, was to clean
and cook for my father and me (...) when my mother complained to him about
how much she hated life in the suburbs and how lonely she felt, he said
nothing to placate her. “If you are so unhappy, go back to Calcutta”, he would
offer, making it clear that their separation would not affect him one way or
the other. | began to take my cues from my father in dealing with her, isolating
her doubly. (LAHIRI, 2008, p.76)*

Somente anos mais tarde, quando adulta, Usha é capaz de rememorar o
passado e compreender o dilema vivido por sua mae. O tempo amenizara o
sofrimento de Aparna e Ihe permitira fazer concessdes, adequando-se ao modo
de vida americano. As relacbes com Shyamal também tinham mudado,
tornando-se uma cumplicidade perceptivel.

A compreenséo dos fatos concretiza-se apds uma conversa entre mae e
filha, quando Aparna tenta consolar Usha apds o término de uma relacéo
amorosa. SO entdo, ela confessa que quase tirara a prépria vida apdés o
casamento de Pranab. Ela havia espalhado solvente nas préprias roupas e
estava para riscar um fosforo quando foi interrompida por uma vizinha. Ao
chama-la e comentar o quanto o p6r do sol estava lindo, a Sra Holcomb havia
mostrado a Aparna o absurdo do que pretendia fazer.

As palavras da narradora demonstram que, ao final, a aceitagdo de um

novo estado de coisas € acompanhada de uma mudanca identitaria:

Their hearts had been broken by the same man, only my mother’s had long
ago mended, and in an odd way, as my parents approached their old age,
she and my father had grown fond of each other, out of habit if nothing else.
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| believe my absence from the house, once | left for college, had something
to do with this, because over the years, when | visited, | noticed a warmth
between my parents that had not been there before, a quiet teasing, a
solidarity, a concern when one of them fell ill. My mother and | had also made
peace; she had accepted the fact that | was not only her daughter but a child
of America as well(...) after years of being idle, she decided, when she turned
fifty, to get a degree in library science at a nearby university. (LAHIRI, 2008,
p. 81)XIV

A trajetéria da familia de Usha corresponde, assim, a uma estratégia de
sobrevivéncia tradutoria, que exige uma ressignificacdo dos simbolos culturais

tradicionais.
3. Considerac0es finais

Jhumpa Lahiri é uma imigrante de segunda geracéo e, portanto, imprime
nuances proprias a dialética entre memodria e esquecimento, entre tradicdo e
traducdo, ao expor os conflitos inerentes a uma identidade reconhecidamente
hibrida, fruto de negocia¢des entre diferentes culturas.

A memoria sociocultural coletiva dos povos da diaspora constitui-se de
lacos com uma terra natal distante e idealizada. Lahiri concede a si mesma o
privilégio de estabelecer esses lagos de forma diferenciada. O seu estilo de
narrar, fruto da transculturacéo, transpira a fluidez das identidades alternativas.

Ao ecoar sua dupla voz, de alguém que, sendo descendente de indianos,
nasceu no ocidente, ela cria um universo ficcional em que 0s personagens
experimentam um sentimento paradoxal de atracédo e separagao da terra natal
coletivamente imaginada. Sentimento compartilhado com a propria autora, que,
em suas entrevistas, ndo hesita em afirmar que, como outros escritores
migrantes, criou personagens hifenados de modo a expurgar a sua identidade

cindida.

A epigrafe que introduz o livro, uma citacdo de Hawthorne, sugere que o
destino dos homens pode ser mudado quando eles lancam suas sementes em

um solo novo. Para a autora, esse solo é a América.
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Notas

' Consideramos aqui a definicdo de Marc Augé, isto €, local de existéncia, residéncia e trabalho,
que e “é simultaneamente principio de sentido para aqueles que o habitam e principio de
inteligibilidade para quem o observa” (AUGE, 1995, p.51).

i Homi Bhabha chama esse intervalo vazio de terceiro espaco: o hiato instantaneo entre a
estereotipia da lingua e a sua realizacdo viva, concreta; entre a sua estabilidade hegeménica e
sua contingéncia no momento em que se estabelecem as hierarquias de poder.

i Rushdie, ao falar de si como um escritor migrante, autointitulou-se um “homem traduzido”.

v O conceito de transculturagdo considerado como ponto de partida para este trabalho é o de
mescla de culturas ocidentais e/ou ndo ocidentais, que proporcionam uma intensa troca cultural
e o surgimento de identidades hibridas.

V' Os postais foram as primeiras correspondéncias que Ruma recebera de seu pai. Em seus trinta
e oito anos, ele nunca tinha tido qualquer raz&o para escrever-lhe. Era uma correspondéncia
unilateral; suas viagens eram muito breves, de modo que ndo havia tempo para Ruma responder,
e além disso, ele ndo tinha como receber correspondéncias a cada parada(...) Os cartdes eram
destinados a Ruma; seu pai hunca incluira o nome de Adam, ou mencionara Akash. Somente na
despedida ele dava sinal de uma ligacdo pessoal com eles. "Seja feliz, com amor Baba", ele
assinava, como se alcancar a felicidade fosse assim to simples.
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As citagdes em portugués foram traduzidas do original em inglés pela autora do artigo.

vi Havia manhas, que ela desejava poder, simplesmente, vestir-se e sair pela porta, como Adam.
Ela ndo entendia como sua mée tinha feito isso. O exemplo de sua mae, mudando-se para um
lugar estranho por causa do casamento, cuidando exclusivamente dos filhos e da casa serviu
como um aviso, um caminho a ser evitado. No entanto, aquela era a vida de Ruma agora.

vi Agora, Akash ja tinha esquecido o pouco que Ruma havia ensinado do idioma de seus pais
quando ele era pequeno. Depois que ele comecou a falar frases completas o inglés predominou,
e faltou-lhe disciplina para ater-se ao bengali. Além disso, uma coisa era apontar para isto ou
aquilo e dizer a palavra correspondente, outra era ser autoritaria; o bengali nunca tinha sido o
idioma de sua vida adulta. Ela mesma ja o vinha esquecendo.

vil ' H4 uma tendéncia, predominantemente norte-americana, de conceber a identidade de
minorias como identidades hifenadas. Assim, um negro americano é tratado como afro-
americano, o0 que parece, no entanto, ter um efeito inverso ao pretendido, pois, ao invés de uni-
las, mantém a separagéo entre duas matrizes culturais distintas.

X A conversa era uma obrigacdo para ele; requeria um esforgo que ele preferia fazer no
laboratério. Ele detestava os excessos, ndo concebia nada além dos elementos frugais de sua
rotina: cha e cereais pela manhd, uma xicara de ch& apds chegar a casa, e dois pratos de
vegetais diferentes ao jantar. Ele ndo comia com o apetite descuidado de Pranab Kaku. Meu pai
tinha uma mentalidade de sobrevivente.

x Ele apareceu sem avisar, sem telefonar antecipadamente, batendo simplesmente na porta, do
modo como se faz em Calcuta, e gritando “Boudi!”, enquanto esperava que minha mae o
deixasse entrar. Antes de o0 encontrarmos, eu voltava da escola e encontrava minha mée com a
bolsa no colo e de casaco, desesperada para escapar do apartamento onde havia passado o dia
inteiro. Mas agora, eu a encontrava na cozinha, esticando a massa para os luchis, o que ela
normalmente fazia apenas aos domingos para meu pai e eu, ou colocando cortinas novas que
havia comprado em Woolworth’s. Entendo agora, ao recordar-me, que as visitas de Pranab Kaku
eram aquilo por que a minha mée ansiava o dia inteiro.

X Ele havia contado aos seus pais sobre nds, e, em um determinado momento, meus pais
receberam uma carta deles, expressando sua alegria por cuidarmos tdo bem de seu filho e por
dar-lhe uma casa apropriada na América. “Nao precisa ser longa”, Pranab disse, “ Poucas linhas.
Eles aceitarao melhor se partir de vocés.” Meu pai ndo pensava nem bem nem mal de Deborah,
nunca citando-a ou criticando-a, como minha mée fazia, mas assegurou a Pranab Kaku que a
carta de apoio estaria a caminho de Calcuta no fim da semana. Minha méae concordou, mas no
dia seguinte eu vi a xicara que Pranab Kaku usava todo o tempo como cinzeiro na lata de lixo da
cozinha, em pedacos, e trés Band-Aids na méo de minha mée.

Xi Em meio a um nimero maior de pessoas, eles se beijavam e andavam de méaos dadas a frente
de todos, e, quando estavam distantes o suficiente para ndo ouvirem, minha mae comentava
com outras bengalesas. “Ele era tao diferente. Ndo compreendo como uma pessoa pode mudar
tdo repentinamente. E tipo inferno-céu, a diferenga”, ela dizia, sempre usando as palavras
inglesas para a sua autoforjada metafora.

i £y aprendi a esconder coisas dela, com ajuda dos meus amigos. Eu lhe dizia que estava
dormindo na casa de uma amiga, quando, na realidade, ia a festas, bebia cerveja e deixava que
0s rapazes me beijassem e tocassem meus seios, pressionando suas ere¢des contra 0 meu
qguadril quando estavamos nos apalpando em um sofa ou no banco de trds de um carro. Eu
comecei a ter pena da minha mae; a medida que crescia, eu percebia mais e mais a vida
desolada que levava. Ela nunca trabalhara e passava o dia assistindo novela para matar o tempo.
Sua Unica ocupacao, todos os dias, era limpar e cozinhar para meu pai € eu (...) quando minha
mae reclamava com ele do quanto ela odiava a vida no subudrbio e como se sentia s0, ele nada
dizia para acalméa-la. “Se esta tdo infeliz, volte para Calcuta”, dizia, deixando claro que a
separacao nao o afetaria. Eu comecei a fazer o mesmo que ele ao lidar com ela, isolando-a

b
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xiv Seus coracdes tinham sido partidos pelo mesmo homem, apenas o de minha mae tinha sido
remendado h& um longo tempo atras, e, de um modo estranho, quando meus pais envelheceram,
comecaram a gostar mais um do outro, quem sabe devido ao habito. Acredito que a minha
auséncia, uma vez que estava na faculdade, tenha tido alguma importancia nisso, pois, com o
passar dos anos, quando eu 0s visitava, sentia um calor entre eles que nunca havia estado 14,
uma implicAncia discreta, uma solidariedade, uma preocupacdo com o outro se um deles
estivesse mal. Minha mée eu também tinhamos entrado em acordo. Ela ja aceitava o fato de que
eu nédo era apenas sua filha, mas uma filha da América também (...) depois de anos sem fazer
nada, ao chegar aos cinquenta, ela decidiu ingressar no curso de biblioteconomia de uma
universidade préxima.
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