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TRAVESTIMENTO E ESCRITA 

Sandro Ornellas 

 
 
Resumo: Ensaio sobre as relações semiológico-políticas entre o travestimento e a 
escrita, enquanto técnicas de constituição da subjetividade homoerótica, bem como de 
importantes traços da própria sociedade contemporânea, considerada na sua 
produção de signos, cuja exterioridade evidencia a materialidade e artificialidade dos 
seus processos de produção político-culturais. A indecidibilidade do travestimento 
(homem e mulher) e da escrita (técnica e arte) é, e deve sempre ser tomada na 
superficialidade dos seus signos constitutivos, o que os aproxima decisivamente pela 
vontade de se considerar a subjetividade (travestida ou escrita) como instância 
estilisticamente construída, e não entidade natural e já-dada. 
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DISGUISING AND WRITING 
 
 
Abstract: Essay regarding semiological-political liaison amongst disguising and writing, 
as techniques of homoerotic subjectiving formation, as well as regarding 
contemporaneous society itself, deemed in its signs production, which exteriority shows 
materiality and artificiality of its political-cultural production processes. The disguising 
hesitation (man and woman) and writing hesitation (technique and art) must be 
gathered in superficiality of its founding signs, which joint them - on decisive basis - by 
the will to consider the subjectiving (disguised or written) as a place constructed in a 
stylistic way and not as natural entity already placed. 
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(...) 
garoto vestido  
de menina 
dervixe da lua (PIVA, 2008, p. 65) 

  Na busca de uma problematização das sexualidades que olhe a história 

por uma mirada teoricamente enviesada, tomo as noções espaciais de 

interioridade e exterioridade (cf. SANTOS, 1999) e gostaria de relacionar a 

sexualidade masculina como historicamente dotada de profundidade e a 

feminina, de superficialidade. Mas, do lado masculino, afirmo que se trata de 

uma profundidade fraca, pois crê demasiadamente que o interior dessa 

profundidade é criado, digamos, por uma espécie de geração espontânea. É 

com base na crença no dentro dessa fraca profundidade que guerras são 

declaradas, religiões são fundadas, violências são cometidas e sofrimentos são 

sentidos. O cristianismo é uma das grandes religiões do dentro como natureza 

perdida, invisível e inacessível, cujo vetor está voltado para fora, produzindo, 

assim, uma subjetividade como exteriorização de um dentro dotado de 

transcendência e autonomia. O sujeito masculino do cristianismo se crê 

desvelado de dentro para fora, como uma descoberta do que sempre lá esteve 

– profundidade fraca que naturaliza regimes culturais, automatiza códigos 

culturais e mecaniza a existência, tornando-a repetitiva e monolítica. 

Por outro lado, o feminino, como sexualidade historicamente dotada de 

menor autoridade, engendrou estratégias para desacreditar sutilmente essa 

fraca profundidade masculina e passou a se constituir como uma sexualidade 

de materiais e superfícies, isto é, aquela que atravessa o exterior com alegria, 

manipula-o com destreza, dobra-o com força e sabedoria e gira o vetor 

masculino do seu sentido tradicional interior => exterior para o vetor inverso. O 

dentro feminino é uma dobra do fora, uma construção e uma profundidade no 

sentido forte. A superficialidade das mulheres sabe que a subjetividade pode se 

modificar em um novo corte de cabelo, por uma maquiagem diferente, pela 

sobreposição de tons das roupas ou simplesmente pelo detalhe do ombro ou 

do decote à mostra. Jogo de superfícies, jogo de sentidos. Por tratar a 

subjetividade com plasticidade, escapando da ficção da subjetividade 

interiormente natural, a sexualidade feminina maquiniza a existência, 

desnaturaliza regimes culturais, desautomatiza códigos de reconhecimento e 
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pertencimento sociais. No entanto, ainda assim, a sexualidade feminina não se 

assume completamente como uma escrita de si. Ela ainda parece 

demasiadamente devedora dos regimes masculinos de interioridade, que 

naturalizam suas performances, consagrando-as. 

Quem, efetivamente, rompe com qualquer expectativa de revelação e 

desocultação de uma transcendência, de naturalização pelos regimes de 

verdade, é o gay, sobretudo o gay travestido, que para os fins aqui pretendidos 

incluirá tanto o travesti, quanto o transformista e a drag queen, apesar das 

óbvias diferenças entre eles. O que nos interessa é a quebra de referenciais 

pretensamente naturais de gênero e sexualidade por uma ultrapassagem de 

fronteiras que visibiliza da forma mais nítida e sem subterfúgios possíveis 

aquilo que para muitos ainda pode permanecer sob o jogo da invisibilidade do 

desejo homoerótico. O travestido embaralha no seu próprio corpo o gesto 

feminino de interiorização do exterior, radicalizando-o pela exteriorização do 

próprio exterior. Sua subjetividade é definida precisamente pelo seu 

travestimento, pela montagem da sua aparência, pelo que publicamente é 

mostrado, pela acoplagem ao seu corpo de signos que atravessam rios, 

lançam-se cheios de decisão à outra margem e se estabelecem como pontes, 

passagens intermediárias e impondo negociações a quem com esse corpo se 

deparar e a quem esse corpo desejar.  

O corpo travestido leva à mostra, na sua superfície, o que mais 

caracteriza o corpo homoerótico: o seu desejo. O desejo pelo semelhante, o 

desejo pelo igual, o desejo pelo mesmo sexo. Eis como a marca da diferença 

se inscreve no corpo homoerótico. É pelo e no próprio corpo que o 

homossexual luta para visibilizar seu desejo. Sua luta histórica é ao mesmo 

tempo uma luta erótica; luta-se com o próprio desejo, é-se por ele afetado. 

Nessa luta histórica, um estilo se forma, estilo de vida, estilo de viver, uma arte 

e uma estética se maturam, a partir do cuidado diferenciado que o 

homossexual tem de ter consigo próprio, uma estilística se desenha. Estilo é 

uma noção que ressalta um dos valores mais fortes da arte e da cultura: a 

construção. Pelo estilo destaca-se a composição do objeto artístico. E a 

estilística do corpo homoerótico traz consigo uma série de figuras. Destaco o 

 Volume VII Número XXVIII Jan-Mar 2009 



  
RReevviissttaa  EElleettrrôônniiccaa  ddoo  IInnssttiittuuttoo  ddee  HHuummaanniiddaaddeess  IISSSSNN--11667788--33118822  
  

20
17 

próprio desejo homoerótico como uma dessas figuras mais marcante, como 

vemos no poema abaixo, “Onda”, de Antonio Cícero: 

Conheci-o no Arpoador 
garoto versátil, gostoso,  
ladrão, desencaminhador  
de sonhos, ninfas e rapsodos.  
 
Contou-me feitos e mentiras  
indeslindáveis por demais:  
eu todo ouvidos, tatos, vistas,  
e pedras, sóis, desejos, mares.  
 
E nos chamamos de bacanas  
e prometemo-nos a vida:  
Comprei-lhe um picolé de manga  
 
e deu-me ele um beijo de língua  
e mergulhei ali à flor  
da onda, bêbado de amor. (CÍCERO, 1996, p. 57). 

 

Sofisticado sedutor de leitores, o soneto de Cícero inicialmente confunde-

se com qualquer poema de corte amorosa, cujo erotismo avulta pelo olhar que 

o sujeito lança ao objeto do seu desejo, até obtê-lo. Enfatizando a corporeidade 

dos sentidos, a materialidade desse desejo, erotizado à flor da pele – “à flor / 

da onda” –, em delicada e persuasiva combinação com os gestos de sublime 

cotidiano no mútuo elogio, na declaração de amor e vida eterna, na compra de 

um picolé de manga e no beijo de língua. Mas o que poderia permanecer 

interditado e oculto na lógica naturalizada dos processos de subjetivação 

sexuais historicamente considerados emerge à superfície do texto. Sem 

grandes fogos de artifício, sem maiores provocações, o homoerotismo se 

afirma no adjetivo masculino do último verso, com o qual o sujeito da 

enunciação refere-se a si mesmo. Fecha significativamente a escrita do poema 

com a encenação sem subterfúgios do desejo homoerótico, o que 

redimensiona toda a pretensa naturalidade da representação das sexualidades 

do tradicional poema de corte amorosa. Cícero, assim, interpela com sabedoria 

e sutileza a disponibilidade do seu leitor invulnerável às representações sócio-

literárias do homoerotismo.  

Além do desejo, podemos pensar ainda como figuras do estilo 

homoerótico a territorialidade, a alegria, a melancolia, a família, a máscara, a 
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teatralidade e o travestimento, dentre outras possíveis. Será no travestimento 

que mais nos deteremos aqui como técnica de cuidado de si na estilística do 

corpo homoerótico.  

Foi Michel Foucault, ao abordar as técnicas que os gregos e romanos 

possuíam para constituir sua subjetividade, que vai caracterizar a estética da 

existência através de modos de subjetivação baseados no que chamou de 

autogoverno (askesis), no cuidado de si (epimeleia heautou) e no adestramento 

de si por si mesmo. O cuidado de si seria a atenção, o cuidado e o poder que 

se possui sobre inúmeros dos aspectos da vida que se leva, como meio pelo 

qual o próprio sujeito busca sofrer o mínimo possível através da observação e 

educação dos próprios atos e das próprias escolhas. Ser senhor de si mesmo: 

a vontade de prazer faria necessariamente par com a vontade de poder, da 

qual esse sujeito se veria impelido a co-participar na vida coletiva. Esse 

cuidado de si traduzir-se-ia pelo domínio de algumas das várias técnicas 

(tékhnai) antigas que diziam respeito a si mesmo, mas que também implicavam 

na intervenção em todo o corpo social. Ou seja, quanto maior o cuidado que o 

sujeito tivesse consigo mesmo, maior seria o cuidado que ele teria com o 

espaço das relações públicas; quanto mais intensa a sua relação consigo, mais 

força ele teria para se relacionar com os outros. Afirma Foucault: “ela [a 

atividade de cuidar de si] não constitui um exercício de solidão, mas sim uma 

verdadeira prática social. É isso, em vários sentidos. Na verdade, ela 

freqüentemente tomou forma em estruturas mais ou menos institucionalizadas;” 

(FOUCAULT, 1985, p. 57). O governo de si, ou autogoverno, englobava um 

leque de diversas técnicas para a constituição da própria subjetividade no 

mundo antigo: regimes alimentares, exercícios de memorização, exames de 

consciência, diálogos, debates, abstinências voluntárias, prática de esportes, 

leituras e anotações várias, por exemplo. Essas eram conhecidas como 

tecnologias de si, ou tékhnai tou biou, que muitos traduzem por arte de viver, 

arte da vida, técnicas de si ou estéticas da existência, e formavam um conjunto 

de ensinamentos que envolviam o corpo e o espírito em permanente 

convergência e equilíbrio nos procedimentos. Foucault afirma que “nenhuma 

técnica, nenhuma aptidão profissional podem adquirir-se sem exercício; 

também não se pode aprender a técnica de viver, a tékhne tou biou, sem uma 
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askesis, que é preciso entender como um adestramento de si” (1992, p. 132). 

Adestra-se o espírito como se adestra o corpo; assim como o corpo é capaz de 

aprender tal e qual o espírito, e quanto mais apto o corpo estiver a lidar com 

seus limites e possibilidades, quanto mais treinado ele estiver, mais forte ele 

será.  

Esse adestramento, mormente o do corpo, é ressaltado no travestimento 

pelo seu aspecto mais marcadamente artificial. O travestido recusa com ênfase 

as representações sócio-culturais que lhe são impostas como naturais e produz 

o seu próprio sentido público de representação sexual, ou seja, de sexualidade. 

Ela/e traz no seu corpo uma aparência de inversão sexual que, com a exceção 

do transexual, é um jogo de puras aparências, de manipulação da própria 

subjetividade, do modo como ela aparece e se sociabiliza. O mundo do 

travestido é um mundo invertido: “espaço de conversões, de transformações e 

disfarces: o espaço da linguagem” (SARDUY, 1979, p. 48).  O travestido (seja 

ele travesti, transformista ou drag queen) é um manipulador de signos de 

superfície, o que faz dele um análogo ao escritor na montagem da sua 

representação, assim como também faz o ato de travestimento um análogo do 

gesto de escrita, sendo o corpo lá o que é a subjetividade cá.  

A recusa à sexualidade convencional por parte do homossexual travestido 

faz do travestimento uma tecnologia de si. O termo grego tékhne deu o sentido 

em latim da palavra ars, que migrou até nós como a palavra arte. Dos antigos 

gregos, a arte clássica do renascimento ainda guardou exemplarmente o 

sentido de técnica nos versos do épico camoniano “Cantando espalharei por 

toda parte / Se a tanto me ajudar o engenho e a arte” (I, 03, grifo meu), em que 

o segundo termo (arte) significava no século XVI o conjunto de técnicas, formas 

e temas prescritos e legados pela tradição letrada àqueles poetas que se 

dispusessem a fazer arte escrita, enquanto o primeiro termo (engenho) 

significava a individualidade, a inspiração pessoal e a habilidade do criador em 

manipular engenhosamente essa tradição de modo a ser, ou não, por ela 

aceito com seu trabalho. Os gregos tinham uma dimensão da palavra menos 

romântica e imaterial e enfatizavam no seu uso o aspecto da sua materialidade, 

da possibilidade da manipulação da palavra, particularmente como uma técnica 

que possuía em alguma dimensão um traço de intervenção direta sobre as 
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coisas que compunham o mundo. Daí o florescer da retórica e de seus atos 

discursivos habilmente ensinados e utilizados por gerações de professores, 

oradores e políticos, que depois serão demonizados sob o império da 

transcendência cristã, que influenciará o romantismo da nossa modernidade.  

A funcionalidade do discurso escrito na modernidade ficou restrita aos 

bancos escolares das aulas de redação, uma escrita cuja motivação é 

unicamente comunicar. Do outro lado de um muro intransponível se colocou a 

escrita artística, com procedimentos autônomos, com uma “função” própria e 

algo indeterminada e modos muito particulares de descrever seus objetivos. Se 

de um lado o traço imaterial da escrita literária na modernidade a afastou do 

horizonte e do cotidiano das pessoas, nas salas de aula ou no ofício mais 

banal, por outro lado, o moderno funcionalismo da escrita aprendida em aulas a 

transformou em instrumento fornecido pronto e acabado para ser manipulado 

pelo cidadão alfabetizado. De um lado, invenção impalpável, de outro lado, uso 

passivo. Nem um nem outro possuem a dimensão da escrita como uma técnica 

de intervenção e manipulação criativa sobre o mundo, seja no que respeita ao 

mais elementar dos atos, que é escrever um email ou um bilhete a alguém – 

daí todos os protocolos de relacionamento profissionais com superiores, 

inferiores e pares em um email –, seja na intervenção sobre a própria 

subjetividade, considerada sempre como um a priori indeterminado e sobre o 

qual temos tão pouco, senão nenhum, poder de manipulação, uma 

subjetividade ex-nihilo, emanada de Deus, ou do inconsciente.  

É pelo sentido da tékhne grega que travestimento e escrita se conjugam 

para compor parte importantíssima da estilística do corpo homoerótico como 

efeito do cuidado de si e suas artes de viver (tékhnai tou biou), subscrevendo o 

caráter de artifício criativo, tanto do travestimento quanto da escrita. É o 

escritor, poeta, crítico e ensaísta cubano que viveu e morreu no exílio de Paris, 

fugido da homofobia oficial do regime cubano, Severo Sarduy, quem melhor 

define essa relação. Depois de afirmar que “o que nos engana é o que constitui 

a suposta exterioridade da literatura – a página, os espaços em branco, o que 

deles emerge entre as linhas, a horizontalidade da escritura, a própria escritura, 

etc.” (1979, p. 48), Sarduy parte para a aproximação definitiva entre 

 Volume VII Número XXVIII Jan-Mar 2009 



  
RReevviissttaa  EElleettrrôônniiccaa  ddoo  IInnssttiittuuttoo  ddee  HHuummaanniiddaaddeess  IISSSSNN--11667788--33118822  
  

24
17 

travestimento e escrita, a propósito do romance El lugar sin limites, de José 

Donoso:  

O travestimento (...) seria a melhor metáfora do que é a escritura: o que 
Manuela nos faz ver não é uma mulher sob a aparência da qual se 
esconderia um homem, mas uma máscara cosmética que ao cair não 
revelasse uma barba, um rosto maltratado e duro, mas o próprio fato do 
travestimento. Ninguém ignora, e seria impossível ignorá-lo dada a 
evidência do disfarce, a nitidez do artifício, que Manuela é um bailarino 
gasto, um homem dissimulado, um capricho. O que Manuela mostra é a 
coexistência, num só corpo, de significantes masculinos e femininos” 
(1979, p. 49). 

 

O travesti ostenta à superfície da sua aparência o que de mais profundo 

há nele, a sua própria subjetividade, montada peça por peça, cor por cor, cílio 

por cílio, salto por salto, em que cada mínimo detalhe é pensado de modo a 

produzir um determinado efeito retórico. Puro artifício, pura subversão das 

dicotomias pretensamente naturais e que transpostas para pensarmos a escrita 

literária jogam para escanteio a representação como expressão de algo mais 

verdadeiro e profundo, quando todo o sentido da escrita literária está 

justamente nos materiais escolhidos para a construção do estilo de cada 

escritor. O jogo de máscaras do travestido, então, se assemelha à teatralidade 

da própria escrita literária, à afetividade nas relações sociais que o 

homossexual estabelece e à publicização do privado e do íntimo de que o 

homoerotismo é muitas vezes acusado, mas que pode ser compreendida como 

a politização da intimidade e do próprio desejo. Numa sociedade de 

espetacularização generalizada, onde o próprio desejo sexual encena um jogo 

permanente de aparição e ocultação, através da nossa relação com a mídia, a 

publicidade e os corpos por elas mostrados, o travestimento aparece, então, 

como “algo que atravessa nossos desejos e emoções, nossas incertezas e 

nosso lugar no mundo” (LOPES, 2002, p. 68), uma forma de aprendizado que 

nos coloca em uma outra relação com o mundo e com nós mesmos. Menos 

invulneráveis ao jogo das máscaras sociais, mas mais sábios e disponíveis 

para o inesperado e para a mudança.  

É o que ocorre na leitura do romance Stella Manhattan, de Silviano 

Santiago. A personagem Stella é apresentada na primeira parte de modo a 
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confundir as fronteiras “naturais” da sua sexualidade. Logo no início do 

romance, ao segundo parágrafo, inicia o narrador com ambigüidade:  

 
Stella percebe, como não ia deixar de perceber? a velha vizinha de frente 
que o observa entre assustada e medrosa por detrás da vidraça do seu 
apartamento. Esta comenta o teatrinho matinal de Stella no palco da janela 
aberta, comenta-o com gestos e palavras dirigidos ao marido entrevado na 
cama (SANTIAGO, 1985, p. 12).  

 

Está quase tudo aí: a encenação para si mesma e que ganha o mundo 

através da janela com alegria e afirmação, o olhar desconfiado da vizinha que 

não se deixa contaminar pela alegria de Stella e a aparente contradição entre o 

nome próprio da personagem e o pronome singular masculino (“o”) com que é 

designada pelo narrador através do olhar da vizinha e que será reforçado 

poucos parágrafos depois, quando Stella pensa no possível namorado Rickie e 

pergunta assertiva para si mesma ao espelho: “Sou di-vi-na ou não sou?” 

(1985, p. 15). Essa abertura do romance tem logo sua estranheza desfeita no 

início da segunda parte, quando o jogo de máscaras ganha visibilidade – 

“Stella Manhattan, aliás Eduardo da Costa e Silva” (1985, 16) – e não se desfaz 

durante todo o livro, com a personagem aparecendo de Stella a Eduardo na 

medida das suas emoções. Emoções à flor da pele e à flor do texto: “‘Comigo 

não’, Eduardo estremece e solta um grito no ar, tirando o corpo fora de toda 

confusão. ‘Deve ser coisa da Stella, só pode ser’, e resolve repreendê-la: ‘Faz 

das suas, põe as manguinhas de fora de down até uptown, e quem paga o pato 

sou eu’” (1985, p. 42).  

O romance é exemplo do travestimento da própria escrita ao expor as 

fragilidades na representação da sexualidade de Stella-Eduardo. Homem ou 

mulher? Masculino ou feminino? Ao mesmo tempo, o romance cobra do leitor 

uma disponibilidade diante da indeterminação das sexualidades e dos gêneros 

como condição para acompanhar o enredo, bem como para deixar-se seduzir 

pelo jogo de aparências e inversões que, de um lado, a personagem encena e, 

de outro, a própria escrita literária produz. O travestimento como escrita, assim 

como uma própria escrita transformista, não é uma ocultação da verdade, mas 

uma técnica e uma arte que expõem todas as potencialidades do corpo na 

construção da própria subjetividade, um traço do estilo homoerótico de viver, 
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estilo que a sociedade contemporânea, à semelhança do romance de Silviano, 

cobra dos seus sujeitos, enquanto disponibilidade para o outro e para si 

mesmo, disponibilidade para o aprendizado e para a mutação das emoções e 

dos desejos. Daí concluo como iniciei, com a explicitação desse desejo por 

Roberto Piva, sem pudores e pleno de poderes:  

a poesia vê melhor 
eis o espírito do fogo 
minha mão 
dança 
no corpo de um garoto lunar (PIVA, 2008, p. 39) 
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