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BOM-CRIOULO:
O NATURALISMO ENVIESADO DE ADOLFO CAMINHA

Carlos Eduardo Louzada Madeira'

RESUMO: O objetivo deste artigo é apresentar o romance Bom-Crioulo (1895),
de Adolfo Caminha, por uma perspectiva que contesta sua aderéncia absoluta
ao ideéario naturalista. A primeira parte do trabalho esboca algumas
consideracOes sobre a atmosfera oitocentista, impregnada de certezas
cientificas. JA a segunda parte trata especificamente do livro, procurando
mostrar que a narrativa de Caminha esté repleta de contradi¢cdes, que apontam
para uma obra talvez ainda ndo suficientemente estudada e que permanece
ocupando um espaco indefinido nas letras brasileiras do final do século XIX.
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BOM-CRIOULO:
ADOLFO CAMINHA'’S SLANTING NATURALISM

ABSTRACT: The aim of this article is to present Adolfo Caminha’s novel Bom-
Crioulo (1895) in a perspective that calls into question its absolute adherence to
naturalistic ideals. The first part of the text sketches out some considerations
about the nineteenth century atmosphere, strongly based on scientific truth. The
second part deals specifically with the novel and tries to show that Caminha’s
narrative is filled with contradictions that indicate an insufficiently studied book
that remains occupying an uncertain space in the Brazilian literature of the period.
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| - A literatura no século da ciéncia

A naturalizagéo da literatura se deve, em boa medida, ao ficcionista francés
Emile Zola, autor de varios romances de fulcro determinista que tinham por
funcdo primeira demonstrar a dependéncia do homem em relagdo a propria
fisiologia e ao meio. Fortemente influenciado pela Introducdo a Medicina
Experimental (1865), de Claude Bernard, o autor de Germinal (1885) adaptou as
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teorias desse cientista para a literatura, procurando estabelecer um paralelo
entre as atividades do homem de ciéncias e do homem de letras.

Pretendia Zola que o romancista buscasse acima de tudo a verdade,
devendo para tal acrescentar ao realismo literario entdo vigente um viés
cientificista. O século XIX, especialmente em sua segunda metade, era uma
grande area de confluéncia de ideologias que passavam de alguma maneira por
um filtro comum: o progresso. Com o modus vivendi automatizante que se
instalava, consequéncia direta da Revolugéo Industrial, as relagdes humanas e
sociais se mostravam cada vez mais influenciadas por uma tendéncia

materialista que se fortalecia sobre as noc¢des de objetividade e realidade.

A Igreja e as crencas religiosas eram cada vez mais contestadas em nome
de uma liberdade de pensamento necessaria a configuracdo dessa nova atitude.
No campo das artes, reagia-se ao Romantismo, a cujos idealismo e subjetivismo
buscava se opor a postura realista-naturalista, muito embora os elementos
daquela escola ainda mantivessem certo félego. Esta postura anti-romantica,
porém, ja se manifestava desde, pelo menos, a década de 1830, quando autores
como Stendhal e Balzac comegaram a apontar o caminho vitorioso a ser trilhado
pelo romance social ao longo daquele século, consolidando assim a nova ordem

capitalista e racionalista, administrada pela burguesia.

O rapido desenvolvimento das teorias cientificas contribuiu de modo
significativo para reforcar a obsessao das sociedades europeias pelo progresso.
Logo os métodos de andlise da ciéncia, influenciados pelas ideias evolucionistas
de Darwin, passariam a ser aplicados aos estudos sociais. Houve uma
biologizagdo do homem em todos os seus aspectos. A verdade tinha de passar
necessariamente pela ciéncia, cujos representantes adquiriam status de
superioridade e prestigio social incomum, uma aura sobre-humana, como diria
Lima Barreto, assumindo o médico o lugar antes ocupado pelo sacerdote,
inclusive quando estavam em jogo as relagfes com o poder politico e econdmico.

Esse fenbmeno de supervalorizagdo, que se observava em toda parte, inclusive
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no Brasil, ndo escapou incélume a pena arguta de Machado de Assis,

notadamente em O Alienista (1881).

A contaminacdo da literatura (e das artes em geral) pela ciéncia era,
portanto, inelutavel, transformando a primeira em palco de observacdo e
experimentacdo para a comprovacao das teorias elaboradas pela segunda.
Tentava-se transferir o carater de verdade absoluta dos estudos cientificos para
0s estudos sociais, implementando-se métodos objetivos por meio dos quais o

romancista poderia demonstrar a inexorabilidade das leis naturais.

Foi esse quadro intelectual dominado pelo cientificismo e pelo positivismo
(as ideias de Comte estavam em plena consonancia com o pensamento de
entdo) que influenciou de forma incisiva a literatura produzida no Brasil,
principalmente durante a década de 1880. Acrescente-se ainda o fato de que
esses ideais aqui chegaram entrecortados pelo olhar portugués, ja que o grande
responsavel pela disseminacdo do pensamento realista-naturalista em terras
brasileiras foi Eca de Queirds, representante maior da chamada geracdo de
1870.

Este fato mereceu especial atencdo de Machado de Assis, que, diante do
sucesso estrondoso de O Primo Basilio (1878) por aqui, dirigiu a obra e a escola
realista criticas severas e contundentes, condenando especialmente a falta de
verossimilhanca, o fatalismo, os excessos descritivos e a superficialidade
psicolégica das personagens. Machado se mostrava preocupado com a
influéncia da nova doutrina sobre os escritores em formagédo e condenava na
narrativa de Eca procedimentos caracteristicos como a animalizacdo do homem

e a exploracdo da sexualidade:

Ora, o tom [do livro] é o espetaculo dos ardores, exigéncias e perversdes
fisicas [...] Com tais preocupacdes de escola, ndo admira que a pena do
autor chegue ao extremo de correr o reposteiro conjugal; que nos talhe suas
mulheres pelos aspectos e trejeitos da concupiscéncia. (ASSIS, 2004, p.
905-906).

Em termos de construcdo estética, a prosa naturalista procurava manter a

objetividade da linguagem e a obsesséo pelo detalhe, pela descricdo minuciosa.
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Conservava-se a ideia de literatura como representacdo fiel da realidade,
literatura como copia, imune a interferéncia subjetivante do autor, acrescida
agora de termos técnicos e procedimentos préprios da descricdo cientifica,
capazes de reforcar ainda mais a inexorabilidade dos acontecimentos narrados.

Nascia a figura do escritor-cientista.

Os pressupostos do movimento e a absor¢do de seus elementos pelas
nossas letras ndo parecem ter convencido a critica brasileira, que se mostrou
massivamente contraria a producdo naturalista local. Poucos romances
produzidos no periodo foram vistos como possuidores de boas qualidades
literarias, dentre os quais Casa de Pensao (1884) e O Cortico (1890), ambos de
Aluisio Azevedo, O Missionario (1888), de Inglés de Sousa e também O Ateneu
(1888), de Raul Pompéia, se considerada a sua filiacdo ao género, como o faz
Méario de Andrade em Aspectos da literatura brasileira (1943). Muitos
acrescentariam Bom-Crioulo (1895) a lista, embora o livro de Adolfo Caminha

tenha sido insistentemente desqualificado desde o seu surgimento.

E fato que a abordagem de aspectos como a sexualidade, ainda que com
escopo pretensamente cientifico, deu margem a producdo do que poderia ser
classificado como subliteratura, meras “novelas fesceninas de autores
anénimos, algumas decerto adaptadas de outros idiomas, pura obscenidade
sem qualquer valor literario” (BROCA, 1991, p. 111). Apesar disso, ha de se levar
em conta que a desvalorizacao de muitas dessas obras era motivada, também,
pela exploracdo das experiéncias sensorias e pelo desvelamento por que
passava 0 corpo em suas narrativas. Nesse sentido, a apresentacdo de uma
estética insubmissa ao recato podia representar uma afronta e,

consequentemente, uma ameaca a ser combatida.

Um dos principais detratores do Naturalismo no pais foi o padre Senna
Freitas, famoso por suas resenhas virulentas e suas polémicas, como a famosa
batalha travada com Julio Ribeiro, autor de A Carne (1888). O religioso portugués

investia furiosamente ndo apenas contra 0s romances, mas também contra 0s
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seus criadores, criticando nestes a licenciosidade e, sobretudo se brasileiros,

certa inabilidade linguistica.

Era comum na época repreender nos escritores nacionais as tentativas de
abrasileiramento da lingua portuguesa. O purismo lusitano atacava quaisquer
movimentacgdes nesse sentido, tendo ja no Romantismo experimentado Alencar
boa dose dessa furia repressora. O Realismo-Naturalismo contribuia, ainda que
timidamente, para estabelecer fronteiras entre o0 portugués europeu e 0
portugués brasileiro, fronteiras essas que seriam mais tarde definitivamente
delimitadas pelos modernistas. Senna Freitas chegava a se referir a Aluisio
Azevedo exclusivamente por Aloisio de Azevedo, justificando a alteracdo com

base em questbes de onomastica.

O contexto cultural brasileiro vinha, portanto, sofrendo a influéncia de
diversos fatores, internos e externos. A independéncia adquirida na primeira
metade do século, a recusa crescente da influéncia portuguesa, a abolicdo da
escravatura, a instauracéo do regime republicano e, por fim, o enfraquecimento
da Igreja com o concomitante fortalecimento das ciéncias, eram aspectos que
faziam do pais, as portas do século XX, um lugar de muita turbuléncia e
instabilidade. Ainda assim, ou talvez por causa disso, um lugar tremendamente
fértil para a producao literaria, que se via entrecortada por muitos e diferentes

debates.

O discurso médico, que ja se infiltrara nos jornais e nas revistas, entrava
agora nos dominios da literatura. Era preciso vulgarizar o conhecimento
cientifico, que englobava, entre outras coisas, a sexualidade, agora objeto de
estudo, e as patologias a ela associadas. Os autores brasileiros que optaram por
abracar a doutrina de Zola talvez estivessem convencidos de que a presenca da
ciéncia na concepcao literaria contribuiria para a modernizacdo do pais. Cairam
por vezes em alguns excessos, mas lograram também bons resultados, em
especial quando a questdo social vinha a tona. O programa naturalista parecia
adequado ao projeto de um Brasil que caminhava em dire¢cdo ao futuro e que

nao podia prescindir do conhecimento cientifico.
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Conquanto a inscrigdo ortodoxa nos moldes da escola possa ter ensejado
a producéo de uma literatura empobrecida, refém de modelos predeterminados,
€ a posicao ocupada pelo Naturalismo e por seus melhores representantes num
periodo de grande importancia para o desenvolvimento da literatura brasileira
que talvez precise ser reavaliada. Trata-se, afinal, como diz Afranio Coutinho
(COUTINHO, 2001, p. 181), de uma época caracterizada por ideias e normas

gue continuaram por se fazer notar em periodos posteriores.

II. Bom-Crioulo, narrativa contraditoria

Didaticamente, o enquadramento de Bom-Crioulo como obra naturalista
parece plenamente justificavel. A leitura do romance, no entanto, insiste em
sugerir dissonancias quanto as diretrizes estabelecidas pela escola de Zola,
suficientes ao menos para obrigar o analista a reconhecer a existéncia de
elementos incoerentes ou mesmo estranhos a ideologia cientificista que se fazia
presente na literatura brasileira daguele momento. Em outras palavras, se nao
podemos desvincular a obra do movimento citado, podemos apontar indicios de
que ha nela bem mais do que uma mera execucéo de praticas preestabelecidas.

Ao longo da narrativa, encontram-se decerto marcas caracteristicas da
escola. E possivel elencar inimeras passagens em que as personagens
passam, por exemplo, por processos de animalizacdo, expediente usual na
construgdo naturalista, mormente se aplicado as classe baixas e ao negro: “...um
recolhido e traigoeiro cunho de flexibilidade e destreza felinas” (CAMINHA, 2001,
p. 19); “Um animal inteiro € o que ele era!” (idem, p. 28); “Um pobre marinheiro
trabalha como uma besta...” (idem, p. 29); “Era Bom-Crioulo, 0 negro Amaro,
cujo espirito debatia-se, como um passaro agonizante...” (idem, p. 35); “Dormira
toda a noite, como um porco...” (idem, p. 53); “...porque ninguém a queria — pobre
cadela sem dono...” (idem, p. 57); “Hoje manso como um cordeiro, amanha

tempestuoso como uma fera” (idem, p. 63). As ocorréncias se multiplicam.
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De modo semelhante, ndo faltam assertivas deterministas. Determinismo,
alias, que parece se manifestar jA& nos nomes dos dois personagens principais:
0 negro Amaro, o amargo, ressentido, aquele que traz tristeza, dor, amargura, o
intrinsecamente ruim; e o louro Aleixo, o pereiro, gerador de flores aromaticas e
de frutos, sujeito, porém, a ma semeadura, flor que pode ndo maturar. O amargo
e o doce. Amaro, contudo, recebe ironicamente a alcunha de Bom-Crioulo, uma
vez que “seu carater era tdo meigo” (idem, p. 25). Manifesta-se ja aqui certa

contradicdo, elemento que vai marcar a narrativa de Adolfo Caminha.

As assertivas deterministas de cunho racial, referidas ora a Bom-Crioulo,
ora aos negros em geral, proliferam ao longo do romance: “...desafiando, com
um formidavel sistema de musculos, a morbidez patolégica de toda uma geracao
decadente e enervada...” (idem, p. 19); “Coisas do carater africano...” (idem, p.
62); ou ainda “...negro é raca do diabo, raga maldita, que n&o sabe perdoar, que
nao sabe esquecer...” (idem, p. 117). Com relacdo a este aspecto, todavia,
chama atencdo o fato de que, em outras passagens do texto, manifestam-se

concepcdes que parecem colocar em duvida o que seriam certezas.

Embora caracterize o negro em varios momentos do livro como fonte
emanante de maldade e perversdes, ndo merecedor, portanto, do tratamento
digno que se dispensa normalmente aos homens de bem, a narrativa lhe reserva
também alguns espacos em que sua insercao social é abordada, ndo de forma
fria e cientificamente condenatdria, mas deixando transbordar certa
cumplicidade, certa compreensado dos obstaculos que Ihe surgem pela frente.
Isso fica evidente no inicio do capitulo dois, em que se exple a trajetoria de

Amaro até a Marinha:

Inda estava longe, bem longe a vitéria do abolicionismo, quando Bom-
Crioulo, entéo simplesmente Amaro, veio, ninguém sabe donde, metido em
roupas d’algodaozinho, trouxa ao ombro, grande chapéu de palha na cabeca
e alpercatas de couro cru. Menor (teria dezoito anos), ignorando as
dificuldades por que passa todo homem de cor em um meio escravocrata e
profundamente superficial como era a Corte — ingénuo e resoluto, abalou
sem ao menos pensar nas consequéncias da fuga. (idem, p. 23)
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Trata-se de uma interferéncia no minimo instigante, contrastando com o
tom usado na maior parte do romance. Na sequéncia, o narrador discorre sobre
as consequéncias da fuga de um escravo, tratando nao especificamente de
Amaro, mas dele também. Ou talvez dele se utilizando para dar vazdo a um
discurso de tom antiescravagista e antimonarquico. O texto deixa fluir uma critica
velada ao tratamento animalesco dado ao negro e a condi¢cdo de mercadoria a

ele infligida.

O mesmo narrador naturalista que fotografa a “subserviéncia animal” (idem,
p. 12) do negro quer lhe negar esta condigédo. Ora, condenada a escravidao, fica
também condenada a concepcdo do negro como animal-mercadoria, como ser
inferior, uma vez que € a propria nocdo de inferioridade racial que sustenta a
ideologia escravista. E é a prépria nocado de inferioridade racial que sustenta
também a associacao do negro ao que é nefasto, perverso, perigoso. Impde-se
a contradicgéo.

Em sua anélise do movimento naturalista, Flora Stissekind reconhece a
“amolada faca literaria” de Adolfo Caminha, mas lhe critica a subserviéncia as
“teorias raciais do fim do século”. Lamenta a pesquisadora que o autor nao
consiga “desvencilhar os seus cortes (...) do horizonte pseudocientifico dos
estudos raciais europeus” (SUSSEKIND, 1984, p. 137-138).

As teorias raciais estdo de fato presentes, mas ha uma voz que insiste em
se insinuar dissonante em relacdo aquele aparente mar de certezas, trabalhando
paralelamente em contraste com essas recorréncias ao “racismo cientifico”. O
corte de Caminha é, sim, contraditério, mas talvez esteja ai o vigor da sua

narrativa.

Enfatizando-se a liberdade de Amaro, enfatiza-se também a possibilidade
de igualamento e a consequente dissolugcdo de quaisquer tracos de
hierarquizacdo racial. E a experiéncia sublimatéria da independéncia que faz
Bom-Crioulo sentir-se “verdadeiramente homem, feliz de o ser, grande como a

natureza, em toda a pujancga viril da sua mocidade” (CAMINHA, 2001, p. 24).
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Entusiasmado em seu discurso libertario, o narrador segue explicitando o éxtase

de Amaro, que, “num gozo infinito”, abraca a carreira na Armada:

A disciplina militar, com todos 0s seus excessos, ndo se comparava ao
penoso trabalho da fazenda, ao regimen terrivel do tronco e do chicote.
Havia muita diferenca... Ali ao menos, na fortaleza, ele tinha sua maca, seu
travesseiro, sua roupa limpa, e comia bem, a fartar, como qualquer pessoa,
hoje boa carne cozida, amanha suculenta feijoada, e, as sextas-feiras, um
bacalhauzinho com pimenta e “sangue de Cristo”... Para que vida melhor?
Depois, a liberdade, minha gente, sé a liberdade valia por tudo! Ali ndo se
olhava a cor ou a raga do marinheiro: todos eram iguais, tinham as mesmas
regalias — o mesmo servico, a mesma folga. (idem, p. 25)

Chama atenc¢éo ainda, na passagem acima, a forma com que o narrador
se refere as puni¢des aplicadas aos escravos. Ora, convencido estivesse da
condicdo inferior e perniciosa dos negros, nao lhe pareceriam terriveis o tronco
e o chicote, mas plenamente adequados como instrumentos de correcao e
ajustamento. Menos ainda Ihe caberia exaltar a possibilidade de Amaro ter direito
a roupas limpas e boa alimentacdo, sendo regido por um sistema de minimo
igualamento. Vale lembrar, porém, que Bom-Crioulo é publicado apenas sete
anos apos a abolicdo da escravatura no pais, tendo sido possivelmente

influenciado pelas ideias conflitantes que circulavam naquele momento.

Se, na Armada, todos tinham as mesmas regalias, conforme diz a citacao
acima, tinham também as mesmas puni¢cdes. Antes de se deleitar com as
chibatadas que iria impor a Herculano, vulgo Pinga, dispara o sadico guardido
Agostinho: “Nao pense que, por ser branco, ha de fazer das suas...” (idem, p.
17). Aparece aqui outro aspecto fundamental do romance, a rotina de castigos
corporais e humilhacgdes fisicas que faziam parte do dia a dia dos marinheiros,
“‘cenas que ja nao logravam produzir efeitos sentimentais, como se fora a

reproducao banal de um quadro muito visto” (idem, p. 18).

O autor insere na narrativa aspectos que ja condenara abertamente durante
e ap6s a sua propria passagem pela Marinha. A abordagem da
homossexualidade e as denuncias de violéncia fizeram com que o livro

recebesse daquela instituicdo criticas ferozes. No que toca a sexualidade,

Numero 46 2018.2 wWWww.unigranrio.br



http://www.unigranrio.br/

Revista Eletronica do Instituto de Humanidades ISSN-1678-3182

especificamente, € o paradoxo de um aparente condicionamento, a0 modo

naturalista, que vai permear o tratamento do tema.

Numa primeira leitura, somos levados a crer que as tendéncias de Aleixo
sdo determinadas por influéncia do meio. A convivéncia com Amaro, seu
protetor, faz com que o grumete se sinta atraido por ele, antes fraternalmente e

depois sexualmente:

Mas dai em diante Aleixo foi-se acostumando, sem o sentir, aqueles
carinhos, aquela generosa solicitude, que ndo enxergava sacrificios, nem
poupava dinheiro, e, por fim, ja havia nele uma acentuada tendéncia para
Bom-Crioulo, um visivel comeco de afei¢cdo reconhecida e sincera. (...) A
ideia de que Bom-Crioulo sofrera por sua causa calou de tal maneira no
espirito do grumete que ele agora estimava-o como a um protetor
desinteressado, amigo dos fracos... (idem, p. 32)

Uma sensacdo de ventura infinita espalhava-se-lhe em todo o corpo.
Comecgava a sentir no proprio sangue impulsos nunca experimentados, uma
como vontade ingénita de ceder aos caprichos do negro, de abandonar-se-
Ihe para o que ele quisesse — uma vaga distensdo dos nervos, um prurido
de passividade... (idem, p. 47)

Mais tarde, ja afastado de Amaro, deixa-se seduzir pela portuguesa
Carolina no velho sobrado da Rua da Misericordia, experimentando sensacdes
desconhecidas e alimentando a esperanca de nunca mais reencontrar Bom-
Crioulo, por quem passa a nutrir certa repulsa. Trata-se, porém, de uma repulsa
parcialmente intencional. Aleixo esta dividido e sua obsesséo ndo parece mais

determinada exclusivamente pelo meio:

A figura do negro acompanha-o a toda parte, a bordo e em terra, quer ele
quisesse quer ndo, com uma insisténcia de remorso. Desejava odia-lo
sinceramente, positivamente, esquecé-lo para sempre, varré-lo da
imaginagdo como a um pensamento mau, como a uma obsesséo insdlita e
enervante; mas, debalde! O aspecto repreensivo do marinheiro estava
gravado em seu espirito indelevelmente... (idem, p. 102)

Aleixo e Carolina sdo personagens duplas, ambiguas, sexualmente
obscuras. A dualidade constitutiva da portuguesa e do grumete por si so ja rejeita
qualquer concepcéo simplificadora de um real sem fraturas. Nesse sentido, a
unido da mulher-homem, em seu hermafroditismo, com o marinheiro que tem

rosto e formas de mulher poderia ser vista metaforicamente como representacao
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de uma morfologia contraditoria e movedica também existente no humano. Nao
um mero exercicio de materializagcdo da concupiscéncia, mas uma sugestiva

elaboracao simbodlica.

Longe de ser um titere, Aleixo demonstra na verdade bastante vivacidade
e oportunismo em suas relacfes pessoais e sociais. Nao € a toa que, prestes a
consumar com Amaro o “delito contra a natureza” (idem, p. 47), o adolescente
catarinense vé “passarem, como em sonho, as mil € uma promessas de Bom-
Crioulo: o quartinho da Rua da Misericérdia no Rio de Janeiro, os teatros, 0s
passeios...” (ibidem). Ambiciona o grumete levar uma “vida cor-de-rosa la nesse
Rio de Janeiro tdo falado, onde havia uma grande montanha chamada Pao
d’Acucar e onde o imperador tinha o seu palacio, um casarao bonito com paredes
de ouro...” (idem, p. 39). O mesmo Rio em que seria apresentado “ao Corcovado
(outra montanha donde se avistava a cidade inteira e o mar...), a Tijuca, ao
Passeio Publico...” (ibidem). Aleixo esta seduzido por tudo aquilo que de

vantajoso Amaro pode lhe oferecer.

A relacédo do grumete com a portuguesa parece também atravessada pelo
filete materialista. Sua afeicao por ela traduz-se em algo que vai além do simples
convivio, relativamente estavel, marcado com veeméncia pelo deleite sexual.
Traduz-se em uma vida confortavel, uma vida regalada, em que Aleixo pode

gozar das muitas prerrogativas oferecidas por Carolina:

Quando Aleixo vinha de bordo, nada Ihe faltava naquele pobre sobradinho
da Rua da Misericdérdia. Tudo ela guardava para o seu formoso marinheirito:
eram frutas, doces, comidas especiais, quitutes a portuguesa, isso, aquilo,
aquilo outro. Ela mesma batia, engomava a roupa dele com um melindroso
carinho de mde amorosa, dobrando as camisas, perfumando-as de alecrim
para ele mudar quando viesse do trabalho. (idem, p. 112)

As relagcbes humanas em Bom-Crioulo ndo estdo pintadas com cores
ingénuas. Tampouco estdo descritas de modo caricato ou artificial. A narrativa
de Adolfo Caminha, pelo contrario, se mostra critica e irdnica, aplicando filtros
gue colocam a mostra certos matizes da vida intima. Além do aspecto sexual,

parecem revestidos de especial relevo o utilitarismo e a violéncia.
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Elemento poderoso que permeia toda a obra, a violéncia é antes de tudo
um termbémetro das tensGes que envolvem as personagens e 0S proprios
ambientes em que as acdes se desenrolam. Oscila ininterruptamente ao longo
do texto, atingindo sua expressdo maxima no desenlace da historia. Esta
presente nas puni¢cdes e nos castigos aplicados a bordo da corveta, na repressao
ao erotismo, no tratamento animalesco das personagens, na discriminacao racial

e social, na atmosfera tensa e acida.

Esta também nas ruas da cidade, onde ja se vé transformada em um
espetaculo fugaz e facilmente olvidavel. O olhar atento do autor capta as
mudancas que se processam cada vez mais céleres no seio da urbe, podendo a

violéncia ser descrita inclusive em tom de crbnica:

Assaltaram-lhe ideias horrorosas de crimes, de homicidios, de sangue;
relembrava casos que tinham alvoro¢ado o Rio de Janeiro, casos de ciume,
de trai¢cdes... Na Rua do Senhor dos Passos um sargento esfaqueara uma
pobre “mulher da vida”; encontrara-a com outro... A policia correu ao lugar
do sinistro, mas o0 assassino, como era noite, evadira-se, deixando o cadaver
da rapariga crivada de golpes, rubro de sangue. Lembrava-se também de
outro caso medonho; fora na Rua dos Arcos: 0 assassino cortara a mulher
em bocados como se esquarteja uma rés. O povo correra em massa para
ver o espetaculo; dizia-se até que a vitima era uma espanhola de alto bordo
chamada Lola. (idem, p. 115)

E na sequéncia final da obra, no entanto, em que acontece o assassinato
de Aleixo por Amaro, que a violéncia se mostra mais impactante, talvez por
parecer jA banalizada e incorporada a vivéncia quotidiana, incapaz de
sensibilizar. Destaque-se a efemeridade e o tom moderno do texto. Fica também
marcada a paisagem estreita e confusa, habitada pela aglomeracao urbana. A

citacao é longa, mas relevante:

Houve logo um fecha-fecha, um tumulto, um alvorogo. Trilaram apitos; vozes
gritavam — rolo! rolo! e a multiddo crescia no meio da rua, procurando lugar,
empurrando, abrindo caminho, precipitando-se, formando um grande circulo
de gente ao redor dos dois marinheiros, invisiveis agora. Os bondes
paravam. Senhoras vinham a janela, compondo os cabelos, numa ansia de
novidade. Latiam cdes. Um movimento cheio de rumores, uma balburdia!
Circulavam boatos aterradores, noticias vagas incompletas. Inventavam-se
historias de assassinato, de cabeca quebrada, de sangue. Cada olhar, cada
fisionomia era uma interrogacdo. Chegavam soldados, marinheiros,
policiais. Fechavam-se portas com estrondo. Alguma coisa extraordinaria
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tinha havido porque, de repente, o povo recuou, abrindo passagem, num
atropelo. (...) Aleixo passava nos bragos de dois marinheiros, levado como
um fardo, o corpo mole, a cabec¢a pendida para tras, roxo, os olhos imoéveis,
a boca entreaberta. O azul-escuro da camisa e a calga branca tinham
grandes nddoas vermelhas. O pescoco estava envolvido num chumacgo de
panos. Os bracos caiam-lhe, sem vida, inertes, bambos, numa frouxidao de
membros mutilados. A rua enchia-se de gente pelas janelas, pelas portas,
pelas calgadas. Era uma curiosidade tumultuosa e flagrante a saltar dos
olhos, um desejo irresistivel de ver, uma irresistivel atracdo, uma ansial
Ninguém se importava com “o outro”, com o negro, que la ia, rua abaixo,
triste e desolado, entre baionetas, a luz quente da manha: todos, porém,
todos queriam “ver o cadaver”, analisar o ferimento, meter o nariz na chaga...
Mas, um carro rodou, todo lugubre, todo fechado, e a onda dos curiosos foi
se espalhando, se espalhando, té cair tudo na monotonia habitual, no eterno
vaivém. (idem, p.139-140)

Nelson Werneck Sodré vé em Bom-Crioulo “toques inequivocos de
grandeza”, afirmando ainda que Adolfo Caminha “tem um lugar assegurado em
nossas letras” . (SODRE, 1964, p. 394). Embora o lugar assegurado ao autor
seja, na verdade, ainda um tanto obscuro, parece inatil negar ao ficcionista a
forca da frase e o carater vivido da descricdo, que conferem a sua escrita um
vigoroso traco imagético, quase cinematogréafico até. Talvez por isso, trechos

como o reproduzido acima soem tdo atuais, apesar dos mais de cem anos que

0 separam dos nossos dias.

Vale lembrar ainda que a narrativa apresenta momentos de grande
contraste, realcados principalmente pela recorréncia a alguns dos métodos mais
ortodoxos do movimento naturalista. Esses métodos vao se chocar com o poder
de observacdo e descricdo que fluem espontaneamente da pena do autor,
configurando uma obra contraditéria na prépria escritura, obra que se bifurca e

que oferece outras perspectivas.

O maior desafio de Bom-Crioulo consiste, talvez, na possibilidade de ser
enxergado por esse prisma, mitigando um pouco o0 peso da Otica determinista
gue costuma condicionar a sua leitura. Quando surge, em 1895, as letras
brasileiras ja comecam a vislumbrar dire¢cdes variadas, sendo preciso ainda
investigar, entre outras coisas, em que medida os autores do periodo dialogavam
com as novas correntes e tendéncias, como o Simbolismo. Por ora, basta apenas

reeducar o olhar e as préprias expectativas.
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