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Resumo: Neste trabalho objetiva-se analisar o conto “Pilades e Orestes”, de Machado de Assis,
com intuito de demonstrar que o autor se apropria da historia tragica de Orestes, para revelar a
violéncia que acontece nas relagdes pessoais do século XIX. Através de uma inversao de enfoque
em relacdo ao texto tragico, Machado desvela os esfor¢cos da personagem Gongalves na busca
pela ascensdo social. Tal situacdo evidencia o aniquilamento da auto-estima de Quintanilha,
devido os subterflgios utilizados pelo outro para manté-lo como seu dependente emocional.
Percebe-se, portanto, que a narrativa desenvolve-se a partir do interesse de Gongalves na
heranca de Quintanilha, desejo realizado ao final do texto com a conveniente morte deste, vitima
de uma bala perdida quando levava doces aos filhos do amigo.
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The tragic action as a reveal of the violence in the personal relationships in the 19"

century

Abstract: This work aims to analyze the short story “Pilades e Orestes”, by Machado de Assis,
with the intention of demonstrating how the author uses Orestes’s tragic history to reveal the
violence which happens in the personal relationships in the 19" century. In this work, through an
approach inversion of the original tragic text, Machado reveals the character Gongalves’s efforts in
his search of social ascension. Such situation evidences Quintanilha’'s self-esteem annihilation,
because of the subterfuge tergiversated by the other character to keep him as his own emotional

dependent person. It is perceived, therefore, the narrative is developed through Gongalves's
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interest in Quintanilha’s inheritance, a dream that came true at the end of the story with
Quintanilha’s convenient death, victim of a lost bullet when he was taking candies to his friend’s

children.
Key words: Brazilian Literature; tragic action; violence.

Em janeiro de 1903, Machado de Assis publica, no Almanaque Brasileiro Garnier, o
conto intitulado “Pilades e Orestes”. Trés anos depois, o conto foi incluido em Reliquias
de Casa Velha (1906). Sabe-se que Pilades e Orestes sdo personagens da tragédia grega
do século V antes de Cristo. Estdo presentes conjuntamente em Coéforas, de Esquilo,
Electra, de Sdéfocles, Electra, de Euripides, Orestes, de Euripides. Nestas quatro obras
sdo apresentados como primos e amigos inseparaveis. ApOs 0 assassinato de
Agamémnon por Clitemnestra, Electra, filha do casal, entrega seu irm&o, Orestes, com
apenas dez anos de idade, a um antigo criado de seu pai, para que este o leve para a
casa da irma de Agamémnon com o0 objetivo de que sobreviva aos desmandos de
Clitemnestra e de seu companheiro, Egisto. Levado a Fécida, Orestes passa onze anos
em companhia de Pilades, filho de Estofio e Anaxibia, irma de Agamémnon. Adulto,
Orestes retorna a Argos, juntamente com seu amigo Pilades, a fim de vingar a morte de
seu pai, matando Clitemnestra e Egisto. Efetuado o matricidio, Pilades continua ao lado
do amigo para ajuda-lo a sobreviver e auxilid-lo a suportar as consequéncias de seus
atos. Vale a pena destacar que na mitologia grega, Pilades representa o protétipo do
amigo fiel.

No conto “Pilades e Orestes”, Machado de Assis faz referéncia clara a tragédia
grega, ndo so no titulo, mas também através de seu narrador que aponta a fonte que o
inspirou afirmando: “Orestes vive ainda, sem os remorsos do modelo grego. Pilades é
agora o personagem mudo de Sofocles” (ASSIS, 1998, p. 458). Sao trés as tragédias que
aqui percebe-se citadas, a primeira seria Electra, de Sdéfocles, que apresenta Pilades
como amigo de Orestes, mas este ndo tem nenhuma fala. E o personagem mudo do qual
fala o narrador. As outras duas pecas seriam Euménides, de Esquilo e Orestes, de
Euripides, onde Orestes adoece devido a perseguicdo das Furias, que lhe impingem a
tomada de consciéncia do ato praticado, o matricidio. No conto machadiano, porém, esta
tomada de consciéncia ndo acontece, pois o narrador é explicito quando diz que “Orestes
vive ainda, sem os remorsos do modelo grego” (ASSIS, 1998, p. 458). Ao afirmar que
“Pilades € agora o personagem mudo de Séfocles” (ASSIS, 1998, p. 458), o narrador
refere-se a sua personagem quando morto, se agora Pilades é o personagem mudo de

Sofocles, antes ndo o foi. Assim sendo, é dificil determinar as influéncias exercidas sobre
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o Pilades de Machado de Assis enquanto vivo. Em todas as obras, citadas acima, Pilades
atua como amigo fiel a zelar pelas acfes de Orestes e, em seguida, a ajuda-lo a encontrar
uma saida para a condenacdo do mesmo, determinada pela consciéncia cuidadosamente
agucada pelas Furias e pelos argivos vingadores. O Pilades grego ndo se atém aos seus
problemas. Parece mesmo nao existirem. Sua vida registrada nas tragédias gregas limita-
se a auxiliar o amigo Orestes em suas desventuras. Talvez ai esteja a relacdo do Pilades
machadiano com seu protétipo grego, pois este também néo se atém aos seus problemas
e vive para servir o amigo.

Machado de Assis retoma as supracitadas obras tragicas com uma inversao de
enfoque. Os amigos, Pilades e Orestes, foram focalizados pelos tragicos tendo ao centro
a probleméatica de Orestes. J& no conto machadiano a focalizagcdo é direcionada para
Pilades, como aquele que vive apenas para servir, enquanto Orestes, movido pela
dependéncia emocional do amigo, desenvolve um aspecto de personalidade ainda nao
conhecido pelos tragicos gregos, revela-se como ser interesseiro e egoista, usando o
amigo para alcancar sua realizagdo econémica e afetiva. Além de inverter a focalizacéo,
Machado de Assis substitui as personagens gregas por dois brasileiros. Num breve relato
sobre as caracteristicas fisicas dos dois, 0 narrador insinua qual sera a sorte de cada um.
O primeiro, Quintanilha, o Pilades machadiano, € o tipico representante do homem latino-
americano, sendo de rosto redondo, baixo e moreno. O segundo, Goncalves, ainda que
brasileiro, representa o homem europeu, pois € de rosto comprido, alto e claro. Com isso,
Machado de Assis traz a tona a realidade social brasileira. Constituindo-se o povo de uma
miscigenacdo de racas, € normal que se tenha pessoas claras, morenas e negras.
Pergunta-se entdo, as marcas fisicas de diferenciacdo de etnia ndo seriam marcas de
distingdo social? O homem loiro, alto e de rosto comprido néao teria maior valia aos olhos
do préprio homem moreno, baixo e rosto redondo? Qual seréa o destino de ambos? O loiro
tera melhor sorte que o moreno? Aqui esta a problematica tratada no conto em pauta.

A histéria criada por Machado de Assis se passa no Rio de Janeiro entre as décadas
de 1870 e 1893. O narrador apresenta-se como ente distanciado, limita-se a contar os
fatos, emitindo algumas vezes pequenos pareceres acerca do comportamento das
personagens. O foco esta centrado, como se afirmou anteriormente, em Quintanilha.
Homem rico que tendo estudado direito junto com Gongalves, 0 amigo, encaminhou-se
para a politica, cumprindo apenas um mandato de deputado provincial e abandonando a
carreira por ter recebido uma heranca de um tio, voltando para préximo de seu amigo. A
partir de entdo vive para servir Gongalves, de quem possui uma forte dependéncia

emocional. Gongalves tratou de construir sua vida, seguiu a carreira de advogado no Rio
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de Janeiro e constituiria familia. Goncalves é astuto e, sabedor da deficiéncia de
autoconfianca de Quintanilha, usa-a em beneficio proprio. Todas as suas acdes sao
ditadas pelo interesse, embora este esteja muito bem camuflado. No decorrer do tempo
Gongalves esta rico e feliz com sua esposa e filhos, enquanto Quintanilha, que passou a
vida a servir 0 amigo, morre por uma acaso da sorte em virtude de uma bala perdida na
praca Quinze de Novembro. Trata-se da Revolta da Armada' da qual o Pilades brasileiro
foi vitima involuntaria quando, alienado da realidade politica, levava doces aos afilhados,
filhos do amigo.

O narrador inicia a narrativa com a frase: “Quintanilha engendrou Goncalves”
(ASSIS, 1998, p. 448). Ora, “engendrar” significa, segundo o Novo Dicionario Aurélio de
Lingua Portuguesa, “dar origem a”, “gerar”, “produzir”’, ou entdo, “inventar”, “imaginar’
(FERREIRA, 1986, p. 654), que leva ao pensamento de que Quintanilha transformou
Goncalves em homem interesseiro, ndo so pela sua dependéncia emocional mas também
pela atitude de subserviéncia ao amigo. Na leitura do conto como um todo, percebe-se
gue Goncgalves é uma pessoa que deseja se dar bem na vida, seja financeiramente, seja
emocionalmente, enquanto Quintanilha despe-se de sua vida pessoal para satisfazer os
desejos do outro. Com tal colocacao, evidencia-se que o narrador tem plena consciéncia
de como funciona a sociedade brasileira do século XIX. As pessoas tinham pretensdes de
galgar socialmente, fazendo de tudo que estivesse ao seu alcance para chegar a
almejada escalada social. José Carlos Garbuglio, fazendo um breve comentério sobre
Dom Casmurro, em “A linguagem politica de Machado de Assis”, afirma que:

Muito préxima da pratica social vigente e dos mecanismos consagrados, a linguagem
de Capitu vela as intencdes, deixa na penumbra os objetivos que tem em mente, ndo
s6 para facilitar a remocao dos obstaculos por acaso interpostos, como para ndo
prejudicar sua conquista lenta, tortuosa, mas acima de tudo segura. Longe de ser
percebida, especialmente pelo seu futuro marido, sua linguagem tem incriveis
parentescos com a de Escobar, grande amigo de Bentinho e depois amante de sua
mulher, e cuja vida se pauta como a de Capitu, por objetivo semelhante: a escalada
social. Avanca sempre de forma ‘obliqua e dissimulada’, aparenta um dado quando na
verdade pretende outro muito diferente. Embora ambos se componham a partir da
mesma perspectiva, ou por iSSo mesmo, se aparentam com 0s esquemas pelo uso
instituido pela pratica social (BOSI, 1982, p. 464)

Da mesma forma como Capitu e Escobar dissimulam seu verdadeiro intuito,

Goncalves também o faz. J4 na primeira conversa entre 0s amigos descrita no texto,
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constata-se o jogo de linguagem feito por Gongalves para que Quintanilha pense ser ele
um amigo preocupado com seu futuro, quando na verdade intenciona manté-lo sob seu
controle, pois sabe da dependéncia do outro para consigo. Quintanilha pretende desfazer-
se da heranca recebida de um tio, tal heranca Ihe trouxe problemas com os parentes que
pensavam merecer parte do espdlio. No entanto, ndo se desfaz da fortuna porque
Goncalves o0 convence de que seria extrema loucura a realizacdo de tal ato, que
Quintanilha n&o tinha culpa de ser melhor quisto pelo tio do que os outros parentes.

Na sequéncia dos acontecimentos alguns parentes tentam a reconciliagdo com
Quintanilha, no que aparece a outra face do amigo. Goncalves trata de abrir os olhos de
Quintanilha para o fato de que os parentes, que pretendiam se reconciliar, tinham em
mente desejos escusos. Quintanilha, entdo, acatando os argumentos do amigo, nao
permite a reaproximacgdo, mantendo-se dependente de Gongalves. Um dos parentes, ndo
revelado qual pelo narrador, tece comentarios sobre o comportamento de Quintanilha,
dizendo que este estava deixando de lado os parentes para manter-se ao lado de
pessoas, segundo tal parente, estranhas. Faz inclusive alusdo ao final tragico que o
espera: “- Ai esta, deixa os parentes para se meter com estranhos; ha de ver o fim que
leva” (ASSIS, 1998, p. 449). Quando tais comentarios chegam aos ouvidos de
Quintanilha, ele procura o amigo indignado com os boatos e outra vez a face oculta de
Goncalves transparece ao leitor. Gongalves, conhecedor das fraquezas do companheiro e
da dependéncia deste, sugere que se afaste dele. A proposta ndo seria feita se
Gongalves nao tivesse certeza da recusa de Quintanilha, que além de negar o pedido de
afastamento, acaba por demonstrar mais ainda a sua dependéncia emocional,
preocupando-se pelo fato do amigo ter feito semelhante proposta, pergunta se este nao
estava aborrecido consigo. Pergunta prontamente negada pelo outro. O leitor sagaz
percebe as intencdes reconditas de Gongalves, entretanto Quintanilha é homem ingénuo,
ndo conhece as malicias sociais, ndo entende as atitudes do outro como mal
intencionadas, mas sim como as de um amigo que O protege daqueles que estdo
querendo ludibria-lo. Assim como, ele faria se a situac¢éo fosse inversa.

Resolvido o conflito com os parentes, o narrador passa a descrever como era a vida
dos amigos, inserindo uma frase que conduz a impressdo de que a dedicacao era
reciproca: “a vida que viviam os dois, era a mais unida deste mundo” (ASSIS, 1998, p.
450). Todavia, o relato seguinte é revelador a este respeito. Nao é sé pela narrativa ser
focalizada em Quintanilha que o narrador descreve suas atitudes de dedicacao irrestrita,
mas também, e acima de tudo, pelo fato de Quintanilha submeter-se voluntariamente a

uma série de atos que o levam a assemelhar-se com um escravo, que esta a disposi¢cao
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de seu senhor para a realizacdo das mais variadas tarefas. A personagem nao vive sua
vida, mas sim a do amigo. Acorda pensando em Goncalves, almoca e vai ao encontro do
amigo, ajuda-o em seu trabalho, fazendo pesquisas e até mesmo carregando os livros.
Como o outro esquecia com facilidade das coisas, Quintanilha lembra-se por ele, ndo so
dos recados, mas das cartas, sapatos, charutos, papéis. Ou ainda, sente prazer, quando
0 amigo esquecia algum documento no escritorio, de voltar busca-los, numa atitude

extrema de submissao:

As vezes, na rua do Ouvidor, vendo passar as mocas, Goncalves lembrava-se de uns
autos que deixara no escritorio. Quintanilha voava a busca-los e tornava com eles, tdo
contente que ndo se podia saber se eram autos, se a sorte grande; procurava-o

ansiosamente com os olhos, corria, sorria, morria de fadiga. (ASSIS, 1998, p. 450)

Esta submissdo leva a uma violéncia nas relacbes pessoais, hdo uma violéncia
fisica, uma violéncia em nivel psiquico, que vai aniquilando a auto-estima de Quintanilha e
criando um vinculo de dependéncia cada vez mais forte. A submissdo a qual se entrega
Quintanilha é fruto de sua inseguranca diante da vida. E fato que sendo um homem rico,
teria condicdes de viver tranquilamente sem depender de ninguém. No entanto, néo
consegue fazer outra coisa sendo servir de empregado ao amigo, sem salario é evidente.
Como ja se falou anteriormente das caracteristicas fisicas de ambos e dos povos que
representam, vale destacar que o rico € o representante tipico do povo latino-americano,
colonizado por europeus, enquanto o outro, de classe social menos abastada, representa
fisicamente o europeu. Assim sendo, 0s papéis estariam trocados, ja que a valorizacao da
sociedade européia era extremamente importante naquela época. Tem-se entao
Quintanilha, mesmo rico e com condi¢cdes de livrar-se das amarras do colonialismo,
fazendo justamente o contrario. Mantém-se submisso e obediente ao amigo que é o tipico
representante daquele que deveria ser venerado. Gongalves e Quintanilha séo, portanto,
figuras representativas de dominador e dominado, ndo como ocorria nos tempos de
colonizagéo, mas como membros de uma sociedade calcada nas relagdes de valor, onde
0 europeu tem mais valia que o latino-americano, que sujeita-se de espontanea vontade a
pretensa superioridade do outro.

Goncalves, sabendo da fragilidade emocional de Quintanilha, aproveita-se disso. Em
principio, da a impressao de sentir-se constrangido com as a¢des servis do companheiro,
chegando a dizer: “- Que macada que dei a vocé!” (ASSIS, 1998, p. 450), para logo em

seguida deixar de lado a preocupacao e comecar a estabelecer tarefas: “Gongalves dizia
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ao outro: ‘Vocé hoje had de lembrar-me isto e aquilo” E o outro decorava as
recomendacdes, ou escrevia-as, se eram muitas” (ASSIS, 1998, p. 450). A subserviéncia
de Quintanilha era exagerada, ele era a memdria do amigo, lembrava-lhe de tudo e,
segundo o narrador, passava horas de ansiedade a espera para lembrar o outro de seus
compromissos. Em tom irénico, o narrador fala que “era de ver como o bom Quintanilha
suspirava aflito, a espera que chegasse tal ou tal hora para ter o gosto de lembrar os
negocios ao amigo” (ASSIS, 1998, p. 450). O adjetivo “bom” colocado nesta frase nédo tem
apenas o significado de bondade, caracteristica da personagem, mas também revela a
ingenuidade dele. Por mais que fizesse para agradar Gongalves, Quintanilha ndo tinha
deste o retorno em igual propor¢do. Ao contrario, recebia em troca somente repreensoées.
Quintanilha, além dos mais diversos trabalhos que realizava gratuitamente ao amigo,
descobria para este “bons charutos, bons jantares, bons espetaculos” (ASSIS, 1998, p.
450), ou entdo, Goncalves ndo podia falar de um bom livro, que Quintanilha corria Ihe
comprar. Levou 0 amigo até para viajar, para passarem juntos as férias fora da cidade.
Fazendo tudo isso sem esperar nada em troca.

Na volta da viagem, Quintanilha teve a idéia de mandar fazer um quadro de ambos,
para que ficasse registrada a amizade que considerava reciproca. Recebeu do amigo
uma bronca, além do sarcasmo, €é claro. Goncalves ndo s6 ndo gostou do quadro como o
chamou de ignorante, por ndo perceber a ma qualidade do desenho. Novamente é o
proprio narrador que diz do mau carater de Goncalves com uma frase curta e
esclarecedora: “a vida tem muitas de tais pagas” (ASSIS, 1998, p. 451). Quais séo estas
pagas? Ora, Quintanilha fez tudo com muito boa vontade, o objetivo era agradar o amigo
e este simplesmente retribuiu com o sarcasmo e a ofensa. Nada mais agressivo para um
espirito sensivel como o de Quintanilha, do que uma reacdo como a de Gongalves, que
além de mal-agradecido, ainda por cima foi grosseiro e insensivel. Mas, Quintanilha
preferiu atribuir a culpa ao pintor do que se ofender com as palavras de Goncgalves, pois
para ele o amigo sempre dizia as coisas certas, estava sempre com a razao.

A diferenca do sentimento de amizade de um para o0 outro surge mais uma vez nas
palavras do narrador. Este expde os comentarios que se faziam sobre os dois amigos,
“uma senhora chamava-lhes os ‘casadinhos de fresco’, e um letrado, Pilades e Orestes”
(ASSIS, 1998, p. 452). Ambos riam de tais assertivas, mas o riso de Quintanilha era
carregado de amargura e tristeza, talvez por constatar que as pessoas nao entendiam sua
dedicacao, ou até por perceber que o amigo ndo lhe tinha a mesma dedicacdo. No
mesmo paragrafo vem a confirmacdo, o narrador esclarece a diferenca que existe no

sentimento de ambos: “o sentimento de Quintanilha tinha uma nota de entusiasmo, que



125
absolutamente faltava ao de Gongalves; mas, entusiasmo néo se inventa” (ASSIS, 1998,
p. 452). Mais reveladora, entretanto, € a colocacdo subsequente: “é claro que o segundo
(Goncalves) era mais capaz de inspird-lo ao primeiro (Quintanilha) do que este a ele”
(ASSIS, 1998, p. 452). A inspiracdo de Quintanilha se dava pela postura de homem
trabalhador que Goncalves lhe passava? Evidentemente que nado. Quintanilha nédo o
admirava apenas por ele ser um homem batalhador. A admiracdo nascia das diferencas
fisicas. O que confirma a idéia, posta no inicio deste trabalho, de que Gongalves é o
europeu e Quintanilha o latino-americano. Qual seria 0 motivo de tanta dedicacdo e
entrega se nao este? O narrador deixa clara a superioridade de Gongalves, mas nao 0s
motivos que levam a isto. A Unica evidéncia que se encontra no texto € a de que
Goncalves é branco, rosto afinado e alto, enquanto Quintanilha € moreno, rosto redondo e
baixo. Esta explicito, portanto, que o que move a personagem focalizada na narrativa é a
superioridade européia de seu amigo, que deve ser venerado, ndo pela sua capacidade e
personalidade mas tdo somente pela sua descendéncia superior. Tal situacdo € tdo a
olhos vistos que logo em seguida o narrador fala: “realmente, ndo era grande advogado,
mas na medida de suas habilitagbes, era distinto” (ASSIS, 1998, p. 453). Frase esta,
exposta como que um pensamento de Quintanilha, ou seja, ele sabe que o amigo nédo &
nenhum génio do direito, mas ndo precisava ser, basta ser quem é. Basta ter a aparéncia
de um ser superior, neste caso o europeu.

Em toda a narrativa, tem-se apenas uma passagem em que parece existir um ato de
carinho de Gongalves para com Quintanilha. O narrador comenta sobre a morte de uma
tia de Gongalves, sua Unica parente. No que Gongalves diz ao outro que sO |Ihe restava
agora o0 amigo. Gesto de carinho? Talvez. Ha que se ater ao fato, todavia, de que o gesto
gerou em Quintanilha tanta emog¢ao que este nomeou 0 amigo como herdeiro universal de
todos os seus bens. Se for mantida em mente a idéia de que o sentimento de amizade de
Goncalves € movido pelo interesse, este alcangcou seu objetivo ao declarar que para ele
s6 restava 0 amigo. E porque ndo manter esta proposicdo, se as acfes de Gongalves
foram todas no sentido de que Quintanilha também tivesse s6 a ele como pessoa
confidvel. Fazendo-o pensar, primeiro, que era o Unico merecedor da heranca do tio e,
depois, afastando-o de qualquer parente que tentasse uma reaproximacao, dizendo-lhe
gue eles tinham intencbes escusas.

Um acontecimento na vida de Quintanilha, contudo, viria interferir nos planos de
Goncalves. Quintanilha acabou se aproximando de um parente quando foi ao enterro da
mulher deste. Jodo Bastos tinha uma filha, Camila, pela qual Quintanilha acabou

apaixonando-se. Esta paixdo tornou-se um problema entre os amigos, problema ja
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insinuado pelo narrador antes mesmo de ser declarada por Quintanilha a seu amigo.
Quintanilha tornara-se frequentador assiduo da casa de Jodo Bastos e foi ficando cada
vez mais intimo, a ponto de usar uma expressdo do pai da moga para gerar mais
intimidade com ela. Como Camila tocava musicas alemas no piano, o pai a chamava de
“minha alemazinha” e Quintanilha passou a chama-la “nossa aleméazinha” (ASSIS, 1998,
p. 454). Neste momento da narrativa é que o0 narrador insinua que a paixao deve gerar
conflito entre os amigos: “pronomes possessivos dao intimidade; dentro em pouco, ela
existia entre os trés, - ou quatro, se contarmos Goncalves, que ali foi apresentado pelo
amigo; - mas figuemos nos trés” (ASSIS, 1998, p. 454). E logo em seguida, dirigindo-se
ao leitor, o narrador afirma: “Que ele é coisa ja farejada por ti, leitor sagaz” (ASSIS, 1998,
p. 454). Demonstrando, com isso, que é evidente a situacdo de conflito que ird se
instaurar dali algum tempo. E facil entender o porque, Gongalves deve ter percebido a
mudanca de comportamento de Quintanilha e aguardava melhor momento para
demonstrar sua indignacdo, o que veio a acontecer quando Quintanilha, como sempre o
fizera, foi pedir conselhos ao amigo sobre seu sentimento pela prima.

Ha ainda, algumas circunstancias da narrativa que esclarecem o porque na geragao
de mal-estar entre Goncgalves e Quintanilha por causa da moca. A primeira delas é o fato
de Camila ser erudita e conhecedora da musica alem&, ndo s6 conhecedora como
também sabia toca-las, a ponto do pai e Quintanilha a chamarem de “alemézinha”. Légico
seria, uma aproximacao de Gongalves, pois este, devido suas caracteristicas fisicas, € de
descendéncia européia. Enquanto Quintanilha é descendente de raizes negras, pois €
moreno. A segunda circunstancia, evidencia-se na descricdo que o narrador faz das
visitas de Quintanilha na casa da moca. Camila olhava para Quintanilha, mas, segundo o
narrador, “como as criancas que obedecem sem vontade as ordens do mestre ou do pai;
mas pousava-os, e eles eram tais que, ainda sem intencao, feriam de morte” (ASSIS,
1998, p. 454); ou entdo, “ao piano, e por mais aborrecida que tocasse, tocava bem”
(ASSIS, 1998, p. 455); e ainda, “Camila ndo faria obra de impulso proprio, sem ser por
isso menos feiticeira” (ASSIS, 1998, p. 455). Através dessas afirmacgdes, resta claro ao
“leitor sagaz” que a moca ndo nutre sentimentos de amor pelo primo, apenas obedece a
ordem do pai, que intenciona um bom casamento para a filha. A outra circunstancia € o
momento em que Quintanilha descobre-se apaixonado por Camila e resolve pedir a
aprovacao do amigo, revela que esta amando e acha que também é amado pela prima.
Gongalves reage de maneira a explicitar que também estd apaixonado pela moca:
“Goncalves empalideceu, - ou, pelo menos, ficou sério; nele a seriedade confundia-se

com a palidez. Mas ndo; verdadeiramente ficou palido” (ASSIS, 1998, p. 455). Além de
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empalidecer, fechou-se em si mesmo e, pela primeira vez, ndo disse ao outro o que fazer,
soltando apenas um longo suspiro. Quintanilha, ingénuo como sempre, ndo percebe de
imediato que Gongalves também pretende casar-se com Camila, mas para o leitor atento
isto € mais do que claro.

A situacdo de Quintanilha complica-se com esta atitude de Gongalves. Era homem
inseguro, incapaz de tomar uma decisdo por vontade préopria, sempre foi 0 amigo quem
lhe indicou o caminho a tomar. Estava s0, precisava fazer algo para diminuir a angustia de
nao poder contar com 0 amigo em hora tdo importante de sua vida. Contava que
Goncalves lhe diria os epitetos costumeiros e, para ele, amigos, como “idiota, crédulo,
paspalhdo” (ASSIS, 1998, p. 456), mas ndo ouviu nenhum, o que o deixou ainda mais
inseguro e perplexo, sem entender a nova reagao do outro, que sempre e prontamente
lhe dizia qual melhor atitude a tomar. Sem se dar conta dos sentimentos de Gongalves, ou
por isso mesmo, foi a casa de Pedro Bastos, estava disposto a declarar-se para a prima e
sentir se ela realmente o amava ou se era somente um engano seu aqueles olhares, que
pensava serem lancados em sua direcdo. Entretanto, a mocga havia se recolhido e nao
teve como conversar sobre seus sentimentos. A Unica alternativa que restou a Quintanilha
foi retornar para sua casa. Durante a noite teve um sonho revelador, como ja havia tido
outro, um pouco antes destes fatos.

O primeiro sonho ndo é descrito, mas o narrador deixa claro que através dele
Quintanilha descobre estar amando Camila e conclui, com isso, que ela também o amava,
sem, no entanto, ter tomado a precaucgdo de confirmar os sentimentos da moga para com
ele: “Quintanilha descobriu um dia de manha que sonhara com ela a noite toda, e a noite
gue pensara nela todo o dia, e concluiu da descoberta que a amava e era amado”
(ASSIS, 1998, p. 455). Note-se que a conclusdo a que chega Quintanilha é,
exclusivamente, devido a suas deduc¢des do sonho e do seu pensamento na moca todo o
dia. Nao conclui que Camila o amava por qualquer outro meio que nao seja suas proprias
deducdes. Além dos olhares da mocga, jA& demonstrado que séo forcados pelo pai, nada
mais existe de concreto para que pense que a prima nutre quaisquer sentimentos por ele.
Este sonho, porém, ndo € tdo importante e esclarecedor como o segundo. Vale a pena

descrevé-lo para que se possa analisa-lo mais detalhadamente:

Sonhou que ia atravessar uma ponte velha e longa, entre duas montanhas, e a meio
caminho viu surdir debaixo um vulto e fincar os pés defronte dele. Era Gongalves.
“Infame, disse este com os olhos acesos, por que me vens tirar a noiva de meu
coracdo, a mulher que eu amo e é minha? Toma, toma logo 0 meu coracado, € mais

completo.” E com um gesto rapido abriu o peito, arrancou o coracdo e meteu-lho na
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boca. Quintanilha tentou pegar da viscera amiga e rep6-la no peito de Gongcalves; foi
impossivel. Os queixos acabaram por feché-la. Quis cuspi-la, e foi pior; os dentes
cravaram-se no coracao. Quis falar, mas va alguém falar com a boca cheia daquela
maneira. Afinal o amigo ergueu os bragos e estendeu-lhe as maos com o gesto de
maldicdo que ele vira nos melodramas, em dias de rapaz; logo depois, brotaram-lhe
dos olhos duas imensas lagrimas, que encheram o vale de 4gua, atirou-se abaixo e
desapareceu. Quintanilha acordou sufocado. (ASSIS, 1998, pp. 456-457)

Este sonho € a representacéo da vida de Quintanilha, vé-se entre duas montanhas,
onde h& uma ponte velha a ser atravessada. Se transpor a ponte Quintanilha livra-se da
dependéncia ao amigo, ficando livre para conduzir sua vida sozinho com a constituicdo de
uma familia, casando-se com Camila. Entretanto, h4 um obstaculo a ser rompido, a figura
de Goncalves aparece no meio da ponte, evitando sua passagem e o acusando de
roubar-lhe a noiva, arranca o corag¢do do proprio peito e enfia-0 na boca do outro, que
desesperadamente tenta tird-lo e coloca-lo de volta no peito do amigo, sem sucesso.
Além ainda, de Quintanilha ver sair lagrimas dos olhos do amigo que enchem o vale
abaixo da ponte, onde logo Goncalves desapareceria. Tem-se, destarte, algo significativo
para entender o ato posterior de Quintanilha dentro da narrativa. Se mantivesse 0
propdsito de casar-se com Camila, Quintanilha perderia seu amigo e, consequentemente,
passaria a guiar sua vida pelas proprias maos, ndo teria mais a gquem recorrer nos
momentos de indecisdo, perdendo de vez aquele que lhe dava sustentaculo. O sonho,
portanto, simboliza um ritual de passagem da dependéncia em que se encontra
Quintanilha para uma total independéncia. Todavia, Quintanilha ndo esta disposto a
transpor o obstaculo e tornar-se independente, prefere manter-se na situacdo em que se
encontra, pois ndo atravessa a ponte por causa do amigo.

Os dois sonhos estéo interligados no sentido em que ambos ajudam Quintanilha a
entender a realidade. Na verdade, sonho e realidade se confundem na mente da
personagem. Sobre o primeiro sonho, o narrador afirma que Quintanilha “sonhara com ela
a noite toda, a noite que pensara nela todo o dia” (ASSIS, 1998, p. 455). Sobre o
segundo, logo apés descrevé-lo, o narrador diz que Quintanilha “de dia, rememorando
toda a véspera, realidade e sonho, chegou a conclusdo de que o amigo Gongalves era
seu rival, amava a prima dele, era talvez amado por ela... Sim, sim, podia ser” (ASSIS,
1998, p. 457). Conclui-se, assim, que Quintanilha ndo consegue ver a realidade diante de
seus olhos, precisa do auxilio dos sonhos para descobri-la, ou entdo, o que seria mais

viavel, para aceitd-la como verdadeiramente é. Torna-se interessante perceber que a



129
personagem, quando esta diante de problemas que |lhe causam angustia, procura na
fantasia/sonho uma valvula de escape, ou melhor, uma solucdo para os problemas que o
atormentam. J& que, nestes dois Unicos momentos de sua vida, ndo pode contar com a
ajuda do amigo, agora tornado seu rival pelo fato de amarem a mesma mulher.

Esta instalado o drama de Quintanilha. Livrar-se da dependéncia do amigo,
declarando-se a Camila e se casando com ela, ou abandonar seu amor e, desta forma,
permanecer dependente de Gongalves. O narrador diz que “Quintanilha passou duas
horas cruéis” (ASSIS, 1998, p. 457), até procurar Gongalves e ter uma conversa definitiva.
Pouco tempo para um homem inseguro tomar uma decisdo tdo importante. Por outro lado,
muito tempo para quem a angustia da indecisdo € uma constante. Nao é dificil saber qual
foi a decisdo de Quintanilha, seu espirito fraco ndo |he permitia outra decisdo que néo a
de entregar, por espontanea vontade, Camila ao amigo. Assim se fez, Gongalves casou
com a moca e, de quebra, continuou herdeiro universal da fortuna de Quintanilha. Este
teve como recompensa pela sua boa vontade, o prazer de ser testemunha do amigo no
casamento e padrinho dos dois primeiros filhos. Vindo a morrer algum tempo depois
vitima de uma bala perdida, ja analisada anteriormente, quando, alienado da realidade,
como sempre esteve, levava doces para os afilhados. Desta maneira acertou-se a
problematica social. O homem latino-americano continuou subserviente, enquanto o
descendente de europeu reconquistou sua posicdo de destaque social, recebendo a
heranca do amigo e casando-se com a “alemazinha” (ASSIS, 1998, p. 454), ou seja,
mulher culta e erudita aos modos do século XIX, que s6 poderia pertencer a Gongalves.

Onde esta entdo a violéncia neste conto machadiano? O proprio narrador dara o
caminho com a assertiva: “mas a alma humana é capaz de esforcos grandes, no bem
como no mal” (ASSIS, 1998, p. 458). Os esforcos para o bem sé&o facilmente percebidos
nas acdes de Quintanilha. Ele entrega-se totalmente para melhorar a vida do amigo,
fazendo qualquer coisa para agrada-lo e torna-lo um homem feliz. Comeca com a ajuda
no trabalho, passa para a compra de objetos pessoais, como charutos e livros, leva-o a
bons espetaculos e para uma viagem. Chega ao ponto de abandonar a prépria vida
pessoal em detrimento da felicidade do outro, entregando-lhe a mulher amada. Do outro
lado, tem-se Goncalves, que faz justamente o contrario. Sabedor da inseguranca e
dependéncia de Quintanilha, faz de tudo para manté-lo sob seu controle. Manipula as
situacdes para que tenham o resultado pretendido por ele. Em principio, afasta
Quintanilha de seus parentes, normalmente herdeiros naturais, para que este néo tivesse
outra pessoa a quem recorrer nos momentos de indecisdo e angustia. Para depois, tomar-

lhe até mesmo a mulher amada, evitando, assim, que Quintanilha viesse a ter herdeiros,
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ou melhor, filhos. Nada mais violento, e até mesmo cruel, do que aniquilar a vida de outra
pessoa, principalmente de um amigo, para atingir a almejada elevacédo social. O final do
conto vem ainda confirmar esta proposi¢cao. Gongalves, com a morte de Quintanilha,
herdou toda sua fortuna. Quintanilha, todavia, foi enterrado em uma sepultura simples na
gual o epitafio colocado foi apenas “Orai por ele” (ASSIS, 1998, p. 458). Mesmo em morte
nao teve do amigo ao qual dedicou sua existéncia o0 minimo de gratiddo e reconhecimento
merecidos. Ainda por cima, o narrador afirma que “Orestes (Gongalves) vive ainda, sem
0os remorsos do modelo grego” (ASSIS, 1998, p. 458). Prova cabal de que tudo foi
planejado, Goncgalves queria apenas galgar a escala social, utilizando-se do amigo para

atingir seu objetivo, ndo tendo com isso, qualquer tipo de drama de consciéncia.
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"REVOLTA DA ARMADA: 0 almirante Custodio de Mello, descontente com Marechal Floriano Peixoto,
pois pretendia sucedé-lo na presidéncia, sentiu-se traido quando ele apoiou Prudente de Morais,
liderou, entdo, uma revolta em que os navios da marinha, aportados na Baia de Guanabara,
dispararam contra a cidade do Rio de Janeiro em setembro de 1893. Quando as tropas revoltosas
tentaram desembarcar, os cariocas, mal-informados pelo governo, acreditavam que os rebeldes
eram monarquistas e criaram batalhdes populares. Percebendo a impossibilidade de continuar a
luta, os rebeldes dirigiram-se para Santa Catarina, formando um governo provisério na ilha do
Desterro, unindo-se aos federalistas galchos. O presidente, respaldado pela burguesia cafeeira
paulista, comprou navios dos Estados Unidos e conseguiu retomar a ilha do Desterro em 13 de
marco de 1894, a ilha passou a chamar-se, a partir dai, de Floriandpolis (hoje capital de Santa
Catarina).



