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1. Introducéo

A arte pos-moderna €, ao mesmo tempo, intensamente auto-reflexiva e parddica, e,
mesmo assim, procura firmar-se naquilo que normalmente constitui um obstaculo para a
reflexdo e a parddia: a histéria. Essa contradicdo parece ter por objetivo desafiar o
conceito de conhecimento historico e literario, bem como a consciéncia sobre a
implicagdo ideolégica na cultura predominante. Ao expor, na obra literaria, essa
contradicdo sem tentar resolvé-la o pos-modernismo contesta o que Lyotard (1984)
chama de narrativas-mestras totalizantes da cultura, isto é, os sistemas através dos quais
unificamos, organizamos e atenuamos contradi¢des a fim de coaduna-las.

A consciéncia de que s6 conhecemos 0 passado através de seus textos evidencia a
natureza do “fato” histérico como algo que fabricamos a partir de “acontecimentos” do
passado. Assim, podemos concluir que o pés-modernismo problematiza a histéria
revelando, através da forma narrativa, da intertextualidade, da relagdo entre o fato
histérico e o acontecimento empirico, que aquilo que antes era aceito pela historiografia e
pela literatura como certeza é, na realidade, produto do intercambio autor-contexto da
fitragem dos dados do real. A capacidade interpretativa do homem € o instrumento pelo
gual se constrdi a literatura e a histéria.

A metaficcdo historiografica questiona o texto e o contexto a partir de dentro,
relativizando absolutos e problematizando o que tem sido aceito como parte do senso
comum. Por metaficcdo historiografica ha que aceitar a definicdo estabelecida por
Hutcheon (1991: 21): “romances famosos e populares que, de maneira paradoxal,
também se apropriam de acontecimentos e personagens historicos”.

A partir da analise de The French Lieutenant’s Woman, de John Fowles, este trabalho
tem o proposito de mostrar como a autoconsciéncia teorica sobre a histéria e a ficcdo
como criagcdes humanas passa a ser a base para o repensar e a reelaboragédo das formas

e dos conteudos do passado, atuando dentro das convencdes para subverté-las.

2. The French Lieutenant’s Woman: a era vitoriana revisitada

The French Lieutenant’'s Woman, de John Fowles, € um dos mais marcantes

exemplos de metaficcdo historiogréafica, reunindo na mesma obra as caracteristicas das
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formas académicas e populares, dado que constitui uma das contradicbes do pos-
modernismo.

Embora haja uma corrente tedrica que afirma ser o pds-modernismo
sociologicamente limitado a uma maioria de leitores académicos, interessados em textos
complicados (FOKKEMA, 1986:81), a extrema popularidade de obras como TFLW vem
contestar essa afirmacao. A razado do sucesso parece ser a “presenca do passado”, isto €,
0 atraente paradoxo que apresenta uma reunido de performance no presente e registro no
passado. Na ficcdo essa contradicdo é representada em termos de parddia e metaficcdo
versus as convencodes do realismo.

O narrador metaficcionalmente presente de TFLW parodia as convencdes do conto
romanesco do século XIX. A parddia revela-se ampla e complexa, ndo s6 ao nivel da
autoconsciéncia narrativa, através de uma multiplicidade de vozes autorizadas, bem como
ao nivel da comunicacdo com o leitor e do dialogo com os discursos do passado. Longe
de tratar-se de uma simples historia sobre o periodo vitoriano, a estrutura da trama do
romance encena a dialética de liberdade e poder que constitui a resposta existencialista
moderna ao determinismo da época.

Essa parddia tem a declarada intencdo de impedir que qualquer leitor ignore o
contexto moderno e o contexto social e estético especificamente vitoriano. O contexto
histérico faz-se necessario para questionar o presente e o passado através da ironia. A
auto-reflexividade parddica conduz a possibilidade de uma literatura que, enquanto afirma
a sua autonomia modernista como arte, também consegue investigar suas relacdes
complexas e intimas com o mundo social no qual é lida e escrita (HUTCHEON, 1991: 69-
70).

E importante ressaltar que a critica ndo implica necessariamente destruicdo. O
romance questiona 0s conceitos que constituem o humanismo liberal — a autoridade, a
totalizacdo, a centralizacao, a hierarquia, a origem — e 0 processo pelo qual isso se realiza
€ um processo de estabelecimento e posterior afastamento dessas mesmas idéias

contestadas.
2.1 A autoconsciéncia narrativa e a multiplicidade de vozes
A autoconsciéncia narrativa constitui artificio que parece destinado a

problematizar a ficcdo como mimese da vida, a arte como mimese do real. Em TFLW o

escopo do artificio transcende essa problematica, na medida em que o autor, ao revelar a
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existéncia de diversos heterocosmos na obra ( 0 mundo das personagens, o da persona
do narrador, o da voz do narrador e o do autor propriamente dito), desvela uma alegoria
do processo criativo compartilhado que envolve o ato de escrever e ler a obra literéria.

Em cada um dos mundos ha uma mise en abyme’ de uma figura criadora, que surge
ndo para autenticar a ficcdo, mas para desnuda-la e reafirmar o seu carater ilusoério de
artefato. E o narrador quem afirma que mesmo o leitor constantemente ficcionaliza a

propria vida e que essa € uma funcao vital e natural do homem:

You do not even think of your own past as quite real; you dress it up, you gild it
or blacken it, censor it, tinker with it...fictionalize it, in a word, and put it away
on a shelf- your book, your romanced autobiography. We are all in flight from
the real reality. That is a basic definition of Homo Sapiens. FLW, XIil, 99

Sarah é a substituta do narrador no universo das personagens. Assim como ele; ela
s6 existe no universo ficcional. O narrador, embora assuma em Seu universo proprio a
funcao de ficcionista, ndo é Fowles, e Sarah, igualmente ficcionista, ainda que da propria
vida, ndo encontra lugar fora da estrutura do mundo vitoriano da histéria.

Ao desnudar os processos de producao da ficcdo, 0s seus mecanismos, 0 narrador
nao tenciona autenticar o mundo das personagens e sim suscitar questionamentos que
apresentem facetas distintas em cada um dos universos superpostos. Assim, a dialética
da liberdade e do poder estabelece no universo mais amplo do narrador um
guestionamento estético que, paralelamente, é intensamente social e moral.

O capitulo 13 teoriza abertamente sobre a questdo do real versus imaginario. A
intencdo inicial do narrador de desvendar o verdadeiro estado psicolégico de Sarah
mostra-se irrealizavel, uma vez que a personagem recusa-se a conceder-lhe liberdade
para isso. Até entdo, o romance se desenvolve de acordo com as convengdes

romanescas do século XIX e é o narrador que explica o porqué da ruptura.

I do not know.This story | am telling is all imagination.These characters | created
never existed outside my own mind. If | have pretended until now to know my
characters' minds and inner most thoughts it is because | am writing in (just as |
have assumed some of the vocabulary and "voice" of) a convention

! DALLENBACH, L. (1977), p.51. Déllenbach define a mise en abyme como um “espelho interno refletindo
o todo do discurso por reduplicac@o simples, repetida ou especiosa, isto €, que tem aparéncia de verdade”.
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universally accepted at the time of my story: that the novelist stands next to
God. He may not know all, yet he tries to pretend that he does. But | live in the
age of Alain Robbe-Grillet and Roland Barthes: if this is a novel, it cannot be in
the modern sense of the word. FLW, XIlII, 97

Ao referir-se a rebeldia da personagem, o narrador de Fowles segue a tradicdo de
outros escritores autoconscientes, como Unamuno, Pirandello e Gide, que rejeitaram as
implicagBes artisticas e teologicas da ilusdo romanesca: a visdo deificada do autor e a

passividade do leitor.

You may think novelists always have fixed plans to which they work, so that the
future predicted by Chapter One is always inexorably the actuality of Chapter
Thirteen. But novelists write for countless different reasons(...) Only one same
reason is shared by all of us: we wish to create worlds as real as, but other
than the world that is. Or was. This is why we cannot plan. We know a world is
an organism, not a machine. We also know that a genuinely created world must
be independent of its creator; a planned world ( a world that fully reveals its
planning)is a dead world. It is only when our characters and events begin to
disobey us that they begin to live. FLW, XIllI, 98

A “rebeldia” de Sarah toma forma definida no final, quando Charles descobre que ela
passara todo o tempo vivendo a histéria da personagem que havia criado para si. O poder
criador de Sarah €, no heterocosmos das personagens, uma alegoria da liberdade, que
encontra consonancia no universo do narrador. A liberdade que o narrador garante ao
leitor tematizado é representada na trama pela liberdade que Sarah, a ficcionista, concede
a Charles.

Apés a cena da seducdo em Exeter, Charles faz suposi¢cdes acerca do motivo que
levara Sarah a mentir sobre a sua virgindade. Em momento algum ele recorda que ela ja
interpretava a sua personagem bem antes de conhecé-lo. Para ela, ser reconhecida como
“a mulher do tenente francés” significa ser diferente, ndo cair no anonimato, e é para estar
sempre presente que ela recusa a proposta de casamento de Charles. Alegoricamente,
sua atitude sintetiza o pensamento pos-moderno: a necessidade de afirmacédo da

identidade por meio da diferenca.
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A liberdade para Sarah esté aliada a diferenca, a ndo conformidade com os cédigos
de sua época. A liberdade para o narrador esta aliada a ndo conformidade com as
convencoes literarias. A liberdade para o leitor se resume na possibilidade de refletir
criticamente sobre o passado e o presente, driblando dogmas e convencdes ideoldgicas e
estéticas.

Apesar da presenca do narrador, ha um deslocamento e, conseqientemente, uma
descentralizagdo do sujeito. A personagem que controla a si prépria cria uma nova ordem
dentro da ficcdo. Charles também, por criar para si a imagem de Sarah que lhe é
conveniente, desloca o foco narrativo. Ora somos guiados por um, ora por outro, num
constante ir e vir, cuja finalidade é reforcar a idéia de criacdo multipla e descentralizar a
figura do autor. Entretanto, descentralizar ndo é negar (HUTCHEON, 1991:204). Para
Derrida (MACKSEY e DONATO, 1972:271), o sujeito é absolutamente indispensavel e,
por isso, ele afirma que ndo o destroi, apenas o situa. E situar também é sugerir nogoes
alternativas de subjetividade.

A descentralizacdo do sujeito em TFLW funciona como elemento catalisador do
guestionamento sobre a “verdade” da ficcdo e da histéria. Como autor do século XX,
Fowles reconstroi o cenario vitoriano a partir dos resquicios textuais da histéria, que ele
procura confirmar através de epigrafes e notas de pé de pagina com comentarios
elucidativos.

Da mesma maneira que o leitor s6 conhece as personagens através da sua Gtica, ele
s6 conhece a Inglaterra vitoriana através dos seus textos. E, assim como a pretensa
onisciéncia do narrador consegue driblar o leitor até o final quanto a real identidade de
Sarah, provavelmente a nossa visdo do fato histérico h4 de ser sempre infiel ao

acontecimento empirico.

2.2 A histéria como pano de fundo

No passado, a histéria foi muitas vezes utilizada na critica de romances, embora
normalmente como um modelo da visdo realista da representacao. A ficcdo pés-moderna
problematiza esse modelo com a intencédo de questionar tanto a relacao entre a historia e
a realidade quanto a relacdo entre a realidade e a linguagem. Ao afirmar que a historia s6
existe como texto, o pds-modernismo ndo nega que o passado existiu, mas apenas afirma

gue o seu acesso esta totalmente condicionado pela textualidade (HUTCHEON, 1991:38).
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TFLW revela objetivamente como a metaficcdo historiogréfica insere, e, depois,
subverte, seu envolvimento mimético com o mundo, desestabilizando as noc¢bes de
realismo e referéncia por meio do confronto direto entre o discurso da arte e o discurso da
historia.

Ao situar a trama na Inglaterra vitoriana, Fowles cria todo um contexto tipico que é
prontamente assimilado pelo leitor, vindo a desfazer-se apenas no capitulo treze. Assim
como, no inicio, Charles vé o rosto de Sarah sem descobrir nele qualquer artificio,
gualquer traco de hipocrisia ou mascara, o leitor, apesar dos indicios contrarios, € quase
convencido do convencionalismo tipico do narrador vitoriano. A ficcdo e a histéria sao
discursos que constituem sistemas de significacdo pelo qual damos sentido ao passado.

Inserindo o contexto vitoriano e, em seguida, rompendo o lécus espaco-temporal, 0
autor busca o confronto como meio de estabelecer a discussao sobre o problema da
liberdade existencial e ficcional.

O referente historico em TFLW estd declaradamente presente. Nao sé existe uma
evocagao precisa da era vitoriana, com a devida representacdo de classes e estilo da vida
da época, como também ha personagens histéricos na ficcdo. Embora haja uma
tendéncia a achar que esse procedimento adultera os fatos historicos (JAMESON, 1984),
esse é, na verdade, o meio principal de fazer com que o leitor se conscientize sobre a
natureza do referente. Ao invés de desenvolver as figuras reais do passado com a
intencdo de legitimizar o mundo ficcional, a auto-reflexividade pés-moderna coloca a
ligacdo ontoldgica entre ficcdo e histéria como um problema a ser solucionado, inquirindo
0 que realmente sabemos sobre o passado.

Sob esse aspecto, € interessante recordar o papel dos pré-rafaelistas em TFLW.
Evidentemente, a escolha de Fowles pelos Rossetti, por Ruskin e Swinburne como
personagens de sua ficcdo ndo evidencia a mera finalidade de compor o cenéario ideal
para o desenvolvimento da trama. Ha uma simetria entre 0 movimento pré-rafaelista e a
criacdo literaria de Fowles. A doutrina de Ruskin e a arte dos pré-rafaelistas tiveram
origem em uma mesma condi¢ao espiritual e encontraram expressao no mesmo protesto
contra o ponto de vista convencional sobre a arte e 0 mundo da Inglaterra vitoriana: a luta
contra o formalismo e a rotina de uma arte com que a burguesia procurava dar
demonstracdo da sua respeitabilidade, da sua moralidade puritana, dos seus “ideais
elevados”.

Os pré-rafaelistas julgavam ser uma responsabilidade do artista pintar a vida

contemporanea e seus problemas sociais e morais. No entanto, e paradoxalmente, eles o
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faziam a partir de temas pincados no passado, inspirados pela literatura, a exemplo do
gue Fowles faz na sua obra. As epigrafes marxistas em TFLW sugerem uma preocupacao
similar.

Ao inserir na ficcao figuras historicas transformando-as em suas personagens, Fowles
nao s6 expde o seu papel dentro do contexto vitoriano (por exemplo, a reacao publica em
relacdo a elas), como também externa a opinido do narrador moderno. Ao leitor, no
vértice das duas tensdes, nenhuma pretensamente absoluta, é vedado abster-se de
refletir criticamente sobre a questdo moral e social do movimento e, assim, e levado a
repensar 0 seu conhecimento do passado, estabelecendo conexdes com 0s conceitos e

pressupostos do presente.

And then too there was that strangely Egyptian quality among the Victorians;
that claustophilia we see so clearly evidenced in their enveloping, mummifying
clothes, their narrow-windowed and - corridored architeture, their fear of the
open and of the naked. Hide reality, shut out nature. The revolutionary art
movement of Charles's day was of course the Pre-Raphaelite:they at least

were making an attempt to admit nature and sexuality... FLW, XX, 172

E bem verdade que Fowles ndo prega que vivemos em um periodo melhor que o do
heterocosmos do romance; tampouco afirma ser o nosso mundo pior. Na realidade, ele
apenas exp0de as contradicbes sem soluciona-las.

Os Freeman exprimem com clareza a atitude da burguesia, a sua necessidade de
manter o status recém-adquirido. O mau gosto dos burgueses encontra eco na insisténcia
de Ernestina em mudar a decoracdo de Wynsyatt, se um dia viesse a herda-la, trocando
as tapecarias, 0s moveis de época e as pinturas de grandes autores, que ela considera
horriveis, por outras, de gosto seguramente duvidoso. A ironia do narrador é patente. Ele
faz com que a cada uma das criticas de Ernestina se siga um parénteses no qual esta
descrito o valor da peca em questao.

O conflito entre a aristocracia decadente e a burguesia ascendente é retratado nas
relacdes de Charles e Ernestina, que, através do casamento, buscam um no outro o que
Ihes falta para assegurar um lugar privilegiado na estratificagéo social.

A situacdo das classes menos privilegiadas € também encenada através de Sam e

Mary. Sam tem em Mr Freeman o seu objeto de admiracdo, pois dinheiro é poder, a
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garantia de ser socialmente reconhecido. Sua maior aspiracdo é ser comerciante e, para
isso, é capaz de trair a amizade de Charles.

O narrador retrata a moral vitoriana expondo contradi¢des:

What are we faced with in the nineteenth century? An age where woman was
sacred; and where you could buy a thirteen-year-old girl for a few pounds- a few
shillings,if you wanted her for only an hour or two. Where more churches were
built than in the whole previous history of the country; and where one in sixty
houses in London was a brothel(the modern ratio would be nearer one
in six thousand). Where the sanctity of marriage (and chastity before marriage)
was proclaimed from every pulpit, in every newspaper editorial and public
utterance; and where never-or hardly ever- have so many great public figures,
from the future king down, led scandalous private lives (...) FLW,XXXV,258

2.3 A intertextualidade: os discursos do passado

Fowles “reescreve” o romance realista vitoriano e, ao parodia-lo, promove uma fuséao
entre criacao e critica. H4 um deslocamento do texto do presente e do texto do passado,
na medida em que, através da reelaboracdo do passado, ele priva ser o presente
igualmente passivel de reelaboracéo.

Para reescrever o passado, ha que fazer uso dos seus discursos e a incorporagao
textual dos intertextos da histéria como elemento estrutural constitutivo da ficcdo pos-
moderna funciona como uma marcagdo formal de historicidade. A parddia intertextual da
metaficcdo historiografica apresenta uma sensacdo de presenca do passado; passado
gue so pode ser conhecido através dos seus vestigios, sejam eles historicos ou literarios.

TFLW reconta as histérias da literatura e da Historia, confirmando as palavras de Eco
(1984:20) acerca de O nome da rosa: “Descobri o que os escritores sempre souberam (...)
os livros sempre falam sobre outros livros e toda histéria conta uma histéria que ja foi
contada”.

Em TFLW, Fowles reescreve o discurso de George Eliot em sua moralizacao
intrusiva, assim como se apropria do discurso de Dickens ao caracterizar Sam, o criado
de Charles. O discurso de Arnold é recuperado através da sugestdo de uma suspensao

entre dois mundos, enquanto que Sarah € um pedido de empréstimo a Thomas Hardy.
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As citacdes que faz de Marx, Linnaeus e Darwin proporcionam um subtexto para a
histéria. Entretanto, a apropriacdo de discursos é feita sob a regéncia de um Roland
Barthes ou de um romancista moderno, sugerindo que a autoconsciéncia de que a
histéria, assim como a ficcdo, é proviséria e continuamente reconstruida permite fazer
escolhas responsaveis e atingir um certo grau de liberdade. Afinal, “ler um texto literario
sempre um ato histérico: um ato na histéria, um ato que faz a histéria” (CULLER, 1979:
174).

Dentre as muitas coisas contestadas pela intertextualidade pds-moderna estdo o
fechamento e o sentido Unico e centralizado. Na medida em que a metaficcdo
historiogréfica desloca-se autoconscientemente na direcdo da forma do ato de escrever,
como se pode observar em TFLW, ndo estabelece uma relagdo explicita com o mundo
real que esta além dela. Os seus intertextos tém como referente um discurso que, por sua
vez, ndo é idéntico ao seu correspondente no mundo empirico.

Ao utilizar as convencfBes do realismo para construir o cenario de seu romance,
Fowles utiliza o que Hutcheon (1986:6) denomina parddia séria, ou seja, “repeticdo com
distancia critica”. A prova disso estd no desfecho do romance, ele nos mostra, por meio
do confronto, qual deles seria mais adequado a Otica vitoriana e qual seria a opcao
existencialista moderna. Embora ndo haja uma imposicdo formal, é imprescindivel
recordar que isto é ficcdo e que a tdo decantada liberdade esta condicionada a figura do
produtor, que, mesmo negando a onipoténcia de um deus, ainda dita as regras.

O autor romantico, como fonte de significado, pode estar morto, como Barthes
sugeriu anos atras, mas a posi¢do do produtor — uma posi¢cdo de autoridade
discursiva — permanece e é o foco de autoconsciéncia de muitas narrativas pos-
modernas. HUTCHEON, 1986: 85

Na vida ha infinitas possibilidades de desfecho para um caso de amor como o de
Charles e Sarah; porém nao € a vida que o narrador descreve, mas a ficcdo e o universo
romanesco tem sua propria l6gica e coeréncia interna que, de certa maneira, traca para o
leitor destino semelhante ao de Charles. Ambos sdo manipulados, controlados na
economia do romance. Se h& dois epilogos apenas € porque o leitor, quer queira quer
nao, ja teve a sua escolha tracada por uma forma de autoridade literaria, que se ndo é o

autor real, €, com certeza, o autor implicito, que cada um constroi quando |€ o texto.
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Ainda que se torca por um final feliz para as personagens, o primeiro epilogo se
desmaterializa ante a existéncia do segundo. Os capitulos LX e LXI de FLW visam a dois
tipos distintos de leitores: o leitor tradicional, que Ié o romance de maneira linear e,
portanto, espera um epilogo vitoriano e o leitor moderno, que é capaz de pressentir no
romance a retomada dos grandes temas da historia do homem e que, portanto, sabe ser
necessario que cada individuo descubra, em si mesmo, como lidar com os proprios
conflitos e conquistar a sua liberdade.

Ainda assim, ndo € absurdo que nos questionemos ante a existéncia desses dois
epilogos. Qual a sua validade se de fato ja existe uma determinacdo no proprio texto?
Os epilogos alternativos sdo uma tentativa de quebrar o determinismo existente na obra
literaria em si e de revelar ao leitor a opg¢do existencialista que |he ¢é oferecida, a
medida que ele toma consciéncia do seu papel na reconstrucdo do texto; a op¢ao da
guebra do artificio ficcional.

O que o narrador propde ao final € um universo ficcional sem deuses, no qual o
epilogo pessimista/realista é tdo plausivel quanto o epilogo otimista/romantico. Nao
devemos nos esquecer que, ao atirar a moeda para o alto, o narrador existe
simultaneamente nos séculos XIX e XX. E reconhece que, na impossibilidade de oferecer
ao leitor dois epilogos simultaneamente, teve de optar por uma sequéncia, muito embora,
qgualquer que fosse a ordem escolhida, a tirania do ultimo capitulo seja implacével, pois

sempre se apresenta ao leitor como a versao definitiva.

3. Conclusao

Ha para todo texto literario dois niveis de historicidade: por um lado o texto que, pelas
suas normas socio-historicas, pela utilizacdo de um modelo estético, corresponde mais ou
menos nitidamente a um determinado momento historico; por outro lado, o texto que, a
partir de certos dados historicos, politicos, sociais, culturais, pée em palavras, ordena,
reescreve, literarizando esses dados.

Em TFLW , Fowles torna relativo todo o conceito de historicidade, problematizando
as relacbes entre a literatura e a histéria. Ao mesmo tempo, chama a atencéo do leitor
para o seu papel na reconstrucdo do texto, para a sua possibilidade de co-participar da
criacdo da obra, tendo a oportunidade de, até mesmo, rejeitar o seu desfecho, ao invés de
aceita-lo como total e fechado porque “afinal isso é apenas ficcdo”. Toda obra, ao

concretizar-se na leitura, se faz nova.
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Assim como as narrativas da histéria veiculam uma linguagem de poder, os textos
literarios também podem, paradigmaticamente, fazé-lo. E necessario que se veja o texto
como um espaco problematico, onde o ato de criar ndo esta limitado ao que se escreve,
mas estende-se ao que se pensa e ao que se vive. Assim, a obra nao deve ser vista como
algo esgotavel em suas possibilidades de investigacdo. No mundo das palavras, as

constatacdes sdo provisorias, sempre passiveis de reelaboracao.
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