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Resumo:

Neste texto, o Prof. Dr. Armando Gnisci da continuidade a uma discussdo levantada em seus
ultimos livros, no sentido de que é necessario um caminho para a descolonizagdo além daquele

meramente politico: a descolonizagdo da mentalidade eurocéntrica européia.
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Keywords: decolonization, postcolonialism, eurocentrism




Decolonizzare I’Europa e I'ltalia

armando gnisci'

Universita degli Studi di Roma La Sapienza

Nascere in terra di camorra [...] significa avere un vantaggio, portare su di sé un marchio
impresso a fuoco che ti orienta a considerare
I'esistenza un’arena dove l'imprenditoria, le armi,
e persino la propria vita sono solo ed esclusivamente un
mezzo per raggiungere denaro e potere: cid per cui vale la pena di esistere e
respirare, cio che permette di vivere al centro del proprio tempo, senza dover
badare ad altro.
[Roberto Saviano, Gomorra. Viaggio nell'impero economico e nel sogno di dominio

della camorra, Milano, Mondadori, 2006, pag. 294; sottolineatura mia]z*.

Nel novembre del 2006 il Vice-presidente del Governo italiano, Francesco Rutelli, ha
ufficialmente dichiarato che nel 2011 sara degnamente e solennemente festeggiato il
150enario dell'unita d’ltalia. Quella avvenuta nel 1861, per mano militare da parte dei
Savoia. Unita di fatto incompiuta, senza la liberazione di Roma capitale dal potere
temporale dei papi sullUrbe e sulla sua campagna. La liberazione di Roma verra attuata,
sempre manu militari, nel 1870.

Spero che in questi prossimi 4 anni di preparazione al monco giubileo
risorgimentale possa finalmente avviarsi un sapere critico nuovo e diverso della nostra
storia nazionale ed europea. Ritengo, anzi, che proprio ora, gia, sia arrivato il tempo
opportuno e maturo per fare nuova luce sulla nostra storia di penisola-ponte mediterranea
ed europea. Ci sono alcuni fatti nuovi e importanti che determinano la fase presente della
nostra storia in questo senso: ne nomino due che hanno la preminenza e segnano lintera
Europa nella propria compagine e nella sua mondializzazione. Si tratta del cosiddetto
processo di unificazione europea sempre piu in espansione ad est, verso la zona centro-
continentale e balcanica (nel 2007 sono entrate nell’Unione la Romania e la Bulgaria) e
della “Grande Migrazione” (come I'ha chiamata Hans Magnus Enzesberger gia nel 1992)
che fluisce da tutti i mondi del pianeta verso gli angoli terrestri di nord-ovest: 'Europa
occidentale e '’America del Nord.

Penso che dobbiamo partire da questo punto complesso per comprendere e per

cercare di far comprendere il senso del nostro tempo.
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Il mio punto di vista e di impegno — quello che i tedeschi chiamano con una sola

parola composita: Standpunkt — nel nostro tempo comune €& dedicato ad una impresa
revisionista che designerei come postcoloniale, ma nel senso che ho sempre rivendicato
nei miei scritti e nel mio insegnamentoe’. Intendendo, cioe, il post- nelluso semantico
tipicamente autoctono che €& doppiamente fornito dalla nostra (italica, diciamo cosi)
tradizione calendariale: quello di a partire dall’inizio di una vicenda. E non dalla sua fine,
spesso ipotetica e indimostrabile; a meno che, ovviamente, appaia una fine evidente a tutti
e conclamata. Si pensi, meglio e proprio, ai due concetti-sintagmi, spesso apparentati
teoricamente, di postmoderno e di postcoloniale e al loro significato teorizzato spesso
come comune, ma inverificabile, di “dopo la fine del moderno” e di “dopo la fine del
colonialismo”. Questi significati vengono trattati come sovrapponibili dalla comunicazione
tra gli intellettuali e poi dalla comunicazione di massa mondiale. Il post-, insomma, per me
designa propriamente la cesura iniziale, 'epoca da cui una novita discontinuante e
cominciata: a quo..

Da quando ¢ iniziata la modernita (1492 = a quo) non & ancora dato — e credo che
non sia possibile dare — il termine ad quem, la méta di arrivo, che, alla mia vista, non
appare nemmeno all’orizzonte. Anzi, la modernita-postcolonialita-postcapitalismo, non
prevede, oggi, per quello che sappiamo, la propria fine; proponendo essa, tuttora, la sua
temporalita come quella del presente, vivo e nuovo, della premura quotidiana e costante
dell’ordine del giorno. E imponendo alla ragione calcolante l'imperativo storico che la
terminologia, intesa come pronuncia dei/sui termini dellepoca, vada considerata
metodologicamente a posteriori: quando e solo quando, di un’epoca sappiamo che é
passata e finita, essendosi ormai presentata I'assoluta novita degli eventi di un’epoca
nuova. Fino ad ora, questo sconvolgimento della morsa della modernita non ha avuto
nessun colpo finale, né ha prodotto alcun sintomo di nuovo principio; non va avvenendo
niente altro che il moderno; si danno, invece, segni contingenti di debolezza, decadenza,
confusione e ferocia. Nemmeno le timide “imprese” extraplanetarie — a partire dalla
astronautica “conquista della Luna”, nel 1969 — pur sconvolgenti e certamente novissime,
sono mai state lette a posteriori come punto di sconnessione e epoca di voltapagina*

Intendo parlare, quindi, “sistematicamente” del senso antico romano, da una parte,
che assume e conta il tempo della propria vicenda storica a partire dalla data della
fondazione della citta di Roma: ab urbe condita [a quo]; e di quello cristiano, dall’altra: post
Christum natum., a partire da dopo I'avvenuta nascita di Gesu Cristo [a quo]. In entrambi i
casi & resa esplicita [condita/natum] proprio la condizione della fondazione e quella

dell’'esordio, l'incipit che discrepa, il caput inaugurale. La fondazione dell’ Urbs e la nascita
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del Cristo funzionano come atti consustanziali della metafisica storica, oltre che della

retorica e del culto: di destino primaziale della citta eterna e della metafisica teologica della
incarnazione del dio nel figlio dell’'uomo. Le due vicende trovano, quindi®, una stessa sede,
sovrapponendosi ibidem: I'Urbe Roma. La modernita diventa la fine dell’Antico perché il
Nuovo Mondo che inizia lo pronuncia e lo pensa per la prima volta cosi e lo passa, lo
termina e lo abbandona, cominciando a tumularlo nella teca [importante, importantissima:
si leggano due opere cruciali di tale passaggio, il primo poema “moderno” Os Lusiadas di
Camobes (1572) e il “manuale” del pensiero moderno, Les Essais di Montaigne (1580,
prima-1595, postuma)] definitoria e definitiva del passato. Per la prima volta la mente
europea elabora, € non subisce soltanto — come per la venuta del Cristo o con quella dei
barbari o alla cosiddetta fine dellimpero romano — il concetto del Nuovo e dell’Antico, in
quanto dialettica di moderno e passato. Anzi, arriva a concepire questa dialettica della
discontinuita come il proprio destino®.

Per quanto ora stiamo discutendo, il postcolonialismo, quindi, per me comincia e
significa a partire dall'inizio della storia coloniale europea, senza alcuna sottaciuta o
esplicita metafisica; ma non dalla sua fine, che non c’@ mai stata e che rischia di passare
piuttosto per una metafisica della chiacchiera accademica. Il che significa che |l
colonialismo europeo fa tutt'uno proprio con la modernita e con il capitalismo, inaugurando
complessivamente quella che a ragione si chiama “storia moderna europea del mondo”, la
nostra, che dura tuttora imperversando ogni giorno nel mondo. E che ha nella sua fisica
filologica un significato di never ending, di non-finibile, visto che & ogni giorno all’'ordine del
giorno: modernus, deriva da modo, traducibile in italiano con “adesso”, sempre adesso, e
in francese con “maintenant”, una parola con una forza visuale addirittura araldica. Se
non addirittura, surrealistica, come se fosse “la mano”, personaggio delle storie televisive
della famiglia Adams.

Questo ragionamento ci porta a pensare e a rivendicare che il termine-concetto
postmoderno significhi, pienamente, “da quando € iniziata la modernita”. Altrimenti &€ un
flatus vocis, o una moda. E che, solo in questo senso compiuto e decisivo, equivalga,
quindi, a postcoloniale.

Allo stesso tempo, sostengo, d’accordo con uno degli esponenti piu brillanti del
pensiero postcoloniale, lo studioso inglese Robert J.C.Young, che si possa definire la
mente postcoloniale come quella che intende “prima di tutto rovesciare I'immagine del
mondo cosi come ci appare oggi” [R.J. C. Young, p.8]". Al fine di poter rivendicare “il diritto
di tutti i popoli della terra ad avere lo stesso benessere materiale e culturale” [Young,

ibidem]. Questa poetica-politica — o po-etica, come ha proposto lan Chambers — del ritorno
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di Astrea-Dike-Giustizia, I'ultima dea ad esser andata via dal mondo degli umani secondo

la mitologia greco-romana, risulta veramente mondialista e planetaria-terrestre.

Se vogliamo, possiamo collegarla ad una tradizione “filologica e umanistica”
europea e mondialista che — senza voler risalire alla mitologia occidentale — da Gramsci,
ma anche da Lenin, e Auerbach passa a Said e arriva a Spivak, senza dimenticare la linea
anticolonialista francofona: Sartre, Fanon, Césaire. Questa responsabilitda umanistica e
filologica comporta, per quanto mi riguarda, la capacita e la volonta di fare un passo
ulteriore. Un passo suggerito proprio dal particolare filologismo pratico di cui parla
Gramsci: “La filologia & I'espressione metodologica dellimportanza che i fatti siano
accertati nella loro inconfondibile <<individuabilita>> [Gramsci 1975, p. 1429). Questo
segnavia del cosi detto “sapere postcoloniale” (la formula € di Young) indica e conforta la
mia po-etica della Via della decolonizzazione europea®, in movimento esplicitamente dal
1995. Essa consiste nel sapersi riconoscere ognuno nella propria vicenda terrestre e
storica, e, a partire da questa, nellimpegnarsi a interpretare il proprio ruolo di “agente
postcoloniale anticoloniale”, per poter veramente “vivere al centro del proprio tempo”, e
contemporaneamente al suo estremo.

Trovo che la po-etica della “latinité&hellenisme atlantique” del brasiliano Candido
Mendes rappresenti nel nostro sapere contemporaneo un esempio interessante,
proveniente dalla parte del mondo-sud, di “metter su un uomo nuovo” (che sono le ultime
parole che Fanon usa alla fine de Les damnés de la terra) partendo dalla relazione tra
farsi-ancora-nazione del Brasile nel contrappunto con I'Europa e con l'apertura atlantica, il
tutto adoperando una mente mondialista. Si tratta, del resto, di una tradizione antica e
fondativa, anzi individuativa, dei pensatori latinoamericani postiberici (questa volta post-
indica al tempo stesso la fine del dominio coloniale iberico e l'inizio delle repubbliche
creole) che risale a Bolivar e che attraverso Marti e Vasconcelos, il Che, Oswaldo de
Andrade e tanti altri, arriva oggi a Leopoldo Zea, a Enrique Dussel, a Roberto F. Retamar,
Walter D. Mignolo.

Noialtri europei occidentali e i russi dobbiamo decolonizzare la nostra mente e il
nostro agire dal demone profondo che ci anima imperversando da 5 secoli per il pianeta:
e il “colono che €& in ciascuno di noi”, come propone Sartre nella sua formidabile
“Prefazione”, di europeo anticolonialista estremista, a | dannati della terra di Frantz Fanon.
Un’opera che dal 1961 non ha smesso di riguardare tutti gli umani nei loro rapporti di
ingiustizia, oppressione e dolore. “La decolonizzazione € veramente creazione di uomini
nuovi.”, ribadisce Fanon [1961-2000, p.4]°: ed & questa la sfida propriamente “umanistica”

proposta dal pensiero rivoluzionario del secolo XX (al quale appartengo per 54 anni,
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mentre solo per 7 al secolo XXI). Una sfida che noialtri europei dell’ovest non mostriamo

di aver mai ricevuto. Il che ne fa anche una vergogna, oltre che un male per tutti i non-

europei e per noi stessi. Incalza Sartre: “...diventa chiaro che noi siamo i nemici del
genere umano; I'élite rivela la sua vera natura: una banda di malfattori. | nostri cari valori
perdono le ali; a guardarli da vicino, non se ne trovera uno che non sia macchiato di
sangue. [...] 'Europa fa acqua da tutte parti.” [lvi, p. LVI]. Proprio come aveva indicato in
maniera esemplare il maestro di Fanon, da annoverare tra i maestri del Novecento e oltre,
il poeta negre Aimé Césaire: “L’Europe est indéfendable” [1955-2004, p.8]. Césaire
annuncia anche la via della decolonizzazione europea, quando, poche pagine dopo,
scrive: “ll faudrait d’abord étudier comment la colonisation travaille a déciviliser le
colonisateur, a I'abrutir au sens propre du mot, a le dégrader, a le réveiller aux instincts
enfouis, a la convoitise, a la violence, a la haine raciale, au relativisme moral...” [lvi, p.12].

Da queste voci, e da tante altre che come quella di Césaire ancora gridano,
avremmo dovuto imparare ad ascoltare per poterci decolonizzare. Siamo indietro almeno
di 60 anni, almeno noi italiani. In verita, si tratta sempre dei 5 secoli della modernita che
non smettono di avanzare alle/sulle nostre spalle, quelli della “storia moderna europea e
mondiale” iniziata con la conquista dei mondi del pianeta da parte delle nazioni imperiali
europee, capaci.

Il mio problema &: come posso e devo, in quanto “italiano”’, ed europeo’®,
rispondere a tale sfida? Cercare di rispondere, educandomi proprio a diventare
responsabile, € quanto provo a fare, messomi su di una strada ancora non percorsa, da
fare; addirittura, da costruire davanti ai propri piedi [stratum] e camminandola, come
facevano i romani antichi quando costruirono le strade delle colonie-province (e)
dell'impero, cominciando dalle uscite-entrate dalle porte delle mura dell’Urbe.

A me, e a tanti credo, questo sapere nuovo € apparso con la venuta in mezzo a noi
dei migranti tra i due secoli ai quali apparteniamo, tenendo conto, come ha scritto il poeta
caraibico nero e un po’ rosso, Derek Walcott, che “questo nuovo secolo ¢ il vostro”, cioe

di chi migra. E anche di chi riceve i migranti.

Le moderne nazioni imperiali euroccidentali (Portogallo, Spagna, Francia, Inghilterra,
Olanda, Belgio, ma anche la Svezia e al Danimarca) hanno da diverso tempo, e con
diverse e proprie fasi, avviato un processo (nel doppio senso di progresso storico e di
procedimento legale) di autocritica civile. Ritengo che esso faccia parte della loro
autonoma e liberatoria vicenda nazionale che da imperiali le ha viste e le vede impegnate

in un rafforzamento responsabile proprio del loro percorso nazionale positivo. Un’altra
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nazione imperiale, la Russia, & quella piu arretrata, invece, sia come potenza coloniale

(possiede tuttora mezza Asia russificata, un impero coloniale residuo ma stranamente
“invisibile” agli occhi del mondo), sia come nazione, ancora inapparsa e indefinibile™.
Oltre la Russia, un’altra nazione colonialista di vecchio regime sta addirittura tuttora
nascosta nel ventre nordico dellEuropa Unita, la Danimarca. Essa occupa e sfrutta
colonialmente la piu grande isola del pianeta, la Groenlandia, e rende infelici suicidi e in
estinzione i suoi abitanti aborigeni, inuit, che sono rimasti in 3000 persone circa. Le altre
nazioni — a parte la Germania e I'Austria — arrancano nel costituirsi come nazioni avviate e
aperte, anche se in ritardo. L'ltalia fra loro, & la piu diseguale socialmente, tuttora'?,
spaccata a meta tra nord continentale e sud “postcoloniale”, mafioso-camorristico che
rappresenta il cuore di tenebra della globalizzazione affaristica planetaria. Noialtri italiani,
inoltre, portiamo sulle gobbe il peso postcoloniale piu opprimente: ancora da riconoscere e
decolonizzare. Perché non sappiamo di non sapere la “storia colonica” di colonizzati
trimillenari alla quale apparteniamo, da soli, insieme ai baschi, agli irlandesi, ai “nostri”
stessi sardi, colonizzati interni.

Forse, paradossalmente, solo le nazioni europee che hanno conquistato e liquidato
imperi coloniali, sono state capaci anche di diventare, attraverso questa via sinistra,
nazioni europee “normali”, vere, o meglio, esemplari. Una riflessione del genere mi &
venuta di fare e di avvalorare continuamente dentro di me e nel mio impegno pubblico,
confrontando il livello civile e il benessere materiale, I'ordine del giorno normale, di una
nazione come la Spagna con I'ltalia. La Spagna — e ho negli occhi quella provinciale, la
Galizia, o le Asturie, o La Mancha, e non le solite e ammirate capitali, Barcellona e Madrid
— fino a pochi anni fa & stata considerata una nazione europea solitaria e “arretrata”; tutte
le strade, anche quelle comunali, sono tappeti asfaltati e le citta, anche piccole — Santiago
de Compostela, Lugo, La Coruia, Pontevedra, parlando della Galizia — sono gioielli ben
tenuti e vivi; di fronte al disordine e al pattume, allumiliazione e al fastidio di vivere nella
“bella” Italia.

Voglio mostrare ora due esempi di “frattura coloniale” o autocritica decolonizzatrice
civile e nazionale delle grandi nazioni postimperiali europee, la Francia e I'Inghilterra. In
Francia per tutto il Novecento, e anche prima, si € svolto un dibattito sempre acceso e
fruttifero, anche se spesso doloroso, sul colonialismo. Il violento pamphlet, Discours sur le
colonialisme [1955] del poeta martinicano Aimé Césaire € un testo che si legge al liceo; la
contraddizione tra Francia rivoluzionaria e repubblicana del 1789 e il colonialismo e al
centro proprio della questione della “Fracture coloniale” oggi, insieme al problema dei

beurs e delle banlieuses metropolitane, nella storiografia' cosi come nella saggistica,
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nella letteratura e nel cinema, basti pensare a due film esemplari: La Haine di Mathieu

Kassovitz (1995) e Caché di Michael Haneke (2004).

L’esempio inglese € alquanto diverso: cerco di interessarvi ad un manuale di
cittadinanza a cura del Ministero dell’Interno del Governo britannico (Home Office), Life in
the United Kingdom. A Journey to the Citizenship, London, Crown and TSO, 2004. Un
libro che serve ad avviare stranieri e migranti all’integrazione mentale nello spirito e nella
prassi del “to become British citizens”. Cido che mi ha colpito soprattutto in questo testo di
auto-per-etero immagine ¢ il riferimento identitario britannico, che Said avrebbe chiamato
contrappuntistico, con la civiltd e la conquista antico-romana. La nascita dell’identita
nazionale € legata dal testo alla conquista romana: “Unity came from conquest” [p.18,
vedere tutto il paragrafo intitolato “EARLY BRITAIN"]. E il modo imperiale britannico
moderno, seguendo il metodo dell'indirect rule, € riportato direttamente al modo imperiale
antico dei romani, “who governed trough local chiefs and leaders” [p. 20]™.

In entrambi i casi, anche se in maniere opposte oltre che diverse, il contrappunto
coloniale con gli altri, i colonizzati presenti per i francesi e colonizzatori antichi per gli
inglesi, segna l'individualita delle nazioni: per gli inglesi I'inizio identitario in quanto
colonizzati e la modernizzazione del modello romano del destino di coloni del mondo; per i
francesi, invece, l'imparare a decolonizzarsi dall’ascolto dei discorsi dei propri
colonizzati®.

Bisogna sempre e anche ricordare che € stata la guerra in Angola, l'ultima del
“vecchio” colonialismo, a liberare il Portogallo dal suo isolamento europeo e dal suo
arresto nazionale dittatoriale (la prima a diventare nazione in Europa) provocando la
“rivoluzione dei garofani” del 1974. La lontana e abissale’’ colonia africana ha aiutato a
ridiventare nazione libera la piccola madre metropolitana europea, come scrisse Antonio

Tabucchi in occasione del trentennale della liberazione.

Torniamo ora, piu informati, alla questione italiana. L’ltalia & diventata una nazione
unificata da quasi 150 anni (1861) e una nazione repubblicana libera solo da 61 (1946).
Sostengo, invece, che la sua storia perduri ignota sotto la vicenda e si svolga, per quello
che ne so in quanto umanista estremista italiano del 2007, proprio come una longeva
storia sotterranea perennemente coloniale, ancora rimossa e oltremodo opaca.
Nonostante la luce meridiana'® della sua assidua e crepata bellezza.

Dall'ottavo secolo avanti Cristo e da qualche anno prima della archeologicamente

accertata fondazione di Roma, [ltalia entra nella storia attraverso [I'impresa di
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colonizzazione operata dalle poleis greche verso occidente. Uno dei nomi dell’ltalia era,

per i greci, Esperia, terra verso il tramonto e la sera.

Subito dopo diventd un tappeto coloniale-provinciale di una sola Urbs-Roma, e poi
ancora terra di conquista dei nuovi popoli migranti (per noi “barbarici”) che avevano
sfondato i limiti dell’impero squartandolo, e terra-colonia di Dio-cristo-pontefice romano,
contenitore arlecchino di colonie delle monarchie-nazioni europee occidentali o dell'impero
centrale (virtualmente sacro e romano); infine penisola unificata indecentemente da una
dinastia colonizzatrice extra-italiana, i Savoia. Una terra-colonia perenne, politicamente
rivoltata e continuamente sconvolta che ha cominciato a diventare una nazione, sorta piu
0 meno da sé e liberamente stato repubblicano nel 1946.

Gli italiani sono stati sempre servi di tanti — dai greci ai sabaudi, dai preti cattolici
romani ai generali piemontesi. Uniti da un nome che annodava differenze mai riunite e che
portava dentro di sé il cuore autoreferenziale di Gesu in Roma capitale dello Stato della
Chiesa: una bestemmia teologica prima che storica, che ha coniugato Dio con Cesare,
proprio dai vangeli tenuti ben separati dalla parola stessa del Messia. Gli italiani non
hanno avuto la storia politica di auto-formazione nazionale, ma epoche culturali: il
monachesimo, il 300, l'umanesimo-rinascimento del mondo antico invece che la
modernita, il risorgimento coatto e virtuale, senza risorgere ma spaccando in due una
nazione inesistente: quella a nord — propriamente avviata a unificazione economica e
quella a sud, abbandonata e desolata, fatta emigrare, dissestata, squagliata nel caos e
nella delinquenza di Gomorra'®, tuttora. Invece di fornire le leggi e le politiche virtuose per
la vera formazione di una nazione i re piemontesi spopolarono il sud dei suoi abitanti ridotti
a profughi senza patria e mandandoci meta dell'esercito come forza militare di
occupazione. Invece di fare gli italiani, gli unificatori-mistificatori della monarchia
savoiarda, insieme alle elites politiche nobiliari e altoborghesi, andarono addirittura a
cercare il posto al sole coloniale in Africa: sulla quarta sponda mediterranea libica e nel
Corno d’Africa. Arrivarono perfino a farsi incoronare da Mussolini imperatori dopo la
ignobile conquista di Addis Abeba, nel 1936. E quando I'ltalia si arrese agli alleati anglo-
americani, fuggirono. Ma nemmeno i suoi storici attuali riescono ancora a vederla e a
raccontarla come colonia Europae®.

Se guardiamo da questo punto di vista il lungo corso storico italiano, secondo lo

sguardo storiografico della longue durée di Braudel?'

, € non solo, ma gli diamo anche un
significato coloniale, la nostra storia e il suo racconto ci appaiono scandalosi e inopportuni
— direi, mai opportuni — e quindi da camuffare e da stravolgere, fino al punto estremo di

non riconoscere, a qualsiasi livello, anche quello, tipicamente letterario, del lamento
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delloppressione straniera la sua somiglianza e affinita con la condizione e il nome

coloniale. Di quella colonia che ho reclamato nel titolo: perenne delle altre nazioni
europee.

Come si comporta un nonsoggetto storico coloniale europeo per 3000 anni? Come i
pezzi d’'ltalia, un nome che € l'unica forma di unita virtuale di una specie di nonnazione. E
come si comporta una nonnazione-colonia europea in Europa per 3000 anni. Come I'ltalia.
Questa é la questione coatta e nascosta che ci riguarda e che dobbiamo disporci
finalmente a chiarire: quella di una nonnazione estrema ed esemplare per sé, non avendo
avuto alcuna similare compagnia, ma segnando l'estrema servitu interna all’Europa non
ancora riscattata, anzi ignota e rimossa, “diluita” in una storia particolare, certo, in alcune
vicende luminose, e in fasi di ardore nazionale, addirittura di riscatto dalla sventura?®,
come se fosse stata la sventura la nostra maestra e sorvegliante millenaria. Per noi, per
la storia europea e per quella mondiale. La “miracolosa straordinarieta” della vicenda
storica della nostra penisola € la sua ordinaria ma estrema — ecco come si nomina la sua
straordinarieta e la sua individuabilitda — vicenda coloniale. Come re-visionarci e
decolonizzarci, allora, in quanto italiani? Come vederci, pensarci, immaginarci, giudicarci,
al rovescio della storia, cosi come fino ad ora € stata variamente ma unitariamente
tramandata? E possiamo dire che la nostra storia di colonia sia veramente finita, anche se
non ha ancora acquisito la sua coscienza critica? Non siamo forse ancora l'ultima, anche
se debole, colonia-ostaggio della Chiesa di Cristo di Roma? Una nazione tuttora crocifissa
alla Chiesa romana. Non & vero forse che non sappiamo ancora pensare e fare leggi sui
temi biologici ed etici della nascita, della riproduzione della specie, della convivenza e
della buona morte dei cittadini, perché non siamo ancora diventati mentalmente e
politicamente liberi dal vincolo stretto che manteniamo con la dottrina cattolica?® E ri-
prenderci da qui per diventare una nazione europea repubblicana veramente liberata,
entrando finalmente nella storia moderna puliti del’'ombra coloniale, anche se dalla porta
opposta delle nazioni imperiali? E come si fa a decolonizzarci al rovescio del modello
imperiale-nazionale europeo? Non dovremo diventare, forse, piu intelligenti (proprio cosi,
intelligenti: pit capaci nel saper vedere dentro e attraverso) e piu audaci, piu implacabili e
impietosi, piu astuti e decisi, piu animati che mai contro i nostri miti e pregiudizi, creduti e

usati fino ad ora?

Non so ancora, € non mi preme farlo, elaborare una visione ideologica d’insieme, una

storia d’ltalia
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completamente al rovescio, per cosi dire. Riesco per ora a segnalarne una specie di

profilo subacqueo e a formulare una folla di domande. In piu, vorrei concludere con
Ienunciazione di un’ipotesi di lavoro®* sulla quale ho cominciato a ragionare,
fortunatamente anche con alcuni giovani italianisti romani (Roberto Gigliucci e Cristiano
Spila). L'ipotesi nasce dalla percezione di una “crisi rinascimentale” paradossale alla quale
ho dato per ora il nome di “rinuncia italiana alla modernita”. Da una parte, gli italiani
partecipano in modo decisivo alla scoperta del Nuovo Mondo: materialmente con
Cristoforo Colombo, al soldo della monarchia spagnola, e intellettualmente con Amerigo
Vespucci, al soldo del Portogallo. Colombo crede di aver raggiunto, navigando verso ovest
e quindi dall’altra parte del globo, il retro dell’Asia. Vespucci, invece, comprende per primo
nel 1503 che la costa verso sud che sta navigando nell’Atlantico sia quella di un Mundus
Novus®. Per questo, nel 1507 il geografo lorenese Martin Walseemiiller nella sua opera
Cosmographie Introductio propone di chiamare il Nuovo Mondo America, dal nome di
Americo Vespucci. Un esempio straordinario di mente comune europea moderna. Anche
se i due non si incontrarono e Vespucci non venne mai a conoscenza della sua nomina.
Altri italiani parteciparono alle prime scoperte: Antonio Pigafetta scrisse la narrazione
dellimpresa di Magellano della circumnavigazione del globo da dentro all’avventura,
Giovanni Caboto esplord per primo, nel 1497, il Canada per conto della corona britannica
e Giovanni da Verrazzano navigo le coste del Nord America scoprendo la baia della futura
capitale del mondo, New York, nel 1524, per conto di Francesco |, re di Francia.

Paradossale slancio italiano verso il futuro, mentre la mente italiana cortigiana
elaborava la rinuncia al Mondo Nuovo, piegandosi sull’Antico, inventando prima |l
Rinascimento e il Manierismo e poi la Controriforma. Artisti e filosofi, letterati e preti
attuarono la rinuncia alla modernita e allo stesso tempo a poter diventare nazione,
preferendo rimanere colonia delle nazioni europee maggiori, dellimperatore centrale e
ostaggio della Chiesa romana. Questo processo di arresto e di regressione passiva (se gli
altri vanno avanti e tu ci rinunci, per forza del movimento negato, regredisci, non ti
avventuri) promosso dagli umanisti, si protrasse ancora per secoli, attraverso |l
Neoclassicismo e il Risorgimento, fino alla caduta del Fascismo, quando la forza del mito
dell’eterno ritorno dell’antico romano si esaurisce. Ma non quello della presenza del vicario
cattolico di Cristo, del quale I'ltalia resta I'ultima colonia mentale.

Gli italiani scoprono veramente I'’America dopo le cosiddette guerre di indipendenza
e l'unificazione ottocentesca operata dai Savoia, partendo in massa come emigrati,
fuggiaschi e miserabili. Allo stesso tempo, con la loro triste e ardimentosa avventura

emettono la condanna della neonazione monarchica a diventare una nonnazione. | suoi
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scrittori meridionali e meridionalisti, e insulari in particolare, come Verga, De Roberto,

Pirandello, fino al torinese Carlo Levi, Silone e Tomasi di Lampedusa denunciano e

raccontano una nazione dimezzata che cammina a vuoto, come il visconte di Calvino?®.
Cercate il bel film Nuovomondo [2006] del regista italiano Emanuele Crialese, in cui

finalmente un artista italiano mostra di aver imparato a raccontare I'emigrazione italiana e

la non esistenza di una nazione.
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Young, Robert J.C., Postcolonialism. A very Short Introduction, Oxford-New York, Oxford

University Press, 2003 [tr.it., Introduzione al Postcolonialismo, Roma, Meltemi, 2005]

' O Prof. Dr. Armando Gnisci ha tempos, e a exemplo de bell hooks, s6 assina seu nome em mintsculas.

2 Perché mai questa epigrafe? vi starete chiedendo; perché in questa frase e nel libro che la contiene, un
giovanissimo scrittore italiano ha sintetizzato, attraverso il racconto dell’'orrore di fondo della nostra “patria” e
del nostro intero mondo, il senso oscuro della cosiddetta globalizzazione e il senso in chiaro del nostro
tempo. E anche il senso inaudito che accomuna chi sceglie di “dire la verita”, come sosteneva Edward Said,
un comparatista, come me.

® Nel 1992, contemporaneamente all'uscita del libello di Enzesberger, pubblicai sullo stesso argomento, la
grande migrazione contemporanea, ma dal punto di vista letterario, un libriccino, Il rovescio del gioco, Roma,
Carucci, ripreso poi in Creolizzare I'Europa. Letteratura e migrazione, Roma, Meltemi, 2003.

* Sto scrivendo questo saggio nel 2007, e spero che voi lo stiate leggendo nello stesso anno. Possiamo
toccare con mano la distanza, la differenza e il senso dentro il corso del nostro tempo, ascoltando una testo
che riguarda gli anni 60 del secolo scorso. Si tratta di un brano dell’'Introduzione al libro che Anthony Frewin
curato, Stanley Kubrick. Interviste extraterrestri, tr.it. Milano, Isbn Edizioni, 2006, p. XV: “Vorrei solo
sottolineare I'ottimismo che dilagava nel 1966. Sia Marvin Minsky che Gerald Feinberg ritenevano che entro
il 2001 ci sarebbero stati computer intelligenti come gli uomini (HAL, di fatto) mentre |.J. Jack Good non
aveva dubbi che entro quella data ci saremmo messi in contatto con entita extraterrestri. Molti degli
intervistati inoltre pensavano che i programmi spaziali avrebbero fatto passi da gigante e che saremmo
arrivati a colonizzare il sistema solare.”

® Che vuol dire “quindi”, in questo punto del discorso? Si tratta, per me, di una domanda semiotica
permanente. Non saprei definirla altrimenti. Essa si & fissata li dentro nella pagina e fissa noi, me e voi,
come una sfinge; una sfinge che emette solo una parola: quindi. Ma anche “trovano” & un verbo che mi
sfugge ogni volta che lo rivedo, lo ripenso e sono tentato di cambiarlo, e non lo faccio.

Parola pesante, troppo connotata dalla filosofia continentale del Novecento, troppo riscaldata ecc.? Destino
serve ad aggettivare, in fondo e in estremo, il proprio aggettivo: proprio, che si & esteso da allora per ‘intero
pianeta. Dopo 5 secoli, possiamo permetterci di chiamarlo “destino”, ma senza alcuna collusione filosofica o
esoterica.

"Il che significa, propriamente, “come ci & apparsa fino ad oggi”.

® Che ho ricostruito brevemente nel mio libretto Mondializzare la mente. Via della Decolonizzazione europea
n.3, Isernia, Cosmo lannone, 2006, nella nota 7, alle pp. 15-16.

® In Peau noire, masques blancs del 1952, Fanon aveva diagnosticato ed enunciato chiaramente “il male”
della relazione coloniale: “...le négre esclave de son infériorité, le Blanc esclave de sa superiorité, se
comportent tous deux selon une ligne d’orientation névrotique.” [1952-1971, p. 48]. Di Césaire, vedi anche il
recente colloquio con Francoise Vergés, in Negre je suis et négre je resterai, Paris, Albin Michel, 2005 [tr.it,
Negro sono e negro restero, Troina, citta aperta, 2006].

%I che significa, contro la moda intellettuale di oggi: “non-nomade”, “non-cittadino del mondo”, “non-
cosmopolita”, non-indefinibile se non come globe ftrotter filosofico e snob intellettuale, un desiderante senza
identita se non un camicione variopinto postmoderno, ma significa, piu duramente, diventare innanzitutto
europeo responsabile, educato a rispondere dell’'essere europeo, riconoscendosi europeo proprio nel farsi
responsabile della storia moderna del mondo. Solo obbedendo ai reclamanti doveri di questa condizione
gravosa e impegnativa, posso arrivare a sentirmi cittadino del mondo. Non so voi.
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' Spesso penso che vorrei partecipare alla fondazione di un Fronte Internazionale di Liberazione Siberiana
per una “guerra” politica che cominci con il denunciare e svergognare l'invisibilita dell’'ultimo impero al mondo
di ancien regime coloniale. Ma poi mi sovviene che I'attuale stagione del mondo non permette a nessuno di
avere interesse ad una impresa simile. Lo stato del mondo permette, perd, questo pensiero tenace di un
antagonismo mondialista. Come anche quello in onore dei “popoli persistenti” e resistenti, come gli inuit della
Groenlandia.

'2 Come ci mostrano i dati statistici sulla distribuzione della ricchezza in Italia elaborati (sul modello europeo
unificato) e pubblicati dal’'ISTAT alla fine di dicembre del 2006.

'3 Ricordiamo anche che la Spagna, senza piu impero, ha fatto una sua guerra mondiale che & stata una
rivoluzione e uno scontro armato tra molti regimi dell’'ingiustizia (compreso quello comunista stalininista) e le
volonta di giustizia, socialiste rivoluzionarie e anarchiche. Vi prego di introdurre nella vostra biblioteca
formativa, se non I'avete gia fatto, due opere inglesi: la memoria di George Orwell in Homage to Catalonia
(1938) e il film di Ken Loach, Land and Freedom (1995). Quella guerra fu combattuta da una generazione
intera per la giustizia in tutto il mondo. Nel 1968 la mia generazione ha combattuto in tutto il mondo ancora
una volta — forse l'ultima in Europa — ma senza eserciti o milizie.

" Vedi, tra tanti, 'importante volume collettaneo, La fracture coloniale. La société francaise au prisme de
I’héritage colonial, Sous la direction de Pascal Blanchard, Nicolas Bancel et Sandrine Lemaire, Paris, La
Découverte, 2005.

'* Detto in modo italiano e comparatistico: “La mentalita romana €& sostanzialmente piu aperta alle altre
culture, sia per influenza della filosofia greca nella sua forma ellenistica piuttosto che classica (e dunque piu
cosmopolita), sia per la vocazione imperialistica che porto Roma a governare popoli di lingue, religioni e
usanze profondamente diverse cercando un fondo giuridico sufficientemente elastico da tenerli insieme e
preservarne la lealta al potere centrale senza umiliarne la specificita e le tradizioni, in una parola, I'identita.”,
Francesco Stella, “Antichita europee”, in Armando Gnisci (a cura di), Letteratura comparata, lla ed., Milano,
Bruno Mondadori, 2002, p. 44.

A partire dalla rivoluzione haitiana fino ai rapper contemporanei, come Abd Al Malik, nato a Parigi da
genitori congolesi che sostiene: “La France a une plaie béante liée a son histoire qu’elle refuse d’assumer.
Tant que cette part sombre ne sera pas acceptée et depassée, les choses ne purront pas changer, la plaie
ne pourra pas cicatriser. “ [‘La vie est une migration” Entretien avec Ayoko Mensah, in Africulture n°® 68,
Migrations intimes, sept-nov. 2006, p. 68]

' Con questo aggettivo sto pensando ai romanzi dello scrittore portoghese Antonio Lobo Antunes, da una
parte, e a quelli del’angolano Pepetela; oltre che alle poesie del primo Presidente della Repubblica
angolana, Agostinho Neto. Cercateli.

'® Sto pensando alle teorie suggestive di Franco Cassano sul cosiddetto “pensiero meridiano” (vedi //
pensiero meridiano, Roma-Bari, Laterza, 1996 e anche Paeninsula. L’ltalia da ritrovare, Roma-Bari, Laterza,
1998) come albero luminoso dell'identita e della speranza del sud mediterraneo. Una balla insignificante,
una allegoria monotona, anche se bella da pronunciare invano. Cito un giovane e brillante scrittore
meridionale che mi aiuti a dire il mio fastidio, di meridionale, Antonio Pascale, nel suo romanzo, Passa la
bellezza, Torino, Einaudi, 2005; a parlare & il personaggio D’Angelo, sindaco di Caiazzo, un paese del
casertano, che si rivolge al protagonista, Vincenzo Postiglione, casertano, ma emigrato a Roma e
funzionario ispettivo del Ministero delle politiche strutturali: “ — Insomma dottd, qua siamo pieni di tecnici che
sulla carta ti dimostrano quello che vogliono, producono un mare di calcoli inventati. Capito niente? Danno
I'idea di un’azienda che vive bene, assume persone e produce ricchezza collettiva. Solo che é tutta una bella
costruzione retorica. Hai capito? Poi arriva '|STAT e dice: ‘azz, questa si che € una regione produttiva. ‘Stu
cazz'dottd! Non si investe piu sulla terra, costa tanto. Di fondare una cooperativa nemmeno a parlarne.
Almeno uno si unisce, no? Al Sud arrivano i filosofi del pensiero meridiano e dicono: qua si che si vive bene,
dovunque ti giri vedi solidarieta, amore. Altro che Nord! ‘Stu cazz’ dottd! In pratica di cooperative vere ce ne
sono poche. Sapete come si dice? Che la cooperativa € di tizio e caio. Faccio per dire la cooperativa di
Postiglione. Ma comm’é? ‘Na cooperativa € intestata a un singolo?”, p. 61.

9 Leggete il libro di Roberto Saviano, Gomorra. Viaggio nellimpero economico e nel sogno di dominio della
camorra, Milano, Mondatori, 2006.

20 Aldo Schiavone, ad esempio, nel suo libro ltaliani senza ltalia. Storia e identita, Torino, Einaudi, 1998
trova le cause del debole senso di identita nazionale di noialtri italiani nel campanilismo e alla dispersione di
staterelli autonomi durati troppi secoli: non vede la realta e la sindrome dei colonizzati e servi. E perfino gli
antropologi piu aggiornati, come Marco Aime, ripetono queste formule interpretative e “critiche” sclerotiche
gYedi, Eccessi di culture, Torino, Einaudi, 2004).

Alla quale fa riferimento uno storico francese contemporaneo, di origine italiana, Pierre Milza, nella sua
Histoire de I'ltalie. Des origines a nos jours, Paris, Fayard, 2005 (Storia d’ltalia. Dalla preistoria ai giorni
nostri, tr. it., Milano, Corbaccio 2006) che si pone proprio il problema preliminare dell’inizio corretto della
storia dell’'ltalia e decide di cominciare dagli etruschi e dalla Magna Grecia, considerando la nostra penisola
proprio come tale, un ponte mediterraneo-europeo verso I'Africa e I'Oriente, prima che una nazione, cosi
come lo stesso Braudel pensava. Ma prima di una nazione, significa, sempre e ancora all’interno della
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mentalita canonica della storiografia europea, per Milza, che ['ltalia € diventata in fine una nazione
“miracolosa” e “straordinaria”, proprio pera la sua storia peninsulare estremamente ricca di avvenimenti,
cambiamenti ed esperimenti. Uno storico del Medioevo, Girolamo Arnaldi, ha scritto un piccolo libro prezioso
di lunga durata tematica, L’ltalia e i suoi invasori, Roma-Bari, Laterza, 2002, partendo “dal <<sacco di
Roma>> del 410 per arrivare a una <<pseudoconquista>>, quella dei piemontesi nel Risorgimento, e a una
<< vera liberazione>>, quella degli angloamericani nella seconda guerra mondiale.” [p.VIII]. Arnaldi non & un
estremista, ma il suo libro & utile e educativo. Dal punto di vista letterario segnalo la bella ricerca sul rapporto
di lunga durata tra letteratura e nazione di Stefano Jossa, L’ltalia letteraria, Bologna, il Mulino, 2006. Mi
piace pensare che questo mio saggio dialoghi con quello di Jossa, pronunciando la “parola postcoloniale”
che lui non pronuncia.

*2 Si mormori tra sé e sé I'arduo testo del nostro Inno nazionale.
23 Bisogna avere uno sguardo straniero per poter pensare queste riflessioni di buon senso. Cito il
corrispondente del Time da Roma, Jeff Israely e il suo articolo “Quanto pesa la Chiesa”, apparso sul
settimanale Internazionale del 12 gennaio 2007, p. 25: “L’anomalia di un’ltalia sempre meno cattolica, ma
dove la chiesa conta sempre di piu, puo stare in piedi solo grazie al tacito consenso dell’establishment di
sinistra.”
24 Ur’ipotesi di lavoro, per un letterato estremista, e cioé che consideri la letteratura la migliore traduzione
del mondo e verso il mondo e non una intertestualita autoreferenziale, € un “dispositivo” che ti fa pensare

er anni.
95 Cristiano Spila ha curato, da questo punto di vista, certamente ben noto, ma che va riesumato per la
revisione della nostra storia mente nazionale e mondiale offuscata, ma che solo ora pud e va ri-pensato, la
traduzione in italiano corrente della lettera, falsa o meno che sia, del 1503 di Vespucci conosciuta come
Mundus Novus, Troina, Citta aperta, 2007. Aggiungendo al testo un saggio ermeneutico di notevole portata
revisionista.
% Jossa documenta molto bene questa “rivolta”, che €& al tempo stesso una ‘“rivelazione”, letteraria tra
Ottocento e Novecento, fino a Pasolini del poemetto L’Appennino del 1951 e alla raccolta pubblicata
postuma di Giorgio Caproni, Res amissa, del 1991, e oltre, fino al nostro convivente Ascanio Celestini nelle
sue Storie di uno scemo di guerra, del 2005. Scrive Caproni nel dittico Alla patria e Ahime: “Laida e
meschina ltalietta / Aspetta quello che ti aspetta. / Laida e furbastra ltalietta“ [Val la pena ricordare, per chi
ora € giovane italiano o per chi dimentica tutto, che nel 1993 Berlusconi Silvio “scese in politica” e fondo
Forza ltalia] e “Fra le disgrazie tante / che mi sono capitate, / ahi quella d’esser nato / nella <<terra di
Dante>>" [p. 145]. Jossa, da ottimo letterato, come novecentesca “scoperta dellAmerica” riporta
'innamoramento americano per la letteratura yankee di Pavese, Vittoriani e Calvino. Spila, anch’egli ottimo
letterato, ma da un altro Standpunkt, gli ha appaiato prima la Merica degli emigrati.
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