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Desde a antiguidade, imitar tem sido uma tendência recorrente na arte ocidental. 

Assim como a mitologia grega bebeu das fontes da tradição babilônica, a gramática latina 

inspirou-se na grega. Basta lembrarmos que a constituição das línguas, por exemplo, deu-se 

em função da perpetuação de signos lingüísticos; e como afirma Silviano Santiago, era 

procedimento padrão, na era clássica, recorrer ao molde, citar grandes nomes, criando, 

portanto, uma contínua reverberação discursiva e estilística. A partir daí, a mimesis, no 

sentido etimológico, transcende a transformação do objeto empírico em representativo, 

tornando-se um fio condutor à intertextualidade e ao reconhecimento de nuanças de uma 

obra em outra. Não interpreto intertextualidade como mera “caça às fontes” à moda dos 

franceses oitocentistas (SANTIAGO, 1978: p. 16), mas ressalto que nenhum trabalho 

contrastivo se sustenta sem assinalar similaridades entre objetos quer por meio da 

interdiscursividade ou da intertextualidade. Tanto que, segundo Linda Hutcheon, a literatura 

pós-moderna, entre outras coisas, celebra a ruptura com o mito da originalidade, abrindo 

portas para análises combinatórias diversas, livres de restrições canônicas (HUTCHEON, 

1989: p. 100). De certo modo, a proposta contemporânea não é totalmente inusitada, já que 

retoma uma prática clássica. O diferencial recai no valor conferido à subversão e ao 

apagamento de fronteiras que separavam o low do high. Como explica Ítalo Moriconi, a 

literatura de hoje procura pasteurizar o impuro (MORICONI, 2000: p. 198), e à medida que o 

faz, abre novas oportunidades para comparativismos.
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Entre escritores de vanguarda deste fazer literário, situa-se a autora inglesa e 

caribenha Jean Rhys, cuja obra prima – Wide Sargasso Sea (1966) – é reconhecida como 

uma reescritura paródica de Jane Eyre, de Charlotte Brontë (1847). Porém, mais do que uma 

releitura brontëniana, a narrativa possui níveis dialógicos subjacentes, não detectáveis a 

priori, mas que se estendem hipoteticamente desde o clássico ao oitocentista. Comecemos 

por Medéia de Eurípides. Na peça, a personagem vive maritalmente com o heróico Jasão, 

com quem tem filhos. Entretanto, não é bem-vinda entre os coríntios. Por ser estrangeira, 

Medéia é vista como concubina e não como esposa de Jasão. Além de não pertencente, 

Medéia constitui uma ameaça para os gregos por ser vidente e conhecedora de encantos 

mortais. Por isso, o rei de Corinto convence o ambicioso Jasão a se casar com a princesa 

Gláucia e abandonar a primeira esposa. Chegado o dia do enlace matrimonial, a vingança 

implacável contra o marido traidor começa com o assassinato da princesa. Por artimanha de 

Medéia, Gláucia morre entre chamas vorazes que brotam da grinalda, untada com uma 

poção mágica. Em seguida, a feiticeira envenena os filhos com muito pesar, sendo 

finalmente deportada da cidade sob o pretexto de insanidade. Embora Medéia tenha se 

tornado ícone universal da mãe homicida, a associação direta entre o farmacon e o fogo – 

entre o veneno e a morte – é o que liga a peça a Jane Eyre, a Uncle Tom’s Cabin de Harriet 

Beecher Stowe (1851) e finalmente a  Wide Sargasso Sea.

Comecemos por Jane Eyre. Neste romance, Bertha Mason é uma a mestiça 

jamaicana rejeitada pelo marido inglês Mr. Rochester. Tal como Medéia, ela é incendiária e 

conhecedora de fórmulas mortíferas. Maltratada e subestimada, a mulher colonial vive 

enclausurada sótão de Thornfield Hall e, quando escapa da prisão domiciliar, vaga 

astuciosamente pela noite em busca de presas, sendo ora comparada ao vampiro, ao cão e 

ora ao lobo e à hiena. O primeiro indício de que Bertha nos remete a Medéia encontra-se no 

capítulo XV. Em tal trecho, a louca do sótão ateia fogo no quarto de Rochester: “Aquela era a 

porta do Mr. Rochester. E avolumava-se uma nuvem de fumaça vinda de lá. (...) [N]um 

instante, estava no cômodo. Línguas de fogo corriam ao redor da cama: as cortinas estavam 

em chamas. No meio do ardor e do vapor, jazia Mr. Rochester estirado, imóvel em sono 

profundo” (JE, p. 149). Neste episódio, Rochester é salvo por Jane, mas conhecendo os 

ardis de Bertha, Rochester teme que coisas piores possam acontecer. Após presentear Jane 

com um vestido de noiva, ele pergunta se foi encontrado veneno no véu ou na grinalda: “O 

que achaste no véu além do bordado? Achaste veneno, ou um punhal para que te mostres 
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tão chorosa agora? i” Dias mais tarde, Bertha rasga o véu da ex-futura noiva por volta da 

meia noite. Conforme comenta a protagonista: “Tinha pendurado meu vestido nupcial e o 

véu, deixando-o aberto. Ouvi um murmurinho vindo dali. Perguntei, “Sophie, que estás a 

fazer?” Ninguém respondeu; mas uma forma emergiu do guarda-roupa; tomou a lâmpada, 

segurou-a com firmeza, e investigou as vestes pendentes no pendurador. (...) Retirou o véu 

do lugar: ergueu-o, encarou-o demoradamente, então o arremessou sobre a própria cabeça” 

(JE, p. 283). Neste instante, Jane perde a consciência, mas, no dia seguinte, percebe que o 

véu fora rasgado de alto abaixo em duas metades (JE, p. 282). Nos capítulos XXVI e XXVII, 

quando a protagonista descobre que Rochester é casado e se recusa a amasiá-lo, também 

toma ciência de que a mulher a qual provocara o incêndio é a mesma que danificou o vestido 

nupcial: “minha mulher está pronta por sua familiaridade queimar pessoas em suas camas à 

noite, esfaqueá-los, morder-lhes a carne junto aos ossos etc.”( JE, p. 298).

É então que Jane constata que as antigas suspeitas quanto à falta de integridade de 

Rochester se solidificam. Percebendo que ele pode ser mais perigoso do que a louca, a 

heroína foge do papel de commodity, de objeto sexual que, de modo respectivo, Bertha e 

Medéia assumem intra- e intertextualmente. Como Jane assevera, “Aquele homem quase me 

tornou sua concubina: devo ser gelo e rocha para ele” (JE, p. 297). Observamos que, em 

função da mentalidade eurocêntrica do século XIX, a narrativa de Brontë não dá à mulher 

colonial a mesma oportunidade que tem a inglesa. Fato este que, em 1851, Harriet Beecher 

Stowe já retrata ficcionalmente em Uncle Tom’s Cabin. No romance, abordam-se diferentes 

formas de escravidão desde o norte ao sul dos Estados Unidos, inclusive a exploração 

sexual de mestiças claras. Curiosamente, para alguns críticos como Elizabeth Young (1999), 

Julia Stern (1996) e Ann Shapiro (1987), a obra seminal de Stowe faz alusão à Bertha Mason 

em um dos sub-enredos de onde emerge a personagem Cassy.

Sabe-se, retroativamente, que a escrava vivera amasiada de um bom homem que a 

introduziu na alta sociedade estado-unidense. Acostumada à fortuna e ao luxo, Cassy não 

esperava que o pai de seus dois filhos Henry e Elisabeth viesse a falecer subitamente de 

febre amarela. Desde então, sem amparo legal e sob a ameaça de ser desfilhada, entrega-se 

a Mr. Buttler, parente mais próximo do marido, sofrendo fortes decepções. Além de trocada 

por outra mulher, é vendida a Mr. Legree, um sulista asqueroso a quem presta favores 

sexuais. Longe de Henry e Elisabeth, Cassy perde a esperança de ser feliz.
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Em vários aspectos, a crioula de Stowe se assemelha à Bertha Mason. Outrora 

ambas experimentaram o glamour e delicadezas da casa grande, mas como vítimas de uma 

sensualidade involuntária, oriunda da miscigenação, instigam os homens, tornando-se 

invariavelmente incastas e socialmente excluídas. Em virtude da narrativa de Stowe ser de 

natureza abolicionista, a autora concede à Cassy um final negado à Bertha. Inda assim, 

quando ébria, a escrava se torna vítima de insanidade temporária e possui um olhar sombrio, 

obscuro que lhe confere características góticas. Como nos conta o narrador, “os olhos de 

Cassy tomaram uma expressão feroz. ‘Tome cuidado comigo, Simon Legree’ – tornou a 

mulata, com os olhos a faiscarem. [De repente,] o fogo sinistro dos seus olhos extinguiu-se” ii.

Ora, é impossível não reconhecermos, em Cassy, as gargalhadas, os olhos flamejantes e o 

punhal de Bertha; e isto não é tudo. Similarmente, a nova Bertha de Wide Sargasso Sea

possui olhos “inflamados e observadores” iii. O maior indício da influência de Jane Eyre em

Uncle Tom’s Cabin é que Cassy também uiva no sótão. Para transformar o compartimento 

superior da casa em um local de libertação para a mestiça, Stowe permite que seu texto 

mantenha um diálogo direto com o de Brontë. Em Uncle Tom’s Cabin, Cassy “continuava 

subindo com seu sorriso de feiticeira. (...) Dizia-se que se tinham ouvido passos, que se vira 

um espectro descer pela escada do sótão e andar pela casa” (p. 332-47).

O barulho vindo do cume do sobrado assusta o supersticioso Legree que, por ter 

vivido nas Antilhas entre piratas e mercadores de escravos, teme o poder da magia negra. À 

noite, imagina que os ruídos de Cassy sejam vozes de dezenas de escravos assassinados. 

Fugindo dos próprios fantasmas, o escravocrata embebeda-se, dando oportunidade para a 

escrava escapar com a jovem Emelina. Em liberdade e com a ajuda dos antigos amos do pai 

Tomás, Cassy consegue reencontrar os filhos, com os quais reconstrói a vida no Canadá.  

Apesar de Uncle Tom’s Cabin ser geralmente associado à Jane Eyre, pouco se fala 

sobre a relação desta narrativa com a paródia à obra-prima de Brontë, Wide Sargasso Sea.

Neste romance, Rhys ficcionaliza o passado Bertha, mostrando que a incompatibilidade entre 

o marido colonizador e a mulher colonizada parte do desajuste cultural entre ambos, 

sobretudo da inglesidade de Rochester.  Conhecida como Antoinette, e não, Bertha, a 

mestiça procura reconquistar a atenção do esposo que, após ter alcançado prazer, pretende 

experimentar novas aventuras com a fortuna adquirida a partir do dote. Insatisfeita, a 

protagonista pede uma poção do amor à Christophine, feiticeira temida na região, que se 

recusa a preparar a fórmula. Conforme afirma a sábia senhora, “Mesmo se puder fazê-lo 
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voltar à sua cama, não posso fazê-lo amá-la” (WSS, p. 70). Sabendo que nenhum 

subterfúgio salvará o relacionamento entre os Rochesters, Christophine aconselha a jovem a 

fugir e viver com Sandi, o primo amante. Mas, receosa da difamação local, Antoinette insiste 

até conseguir seu objetivo.

À noite, a bela mestiça prepara um encontro à luz de velas na recâmara nupcial. Com 

o rosto translúcido junto às chamas, a mestiça mostra-se irresistível e lasciva, pronta para 

recebê-lo. Naquele momento Rochester vê que o fogo lhe arma um truque, dando à 

Antoinette uma aparência jovial e sedutora: “A luz a mudou. Nunca vira seu rosto tão feliz e 

tão lindo”. Ela despejou vinho em dois copos e me passou um, mas juro que foi antes de 

beber que desejei enterrar o rosto em seu cabelo, como costumava” (WSS, p. 87). Sob o 

domínio da luxúria, Rochester propõe fazer as pazes só para saciar o desejo, e então bebe 

da obeah: a poção preparada por Christophine. Logo na manhã seguinte, ele acorda 

sufocado, com ânsia de vômito e tem certeza de que foi envenenado, quando iludido pelas 

chamas traidoras: “Não consegui vomitar. Só me contorci de dor. Pensei, fui envenenado” 

(WSS, p. 88). Como Legree, Rochester é extremamente supersticioso. Com medo do vento 

que sopra por entre as árvores, pergunta ao mordomo: “Há fantasma aqui? um zumbi?” 

(WSS, p. 65). O vilão de Rhys teme que o veneno dos caribenhos o matem ou o transformem 

em zumbi. Encarando Antoinette neste momento, ele imagina que a esposa também seja 

feiticeira, aprendiz de Christophine, por quem tem verdadeiro horror. Associando o poder do 

fogo ao do veneno, Rochester pensa em vingança e, silenciosamente, maquina a volta para 

a Inglaterra, tal como ocorre em Jane Eyre. A partir daí, o polifonia entre os dois romances. 

De fato, é possível que outras vozes como as de Medéia e Cassy possam povoar camadas 

subjacentes de Wide Sargasso Sea. E, se tal conjectura for concebível, poderíamos supor 

que a narrativa possui hipotextos e não um somente. Assim como Cassy, Antoinette almeja 

matar o homem que a mantém refém, quando hipnotizada pelo fogo. Em trocadilho, 

labaredas que consomem também consumarão a vingança; vingança esta que, atravessada 

pelas páginas de Medéia e Jane Eyre, trarão à tona um antigo desejo de acender velas e 

atear fogo, de destruir o prédio que faz de Antoinette/Bertha não menos escrava do que 

Cassy. Enfim, quando tudo se reduzir ao pó: véu, grinalda, vestido, paredes e madeiras de 

Thornfield Hall, permanecerá ainda a dúvida, deixando, entre os hipotextos, a hipótese. 
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