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Em uma entrevista concedida à Folha online1, por ocasião do lançamento de 

Shalimar, o equilibrista na FLIP, Salman Rushdie afirmou que, de certo modo, a temática 

subliminar do seu romance estava centrada em um questionamento específico: se o 

homem comanda ou não a sua própria vida; se é mestre ou vítima do tempo. 

Os romances de Rushdie são conhecidos por sua intrínseca ligação com a história, 

como, por exemplo, Midnight´s children e Shame. Sem a pretensão de conferir a essa 

ligação o caráter de “revisão da história”, o autor prefere interpretá-la de outro modo: a 

busca de uma forma de “dizer a verdade sobre o mundo”2.  No entanto, a ótica pós-

moderna deixou-nos como legado a certeza de que não existe uma única verdade, mas 

múltiplas verdades, sempre dependentes do ponto de vista de um sujeito particular. 

De que local? A partir de qual subjetividade Rushdie narra?  Ele mesmo afirma na 

referida entrevista: ele narra a partir de um local específico, de um mundo em que já não 

há sonhos.

A protagonista do romance é apresentada ao leitor como uma mulher que não gosta 

do seu nome, Índia, e que rejeita tudo o que parece ser um obstáculo à persona que cria 

para si mesma:

Índia lhe parecia errado, dava a sensação de exotismo de colonialismo, sugeria a 

apropriação de uma realidade que não era a dela e, insistia para si própria, não lhe 
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servia de jeito nenhum, não se sentia como Índia, mesmo que sua cor fosse rica 

e intensa, o cabelo preto e lustroso. Não queria ser vasta, nem subcontinental, nem 

excessiva, nem vulgar, nem explosiva, nem apinhada, nem antiga, nem ruidosa, 

nem mística, nem de forma alguma Terceiro Mundo. (p.13) 

A personagem é construída como alguém que instintivamente procura escapar às 

próprias origens, ao seu mundo. O nome que rejeita é um elo tênue com a sua verdadeira 

história; a história que por longo tempo lhe fora negada. Tudo o que sabia de si mesma 

era o que lhe haviam contado: filha ilegítima, fruto de um caso de amor entre seu pai e 

uma indiana, recebera da esposa legal de seu pai o nome que detestava, bem como a 

misericordiosa omissão do fato de que sua mãe estava viva e a abandonara. 

A morte do pai, assassinado por Shalimar, pretenso motorista, que, na realidade, era 

nada mais nada menos do que o verdadeiro marido de sua mãe, traz à baila a história não 

contada, porém intuída em sua intensa rejeição ao próprio nome. 

Quando adolescente fora rebelde até o máximo que alguém pode ser: até a 

degradação do corpo e do espírito. Seu pai pagara caro para que os episódios dessa fase 

turbulenta fossem “esquecidos”. Mas era essa mesma turbulência que concretizava em 

ações aquilo que eclodia dentro de si: a ausência de raízes, o desconhecimento do eu. 

Segundo o autor, a questão da identidade é muito importante no romance, pois “o 

romance é sobre pessoas que não sabem quem são”3, vivendo em um mundo subtraído 

de valores e levadas a atitudes extremas. 

Na tentativa de “dizer a verdade sobre as motivações humanas”, Rushdie entrelaça 

acontecimentos históricos aos ficcionais. A violência surge em vários relatos de 

extremismo, como, por exemplo, na passagem em que Max Ophuls, o pai da 

protagonista, ex-embaixador na Índia, vai a um programa de TV, para o qual fora 

convidado graças à sua habilidade de contador de histórias curiosas, e, contrariando as 

expectativas de seu entrevistador, se põe a falar sobre a “Questão Caxemira” com a 

veemência de um Jonathan Edwards4, assumindo um discurso de denúncia: 

Assim na linguagem de um cuspidor de fogo em púlpito evangélico, linguagem que 

ficava a uma eternidade de distância dos tons velados da diplomacia e soou como 

um choque para todos que conheciam e admiravam a habitual suavidade do seu 

discurso, Max vociferou sobre fanatismo e bombas, num momento em que o 

mundo estava brevemente cheio de esperança e tinha pouco interesse em suas 
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notícias de desmancha-prazeres. Ele lamentou o afogamento de mulheres de 

olhos azuis e o assassinato de seus filhos dourados. Vituperou contra o advento de 

chamas cruéis a uma cidade distante feita de madeira. Falou também da tragédia 

dos pandits, os brâmanes da Caxemira que estavam sendo expulsos de sua terra 

natal pelos assassinos do Islã. O estupro de meninas, os pais incendiados, 

queimando como faróis que profetizam o fim. Max Ophuls não conseguia parar de 

falar. (p. 37) 

As raízes ocultas são representadas de forma mística nos presságios e na vidência 

que a protagonista compartilha com a falecida mãe.  O primeiro presságio da morte de 

Max consiste de uma frase que, Shalimar, o futuro assassino diz à amante do 

embaixador: “Para cada O´Dwyer existe um Shaeed Udham Singh, e para cada Trotsky 

um Mercader à espera.” (p.39) 

A fim de tornar claro para o leitor comum os intertextos históricos, o narrador sintetiza 

a ação dos criminosos nos episódios em questão, a sua longa espera até o dia em que 

finalmente põem cabo à vida de seus desafetos. Histórias de violência. O 

desenraizamento, ao qual o autor atribui a violência e o extremismo dos nossos dias, 

pode ser sintetizado na seguinte passagem:

 Todos os lugares eram agora parte de todos os lugares. Rússia, América, 

Londres, Caxemira. Nossas vidas, nossas histórias confluíam umas para as outras, 

não mais nossas, próprias, individuais, discretas. Isso abalava as pessoas. Havia 

colisões e explosões. O mundo não era mais calmo. (p.46) 

A Caxemira evocada na grande digressão que começa no capítulo 2, uma narrativa 

em flashback, com a finalidade de fornecer ao leitor o conhecimento sobre os eventos que 

levaram ao assassinato do embaixador, é edênica, no sentido de não comportar 

segregação religiosa ou sexual. Sobre a sua visão da Caxemira, o autor explica: 

Veja, o islã na Caxemira sempre foi místico, gentil e aberto, não como o dos 

jihadistas. Não havia segregação sexual. Havia uma grande mistura religiosa. Mas 

então vieram os grupos extremistas, que tentaram impor à Caxemira uma idéia de 

islã estranha a ela. A violência funcionou e hoje na Caxemira se vêem mulheres 

cobertas, o que é anticaxemirense. Sempre me senti mal sobre isso, porque minha 
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família é de lá, passava férias lá quando criança. Para todos na Índia, a 

Caxemira é o espaço encantado da infância. E foi destruído, obrigando-nos a viver 

num mundo sem sonho. Meu livro é um pouco sobre como viver num mundo no 

qual seus sonhos são destruídos.5

A verdade tem muitas faces e são muitas as verdades contidas no romance; 

projeções da ótica pessoal de diferentes personagens. 

A verdade de Boonyi Kaul Noman, a mãe natural de Índia, era subordinada ao seu 

desejo de sair de Pachigam, de escapar ao casamento forçado com Shalimar, de fugir da 

morosidade e da insuficiência que antevia em seu futuro. Fora a sua verdade a guiá-la na 

direção de Max Ophuls, enquanto este assistia, encantado, à sua performance como 

bailarina. Fora também a sua verdade que a impulsionara a partir com ele, a ter sua filha, 

a engordar excessivamente e a viciar-se em ópio. Quando, finalmente, volta à terra natal 

sem a filha, que entregara à mulher de Max em troca da oportunidade de voltar à 

Caxemira, ela percebe que sua verdade a enganara, fazendo-a andar em círculos e 

retornar para o local onde tudo havia começado. No entanto, voltara para formas 

diferentes de morte, a morte social e a física:

“Eles mataram você”, disse ela. “Depois do que você fez. Disseram que você 

estava morta para eles, anunciaram a sua morte e obrigaram todo mundo a fazer 

um juramento. Foram até as autoridades, preencheram um formulário, fizeram com 

que fosse assinado, selado, e agora você está morta, não pode voltar” (p.222) 

Curiosamente, o mesmo autor que em Shame empresta a voz ao narrador para 

denunciar crimes cometidos por uma visão excessivamente tradicional6, fala de uma 

Caxemira não segregacionista, porém de tal forma apegada às tradições que imputam 

uma pena de morte em vida a uma mulher que busca o perdão. Tal como a personagem 

que encarnara ao dançar no dia fatídico em que encontrara Max Ophuls pela primeira vez, 

Boonyi teria de compreender que pagaria o preço pela sua escolha. Assim como em 

Shame, as motivações das personagens giram em torno dos conceitos de honra e 

vergonha.

A verdade de Noman Sher Noman o levara a crer que deveria se transformar em 

Shalimar, o equilibrista, crescer, deixar seu pai orgulhoso de suas aptidões e consquistar 

a mulher pela qual se apaixonara. A sua verdade o enganara também. Boonyi o 
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abandonara e a linha tênue entre o amor e o ódio se dissolvera ante os seus olhos e 

trouxera para o seu mundo a violência e a morte. Acalentara ano após ano o desejo de 

matar a esposa adúltera e seu amante. O juramento que fizera ao seu pai e ao pai de 

Boonyi o impedira de agir. Nesse ínterim, juntara-se à Força Nacional de Libertação da 

Caxemira. Dos tempos da paixão que o unira a Boonyi restara um canal de comunicação 

muda, quase sobrenatural, que, embora o amor deles tivesse morrido, ainda era mantido 

por uma espécie de antiamor, emoções que eram os opostos sombrios do amor: o medo 

dela e o ódio dele. Assim, ambos sabiam que o reencontro seria marcado pela morte. 

Outrora, cada um a seu modo, haviam desejado gerenciar o próprio destino, até o 

momento em que perceberam ter passado de mestres a vítimas de Kal, o tempo. Os 

dados históricos incorporados ao romance marcam essa passagem. 

A dura realidade da guerrilha; das câmaras de tortura secretas de Badami Bagh; da 

violência praticada em nome de ideais obscuros e a destruição da vila ficcional de 

Pachigam são alguns dos eventos narrados no romance com o intuito de lembrar ao leitor 

que a linha entre ficção e realidade é tênue: ambas são interligadas pela vontade do 

homem.

Se Rushdie escolheu sua terra natal como palco para a representação da loucura 

humana, foi apenas por ser ela o habitat da sua memória. Memória que ele admite ser 

enganosa, em Imaginary Homelands7.No entanto, deixa claro que as justificativas do 

homem para a crueldade não estão limitadas a um país ou a uma religião. 

Em uma instância de auto-reflexividade narrativa, o narrador dirige-se explicitamente 

ao leitor, conferindo ao texto o seu estatuto ficcional: 

A aldeia de Pachigam ainda existe nos mapas oficiais da Caxemira (…) Nos 

registros públicos ainda disponíveis para inspeção a população é dada como de 

trezentos e cinqüenta habitantes e em poucos guias, para a informação do leitor, 

há referências circunstanciais ao Bhand Pather (…) Essa existência oficial, esse 

ser de papel é seu único memorial (…) O que aconteceu com Pachigam aquele dia 

não precisa ser aqui narrado em detalhe, porque brutalidade é brutalidade e 

excesso é excesso e nada mais que isso. Há coisas que têm de ser olhadas 

indiretamente porque podem cegar se olhamos para elas diretamente, como o fogo 

ou o sol. Então, repetindo: não existia mais Pachigam. Pachigam fora destruída. 

Imagine você mesmo. (p.304) 
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O convite à imaginação vai além dos limites de Pachigam. É uma convocação ao 

exame da brutalidade em qualquer lugar, em qualquer época. 

 O desfecho do romance é preconizado pela comunicação silenciosa entre Índia e 

Shalimar, renovando, em outro momento histórico, os laços que ligaram Boonyi e o 

marido. A vidência das personagens, o folclore e os mitos que o autor recupera em seu 

texto constituem o traço do realismo mágico no romance: 

(…) começara a ouvir a voz dele dentro da cabeça. Ou não exatamente uma voz, 

mas uma transmissão não verbal incorpórea, como um guincho maluco cheia de 

estática e discórdia interna, ódio e vergonha, arrependimento e ameaça, maldições 

e lágrimas; como um lobisomem uivando para a lua.Nunca havia experimentado 

nada assim antes e apesar do seu ocasional poder de previsão passou a ter muito 

medo dessas manifestações auditivas, dessa transformação em médium para um 

vivo (…) Ele encontrara a mãe dela nela e agora aquela mãe dentro dela estava 

ouvindo o silencioso grito demente desse homem. (p.331) 

Assim como Shalimar fizera com sua mãe, depois de sua fuga, Índia envia-lhe cartas 

na prisão. Define a si mesma como uma sombria Sherazade, que escreve dia após dia ao 

homem que matou seus pais para contar-lhe a história de sua morte. E o faz à medida 

que se prepara para uma guerra, treinando tiro ao alvo e artes marciais. Estabelecera-se 

entre ela e o assassino um desafio. 

Shalimar, o equilibrista, escapa da prisão, “correndo pelo ar como se estivesse 

simplesmente subindo uma montanha”. (p. 384) Ela pressente a sua chegada, assim 

como, há tanto tempo atrás, a sua mãe pressentira que ele representava a morte. Mas, 

desta vez, a espera é diferente. O romance termina com a flecha que ela envia pelo ar até 

o alvo, tão próximo que torna o erro impossível. 

No romance, as paixões humanas e a violência andam juntas, como sempre andaram 

no curso da história. A corda feita de ar na qual Shalimar aprendeu a se equilibrar é 

simbólica. Não representa apenas as rotas secretas do mundo invisível, que libertam o 

equilibrista do mundo ilusório em que a maioria das pessoas vive, como afirma o narrador. 

A corda é o símbolo do caminhar do homem, em sua tentativa de manter-se ereto 

mediante as forças opostas de suas próprias paixões. 
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