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Mestres ou vitimas do tempo? Uma leitura de Shalimar, o equilibrista, de Salman
Rushdie

Profa. Dra. Shirley de Souza Gomes Carreira
UNIGRANRIO

Em uma entrevista concedida a Folha onIine1, por ocasido do langcamento de
Shalimar, o equilibrista na FLIP, Salman Rushdie afirmou que, de certo modo, a tematica
subliminar do seu romance estava centrada em um questionamento especifico: se o
homem comanda ou nao a sua prépria vida; se € mestre ou vitima do tempo.

Os romances de Rushdie sdo conhecidos por sua intrinseca ligagcdo com a histéria,
como, por exemplo, Midnight’s children e Shame. Sem a pretensao de conferir a essa
ligagdo o carater de “revisdo da historia”, o autor prefere interpreta-la de outro modo: a
busca de uma forma de “dizer a verdade sobre o mundo”®. No entanto, a dtica pos-
moderna deixou-nos como legado a certeza de que nao existe uma unica verdade, mas
multiplas verdades, sempre dependentes do ponto de vista de um sujeito particular.

De que local? A partir de qual subjetividade Rushdie narra? Ele mesmo afirma na
referida entrevista: ele narra a partir de um local especifico, de um mundo em que ja ndo
ha sonhos.

A protagonista do romance é apresentada ao leitor como uma mulher que ndo gosta
do seu nome, india, e que rejeita tudo o que parece ser um obstaculo a persona que cria

para si mesma:

india Ihe parecia errado, dava a sensagao de exotismo de colonialismo, sugeria a

apropriacéo de uma realidade que nao era a dela e, insistia para si prépria, nao lhe
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servia de jeito nenhum, ndo se sentia como india, mesmo que sua cor fosse rica

e intensa, o cabelo preto e lustroso. Nao queria ser vasta, nem subcontinental, nem
excessiva, nem vulgar, nem explosiva, nem apinhada, nem antiga, nem ruidosa,

nem mistica, nem de forma alguma Terceiro Mundo. (p.13)

A personagem € construida como alguém que instintivamente procura escapar as
proprias origens, ao seu mundo. O nome que rejeita € um elo ténue com a sua verdadeira
histéria; a histéria que por longo tempo lhe fora negada. Tudo o que sabia de si mesma
era o que lhe haviam contado: filha ilegitima, fruto de um caso de amor entre seu pai e
uma indiana, recebera da esposa legal de seu pai 0 nome que detestava, bem como a
misericordiosa omissao do fato de que sua mae estava viva e a abandonara.

A morte do pai, assassinado por Shalimar, pretenso motorista, que, na realidade, era
nada mais nada menos do que o verdadeiro marido de sua mae, traz a baila a historia ndo
contada, porém intuida em sua intensa rejeicéo ao proprio nome.

Quando adolescente fora rebelde até o maximo que alguém pode ser: até a
degradacéo do corpo e do espirito. Seu pai pagara caro para que os episoédios dessa fase
turbulenta fossem “esquecidos”. Mas era essa mesma turbuléncia que concretizava em
acdes aquilo que eclodia dentro de si: a auséncia de raizes, o desconhecimento do eu.

Segundo o autor, a questdo da identidade é muito importante no romance, pois “o
romance é sobre pessoas que ndo sabem quem s30”>, vivendo em um mundo subtraido
de valores e levadas a atitudes extremas.

Na tentativa de “dizer a verdade sobre as motivagcbes humanas”, Rushdie entrelaca
acontecimentos histéricos aos ficcionais. A violéncia surge em varios relatos de
extremismo, como, por exemplo, na passagem em que Max Ophuls, o pai da
protagonista, ex-embaixador na india, vai a um programa de TV, para o qual fora
convidado gragas a sua habilidade de contador de histérias curiosas, e, contrariando as
expectativas de seu entrevistador, se pde a falar sobre a “Questdo Caxemira” com a

veeméncia de um Jonathan Edwards4, assumindo um discurso de denuncia:

Assim na linguagem de um cuspidor de fogo em pulpito evangélico, linguagem que
ficava a uma eternidade de distancia dos tons velados da diplomacia e soou como
um choque para todos que conheciam e admiravam a habitual suavidade do seu
discurso, Max vociferou sobre fanatismo e bombas, num momento em que o

mundo estava brevemente cheio de esperanga e tinha pouco interesse em suas
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noticias de desmancha-prazeres. Ele lamentou o afogamento de mulheres de

olhos azuis e 0 assassinato de seus filhos dourados. Vituperou contra o advento de
chamas cruéis a uma cidade distante feita de madeira. Falou também da tragédia
dos pandits, os bramanes da Caxemira que estavam sendo expulsos de sua terra
natal pelos assassinos do Isla. O estupro de meninas, os pais incendiados,
queimando como faréis que profetizam o fim. Max Ophuls ndo conseguia parar de
falar. (p. 37)

As raizes ocultas sao representadas de forma mistica nos pressagios e na vidéncia
que a protagonista compartilha com a falecida méae. O primeiro pressagio da morte de
Max consiste de uma frase que, Shalimar, o futuro assassino diz a amante do
embaixador: “Para cada O'Dwyer existe um Shaeed Udham Singh, e para cada Trotsky
um Mercader a espera.” (p.39)

A fim de tornar claro para o leitor comum os intertextos historicos, o narrador sintetiza
a acao dos criminosos nos episoddios em questdo, a sua longa espera até o dia em que
finalmente pdem cabo a vida de seus desafetos. Histérias de violéncia. O
desenraizamento, ao qual o autor atribui a violéncia e o extremismo dos nossos dias,

pode ser sintetizado na seguinte passagem:

Todos os lugares eram agora parte de todos os lugares. Russia, América,
Londres, Caxemira. Nossas vidas, nossas histérias confluiam umas para as outras,
nao mais nossas, proprias, individuais, discretas. Isso abalava as pessoas. Havia

colisbes e explosdes. O mundo n&o era mais calmo. (p.46)

A Caxemira evocada na grande digressao que comega no capitulo 2, uma narrativa
em flashback, com a finalidade de fornecer ao leitor o conhecimento sobre os eventos que
levaram ao assassinato do embaixador, € edénica, no sentido de ndao comportar

segregacao religiosa ou sexual. Sobre a sua visao da Caxemira, o autor explica:

Veja, o isla na Caxemira sempre foi mistico, gentil e aberto, ndo como o dos
jihadistas. Nao havia segregacéo sexual. Havia uma grande mistura religiosa. Mas
entdo vieram os grupos extremistas, que tentaram impor a Caxemira uma idéia de
isla estranha a ela. A violéncia funcionou e hoje na Caxemira se véem mulheres

cobertas, o que é anticaxemirense. Sempre me senti mal sobre isso, porque minha
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familia & de 14, passava férias |4 quando crianca. Para todos na india, a

Caxemira € o espaco encantado da infancia. E foi destruido, obrigando-nos a viver
num mundo sem sonho. Meu livro € um pouco sobre como viver num mundo no

qual seus sonhos sdo destruidos.®

A verdade tem muitas faces e s&o muitas as verdades contidas no romance;
projecdes da otica pessoal de diferentes personagens.

A verdade de Boonyi Kaul Noman, a mae natural de india, era subordinada ao seu
desejo de sair de Pachigam, de escapar ao casamento forcado com Shalimar, de fugir da
morosidade e da insuficiéncia que antevia em seu futuro. Fora a sua verdade a guia-la na
direcdo de Max Ophuls, enquanto este assistia, encantado, a sua performance como
bailarina. Fora também a sua verdade que a impulsionara a partir com ele, a ter sua filha,
a engordar excessivamente e a viciar-se em 6pio. Quando, finalmente, volta a terra natal
sem a filha, que entregara a mulher de Max em troca da oportunidade de voltar a
Caxemira, ela percebe que sua verdade a enganara, fazendo-a andar em circulos e
retornar para o local onde tudo havia comegado. No entanto, voltara para formas

diferentes de morte, a morte social e a fisica:

“‘Eles mataram vocé”, disse ela. “Depois do que vocé fez. Disseram que vocé
estava morta para eles, anunciaram a sua morte e obrigaram todo mundo a fazer
um juramento. Foram até as autoridades, preencheram um formulario, fizeram com

que fosse assinado, selado, e agora vocé esta morta, ndo pode voltar”’ (p.222)

Curiosamente, o mesmo autor que em Shame empresta a voz ao narrador para
denunciar crimes cometidos por uma visdo excessivamente tradicional®, fala de uma
Caxemira nédo segregacionista, porem de tal forma apegada as tradicdes que imputam
uma pena de morte em vida a uma mulher que busca o perddo. Tal como a personagem
que encarnara ao dancar no dia fatidico em que encontrara Max Ophuls pela primeira vez,
Boonyi teria de compreender que pagaria o preco pela sua escolha. Assim como em
Shame, as motivagdes das personagens giram em torno dos conceitos de honra e
vergonha.

A verdade de Noman Sher Noman o levara a crer que deveria se transformar em
Shalimar, o equilibrista, crescer, deixar seu pai orgulhoso de suas aptidées e consquistar

a mulher pela qual se apaixonara. A sua verdade o enganara também. Boonyi o
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abandonara e a linha ténue entre o amor e o 6dio se dissolvera ante os seus olhos e

trouxera para o seu mundo a violéncia e a morte. Acalentara ano apds ano o desejo de
matar a esposa adultera e seu amante. O juramento que fizera ao seu pai e ao pai de
Boonyi o impedira de agir. Nesse interim, juntara-se a For¢ca Nacional de Libertacdo da
Caxemira. Dos tempos da paixao que o unira a Boonyi restara um canal de comunicagao
muda, quase sobrenatural, que, embora o amor deles tivesse morrido, ainda era mantido
por uma espécie de antiamor, emog¢des que eram os opostos sombrios do amor: o medo
dela e o odio dele. Assim, ambos sabiam que o reencontro seria marcado pela morte.
Outrora, cada um a seu modo, haviam desejado gerenciar o proprio destino, até o
momento em que perceberam ter passado de mestres a vitimas de Kal, o tempo. Os
dados histéricos incorporados ao romance marcam essa passagem.

A dura realidade da guerrilha; das camaras de tortura secretas de Badami Bagh; da
violéncia praticada em nome de ideais obscuros e a destruicdo da vila ficcional de
Pachigam s&o alguns dos eventos narrados no romance com o intuito de lembrar ao leitor
que a linha entre ficcdo e realidade é ténue: ambas séao interligadas pela vontade do
homem.

Se Rushdie escolheu sua terra natal como palco para a representacdo da loucura
humana, foi apenas por ser ela o habitat da sua memoria. Memoéria que ele admite ser
enganosa, em Imaginary Homelands’.No entanto, deixa claro que as justificativas do
homem para a crueldade n&o estéo limitadas a um pais ou a uma religido.

Em uma instancia de auto-reflexividade narrativa, o narrador dirige-se explicitamente

ao leitor, conferindo ao texto o seu estatuto ficcional:

A aldeia de Pachigam ainda existe nos mapas oficiais da Caxemira (...) Nos
registros publicos ainda disponiveis para inspe¢do a populacdo é dada como de
trezentos e cinquenta habitantes e em poucos guias, para a informagao do leitor,
ha referéncias circunstanciais ao Bhand Pather (...) Essa existéncia oficial, esse
ser de papel é seu unico memorial (...) O que aconteceu com Pachigam aquele dia
nao precisa ser aqui narrado em detalhe, porque brutalidade é brutalidade e
excesso € excesso € nada mais que isso. Ha coisas que tém de ser olhadas
indiretamente porque podem cegar se olhamos para elas diretamente, como o fogo
ou o sol. Entdo, repetindo: ndo existia mais Pachigam. Pachigam fora destruida.

Imagine vocé mesmo. (p.304)
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O convite & imaginagdo vai além dos limites de Pachigam. E uma convocacdo ao

exame da brutalidade em qualquer lugar, em qualquer época.

O desfecho do romance é preconizado pela comunicacéo silenciosa entre india e
Shalimar, renovando, em outro momento histérico, os lagos que ligaram Boonyi e o
marido. A vidéncia das personagens, o folclore e os mitos que o autor recupera em seu

texto constituem o trago do realismo magico no romance:

(...) comegara a ouvir a voz dele dentro da cabega. Ou ndo exatamente uma voz,
mas uma transmissao néo verbal incorpérea, como um guincho maluco cheia de
estatica e discoérdia interna, 6dio e vergonha, arrependimento e ameaca, maldi¢cdes
e lagrimas; como um lobisomem uivando para a lua.Nunca havia experimentado
nada assim antes e apesar do seu ocasional poder de previsao passou a ter muito
medo dessas manifestacbes auditivas, dessa transformagédo em médium para um
vivo (...) Ele encontrara a mae dela nela e agora aquela mée dentro dela estava

ouvindo o silencioso grito demente desse homem. (p.331)

Assim como Shalimar fizera com sua mae, depois de sua fuga, india envia-lhe cartas
na prisdo. Define a si mesma como uma sombria Sherazade, que escreve dia ap6s dia ao
homem que matou seus pais para contar-lhe a histéria de sua morte. E o faz a medida
que se prepara para uma guerra, treinando tiro ao alvo e artes marciais. Estabelecera-se
entre ela e o assassino um desafio.

Shalimar, o equilibrista, escapa da priséo, “correndo pelo ar como se estivesse
simplesmente subindo uma montanha”. (p. 384) Ela pressente a sua chegada, assim
como, ha tanto tempo atras, a sua mae pressentira que ele representava a morte. Mas,
desta vez, a espera é diferente. O romance termina com a flecha que ela envia pelo ar até
o alvo, tao préximo que torna o erro impossivel.

No romance, as paixdes humanas e a violéncia andam juntas, como sempre andaram
no curso da histéria. A corda feita de ar na qual Shalimar aprendeu a se equilibrar é
simbdlica. Nao representa apenas as rotas secretas do mundo invisivel, que libertam o
equilibrista do mundo ilusério em que a maioria das pessoas vive, como afirma o narrador.
A corda é o simbolo do caminhar do homem, em sua tentativa de manter-se ereto

mediante as forcas opostas de suas proprias paixdes.
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%idem

* ibidem

* Referéncia ao sermao “Sinners in the hands of an angry God”.

® Entrevista op.cit

® No romance, o narrador menciona o fato de que um pai matou a filha em nome da honra familiar.
"RUSHDIE, (1991).
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