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      O coração da luz

                                                                                                                               Prof. Dr. Armando Gnisci 

Procurarei apresentar de maneira crítica algumas imagens da África que nos 

perpassam as mentes. 

Entendo por imagens as “idéias ativas” que a comunicação de massa contemporânea 

cria e fixa, ou veicula pelo discurso da política ou simplesmente transmite e perpetua, e então 

se tornam estereótipos, idéias feitas. Muito freqüentemente, esses dois tipos de imagens são 

concomitantes, sobrepostos e solidificados. 

Não sendo um sociólogo da comunicação, não farei um discurso em torno das 

imagens da África, mas procurarei retirá-las do terreno da nossa vida cotidiana e trazê-las 

para a “berlinda” e invertê–las. 

Um crítico, hoje, torna-se bem sucedido se escreve em jornais e aparece na televisão, 

mas se quer escrever crítica de fato, precisa conceber uma poética, isto é, uma práxis, uma 

pedagogia, um trabalho e uma luta; conduzi-la ante os obstáculos e mantê-la viva, ainda que 

sujeita à clandestinidade. 

Por crer nisso, busco trazer à luz essas imagens difundidas pela sociedade do 

espetáculo e interrogá-las, em um processo pessoal de descolonização da “hegemonia 

européia nativa”, e em um movimento rumo à diversidade. Para essa finalidade, de nada me 

vale a filosofia ocidental, por mais que seja pós-moderna, ou descontrucionista, ou qualquer 

coisa equivalente. É necessário, sim, percorrer a galeria de imagens levando em 

consideração que são retiradas da cultura italiana, mas pensando que são igualmente 

representativas da visão do primeiro mundo, visto que fazemos parte da “Eurolândia”. 
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A primeira imagem é tipicamente televisiva: a África dos animais, difundida há anos 

pela RAI.

A segunda é advinda do luxuoso mundo da publicidade: uma mulher negra que me faz 

pensar repentinamente na idéia leopardiana do “Diálogo da natureza e de um islandês”, no 

qual a natureza habita no “interior da África ... até a linha do horizonte” e se apresenta como 

“uma forma desmedida de mulher sentada na terra, com o busto rígido, apoiada nos 

cotovelos em uma montanha, não fingida, mas viva; com o rosto entre o belo e o terrível; 

olhos e cabelos nigérrimos...” 

Essa mulher está diante de nós, em página dupla, deitada sobre a própria sombra. 

Está nua e absolutamente bela. Não é a imagem da beleza, mas simboliza a “natureza bruta 

desnuda” (mas bela), da qual a regra e interpretação italiana trazem a pele para fazer os 

sapatos masculinos. Infernal, direi! Essa publicidade é recente, de outubro de 1998, e foi 

veiculada no “Venerdi di Repubblica”. Podem pensar em todas as possibilidades de 

interpretação, da psicanalítica à feminista, da semiótica-estética de Umberto Eco à pós-

moderna. Dou-lhes essa liberdade. 

A terceira imagem não é visual, mas literária. Podemos sintetizá-la na famosa formula 

de Karen Blixen: “a minha África”. Referimo-nos à mania dos escritores brancos, de 

Hemingway a Moravia, de criar um mito africano e vendê–lo aos outros brancos. A África tem 

sido feita objeto e terreno para o exercício de uma inteligência e do protagonismo “superior”. 

A África é o exótico natural, enquanto a Ásia é artificial.  A África é o mundo em um estado 

antidiluviano, quando os dinossauros ainda circulavam nele, disse Moravia, ao dar início ao 

seu livro de viagens Passeggiate in Africa, de 1987, com um capítulo que é estritamente o 

seu programa: “Em um ar de pré-história reencontro a minha África”. Seu último romance, 

publicado em 1991, A mulher leopardo, passa-se no Gabão e apresenta a África como o 
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fundo “pré-histórico e sufocante” do acontecimento narrado: “na África há o vazio... lá, ou 

se vive no presente, momento a momento, ou se precipita pouco a pouco, vertiginosamente, 

na pré-história. Entre nós e o homem das cavernas não existe nada... a visão de um 

dinossauro de trinta metros de comprimento que surgisse lá embaixo, daquele bosque, não 

nos surpreenderia tanto”. 

Em contrapartida, há o livro, recentíssimo, que me deu a impressão de inverter essa 

imagem literária, Aventura na África, de Gianni Celati. Nele, o escritor é um passageiro- não 

um viajante- e um visitante, um aventureiro e um hóspede e penetra na África, em seus 

caminhos e imprevisibilidade. Celati não é um protagonista destacado e superior que se 

retalha e retrata a sua África. Ao contrário, caminha ao encontro do seu destino, dos 

acontecimentos que se insurgem a cada momento, fazendo da África o local e o devir desses 

acontecimentos. Descreve mundos, caminhos e métodos, os sentidos derivados, em cujo 

entretecer um branco, que escreve, se vê intrincado, como qualquer viajante que se aventure 

entre Senegal e Mali.  A África é um mundo de mundos. O branco Paul Bowles compreendeu 

e decidiu permanecer nele. Talvez também, a seu modo e em outra época, Rimbaud 

houvesse ido à África, voltando a Europa apenas para internar-se em um hospital e morrer. 

De resto, permanecer é o único modo de não sentir a distância da África, um mal do qual os 

brancos dizem serem vítimas quando estão na Europa. 

Essa terceira imagem, porém, não é exclusiva dos escritores. É comum também aos 

exploradores e legionários, aos ex-governadores, aos soldados e aos senhores da alta 

burguesia. Todos os que um dia disseram, ou escreveram, “a minha África”. E há sempre o 

perigo da indústria da cultura do norte fazer disso um “filão” de sucesso. Assim, teremos a 

África de De Crescenzo, de Enzo Biagi, de Sgarbi, de Craxi, de Alba Parietti. 
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A quarta imagem é a comum, difusa e sintética, da África como continente de todos 

os males e horrores, uma espécie de caixa de Pandora implodida. Fome e miséria, deserto, 

doenças primitivas e mortais, a pátria da Aids, guerras contínuas e incompreensíveis, 

genocídios e torturas. A África como imagem do caos, enquanto nós, que assim a 

contemplamos, somos os portadores da luz e da ordem. 

A quinta imagem é a mais comum e difundida, e também a mais aceita: a África é o 

local no mundo onde, como se diz em Roma, com expressão cinicamente sublime, “non ce 

ne può fregare di meno” iii, senão pelo fato de que exporta a cada dia “os fétidos e miseráveis 

imigrantes”, farrapos humanos que, depois, abrigamos em casa, e aos quais pagamos para 

viver com as nossas taxas e o nosso trabalho, enquanto nossos filhos estão desempregados. 

A sexta imagem é toda das operadoras de viagens, que utilizam a fórmula “SS”: safári 

e Seychelles, em um pacote completo com o vôo Milão-Nairóbi-Milão incluído. Todos os que 

o fazem pensam que esses passeios não são propriamente na África, mas em hotéis de luxo, 

em mares incontaminados e anônimos, lugares onde há leões distantes e gazelas a galope. 

Ao retornar, é importante que se diga que se acaba de retornar da África; é algo exótico, 

aventuroso, diferente, se comparado às viagens dos colegas a Fillettino, ao Monte Amiata, 

ao roteiro Viena-Budapeste-Praga, a Paris. 

Pode-se ajuntar uma última imagem, muito banal também, que se vê em Assédio, de 

Bertolucci, um daqueles filmes que a crítica italiana exalta como sendo a grande virada da 

arte cinematográfica, juntamente com a obra de Moretti e Tornatore, aquela que diz “África” 

como um continente indistinto, uma realidade bloqueada e confusa. Diz-se: Vou à África; não 

se diz “Vou á América Latina”, e muito menos, “Vou à Europa ou à Ásia”. De um modo 

parecido, só se faz referência à Austrália, que, não obstante seja um continente, é um país 

único.
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Por detrás dessas imagens, às quais pode-se ajuntar todas as outras que vierem à 

mente, tenho pensado nestes últimos anos que existe uma imagem quase invisível, que se 

reduz a uma sombra em um espelho escuro, um perfil indistinto e opaco que parece estar 

sempre em fuga, uma figura remota que não consegue retornar, tateando como uma criança 

cega e muda, embaixo das mesas de um pavimento sobre o qual há uma camada do 

cimento da nossa indiferença. 

Estou sobre as suas pegadas agora. A primeira que encontro é a imagem, 

obscurecida e quase impensável, da África como uma ilha, artificialmente retalhada a oeste 

pela proeza de um Hércules mítico e a leste pela tesourada istmica de Suez ao som da 

marcha triunfal de “Aída”. Este “isolamento” causado pela Europa corta a coroa tricontinental 

que emoldura o mediterrâneo, para poder constituir a África como um “objeto negro”, 

absolutamente manipulável: rústico, pleno de recursos primários, primitivos e desfrutáveis 

sem que haja um controle, incompreensível e desumanizado. A melhor imagem que tenho 

dessa idéia está contida em uma misteriosa página de O coração das trevas, de Joseph 

Conrad. Ali, onde se narra de uma embarcação européia que bombardeia, sem nenhuma 

razão evidente, a floresta pluvial do Congo. Dispara contra a escuridão pré-histórica, contra a 

floresta negra equatorial, talvez contra “o sentimento religioso comum à África: o medo”, 

como escreveu Dacia Maraini, recordando o giro anual pelo continente, por dois anos 

consecutivos, com o “seu” Moravia. 

A essa imagem associa-se a de uma ilha que existe como obstáculo, no caminho 

marítimo para as Índias. Vasco da Gama, em 1498, contornou-a e chegou a Calicut. Desde 

então, ela habita o nosso inconsciente coletivo europeu assumindo a máscara de um 

penhasco escuro e desumano que foi vencido e deixado para trás. Desde então, ela se 

tornou a matriz obscura de todas as imagens da barbárie, do primitivismo, da natureza em 
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seu estado original, do deserto e da floresta, do vazio absoluto. A África, com o 

colonialismo, tornou-se a natureza violada, o selvagem estuprado, a voz silenciada, a 

carnificina, o livre-arbítrio da devastação, como na América.Assim, transformamos o mundo 

em um “norte de luz, de progresso e de poder” e em um sul miserável, exótico, selvático, 

caça exposta aos predadores. 

Nós, italianos, temos um primado exemplar nesse estado de coisas: somos os 

europeus que com mais obstinação removemos o nosso próprio colonialismo. E também 

sobre isso tenho indagado nestes últimos tempos. Mas indagar não basta. É necessário agir, 

desmantelar e reconstruir, ensinar a diferença e a pluralidade dos mundos, opor-se ao 

pensamento único, praticando uma luta poética. Os intelectuais europeus não têm o menor 

interesse na África. No máximo, ela serve de assunto para um artigo ou ensaio, ou para uma 

apresentação em um evento. Quem compra um livro sobre a África? Não é nem mesmo 

publicado, pois não há mercado. Não existe; é como a Somália, um país desaparecido no 

nada.

Devemos tornar-nos iconoclastas para denunciar e demolir as imagens da África, 

ensinando as futuras gerações a amá-la. 

Tendo estado de setembro a novembro na Costa do Marfim, para o primeiro festival de 

poetas africanos, organizado por Paul Dakeyo, e, em seguida, em uma universidade norte-

americana para um evento sobre as relações entre a África e a Itália, aprendi, com essas 

duas viagens, que o reino da riqueza te acolhe com comodidade, pagando-te até mesmo a 

viagem, mas te quer apenas momentaneamente, não se pode pensar em permanência. Na 

África, recebem-nos com a expectativa da permanência; com uma hospitalidade genuína. 

Pareceu-me ser possível uma história dos mundos que nós, europeus, destroçamos, como 

disse Aimé Césaire em seu Discurso sobre o colonialismo. A possibilidade de,  depois da 
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visita de descoberta e exploração dos europeus, interagir com os africanos, não mais 

como colonizadores e colonizados, mas como cidadãos de mundos diversos, em um 

incessante colóquio. 

Os africanos parecem-me estar mais abertos a isso do que nós europeus, 

contrariando a lógica e as leis de nosso saber histórico. Dessas experiências, do sonhar 

acordado que só é possível em áfrica, se nutrem as poéticas. Creio ser necessário construir 

uma poética de retorno à África, uma recíproca às migrações atuais de africanos para a 

Europa.

Retornar à África, depois da experiência colonizadora, para aventurar-se na 

possibilidade da igualdade, por uma porta que os africanos deixaram aberta, vendo-a não 

mais como um mundo primordial e desventurado, necessitado de caridade e cooperação, 

mas com o respeito e a reverência da igualdade. 

Quem ama a África a ama por isso, e, pelo mesmo motivo, crê que ela seja “O 

coração da luz”. 

i “The Heart of Lightness”. Trocadilho com The Heart of Darkness. de J. Conrad. 
ii Do original em italiano, “The Heart of Lightness”, Poetiche dei Mondi. Roma, Meltemi, 1999. 
iii Com o qual não devemos nos incomodar, ao qual não devemos dar importância... 
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