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1. Nogodes preliminares

No ensaio “The world and the home”, Homi Bhabha introduz a palavra unhomely
(traduzivel talvez por “desenraizado”, ou “sem lar”), para diferenciar da conhecida homeless
(“sem teto”). Para o autor, o significante unhomely capta um sentimento que se apodera do
sujeito, furtivamente, como se fosse a sua prépria sombra, levando-o a ver o lar com terror.
Entretanto, esse momento funciona como um rito de iniciagdo “extra-territorial”, pois que o
sujeito se abre, a partir dai, a uma expanséao de possibilidades.

Vale ressaltar que os recessos intimos do espago doméstico se tornam lugares de
invasdo da histoéria. Nesse deslocamento, conclui Bhabha, a divisdo entre lar e mundo torna-
se confusa e, estranhamente, o privado e o publico confundem-se, forcando o sujeito a ter
uma visao apartada e desorientada. Assim, na movimentagdo mais ou menos turbulenta do
desenraizado, outro mundo se faz visivel. Esse processo, contudo, tem menos a ver com um
despejo forcado e mais com o “estranho” do literario e os efeitos sociais das relocag¢des
culturais.

Para Bhabha, apesar de a condigdo unhomely ser uma experiéncia pds-colonial
paradigmatica, ela pode também ser vista distintamente em ficcbes que negociam os
poderes das diferengas culturais numa série de condigbes histéricas e contradigdes sociais.
Entretanto, para que tal fato se torne realidade empirica ou material, o processo histérico ou

social tera que passar por uma alienagao estética ou privatizagéo de sua visibilidade publica.
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O discurso “social” encontra meio de representagdo num tipo de inconsciente que

obscurece a imediaticidade da significagdo, obscurecendo o evento publico (Bhabha, 2002,
447). Ha, entdo, uma incomunicabilidade que modela o momento publico, uma obscuridade
psiquica que é formativa da meméria publica.

Observe-se que essa concepgao de estética sustentada por Bhabha apdia-se na nogéo
de “principio construtivo” da historiografia materialista, como discutido por Walter Benjamim
em llluminations (1969), principio segundo o qual “o materialista histérico nada concebe sem
o presente, que ndo € uma transicdo, mas onde o tempo fica imével e tem que parar. Esta
nocéao define o presente no qual ele mesmo esta escrevendo a histéria” (Apud Bhabha, 2002,
449). Bhabha, por seu turno, localiza a estética nesse momento de inscricdo onde a
imobilidade n&o é stasis, mas um atrito que Benjamim descreve como a explosdo de uma era
especifica do curso homogéneo da historia. Dessa forma, conclui Bhabha, o presente que
informa o processo estético ndo é uma passagem transcendental, mas um momento de
“transito”, uma forma de temporalidade que se abre para a disjungdo e descontinuidade e
que vé o processo da histéria engajado, como a arte, numa negociagcdo com a realidade
social — ndo naquilo que esta dentro ou fora da realidade, mas no tragcar a linha de
significagéo entre elas.

O momento do unhomely relaciona as ambivaléncias traumaticas da historia pessoal,
psiquica, com as disjun¢gdes mais amplas da existéncia politica. Assim, a estética para
Bhabha obscurece o evento histérico, reconfigurando-o através da distadncia temporal, ou
lacuna. Tal processo introduz na nossa leitura da realidade social ndo uma forma reificada de
mediagdo — o0 objeto da arte —, mas uma outra temporalidade para dar significado ao
“‘evento” da historia.

A partir desse pano de fundo conceitual, passo para uma analise do conto “On a cold
day” (1994), de Himani Bannerji, escritora indiana que migrou para o Canada em 1969, onde
mora, e que leciona sociologia na Universidade de York, e do romance The unbelonging
(1985), da escritora negra britanica Joan Riley, nascida em St. Mary, Jamaica, em 1958, e

que fixou residéncia em Londres.

2. A angustia da integragcdao em “On a cold day” e The Unbelonging

Basta um olhar um pouco agugado para observarmos as mudangas no cenario literario

canadense do fin-de-siecle. Por um lado, tem-se a crescente presenca de escritoras
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canadenses (Alice Munro, Margaret Atwood, Carol Shields) nas listas de editoras

internacionais; por outro, o numero consideravel de romances e contos escritos por mulheres
de diferentes grupos étnicos. Conseqlientemente, o proprio conceito do que € ser canadense
fica estremecido. Vale notar, como sugere Carol Ann Howell, a importancia de se dissipar a
nocgao errbnea sobre a imagem nacional canadense como algo uniforme e coeso, da mesma
forma que é importante evitar o escandalo de qualquer generalizagdo sobre escritores de
minoria como o “Outro” (Howells, 2003, 3), uma vez que a diversidade étnica dos escritores
na sociedade canadense contemporanea tem se expandido, refletindo a natureza
multicultural daquele pais.

Diria que este mesmo processo ocorre hoje na Inglaterra com a presenca marcante de
escritores migrantes, como, entre outros, a nigeriana Buchi Emecheta, o japonés Kazuo
Ishiguro, o indiano Salman Rushdie, a jamaicana Joan Riley.

Esses novos rumos literarios refiguram a nacédo e as nog¢des de identidade nacional.
Entretanto, a questédo da afiliacdo nacional € apenas um lado da tdo discutida construcao de
identidade, devendo-se considerar sempre outros marcadores identitarios, como etnia,
género, sexualidade, classe social, entre outros.

Tal revisédo, juntamente com a emergéncia de estratégias pés-modernas, contribuiu
para o surgimento de novas vozes na cena literaria canadense. Por outro lado, o pos-colonial
€ percebido como uma ameaca a tradigdo, por reexaminar estruturas de poder e hierarquias
do publico, do pessoal e do privado. Observe-se que essa reavaliagdo coloca as escritoras
canadenses numa posicdo feminista. Assim, a escritura po6s-colonial sublinha a
complexidade das organizagdes sociais, pondo em relevo ndo somente a posicdo dos
silenciados, mas também a daqueles que possuem somente uma voz convencional.

Deste cenéario podemos destacar a narrativa de Himani Bannerji, em que perpassa a
angustia do deslocamento cultural, do unhomely, focalizando-a num dia frio de inverno
canadense.

A narrativa de “On a cold day” comegca em media res e é, entéo, transformada num
palco de experiéncia de deslocamento cultural, de identidades partidas e apropriadas e da
sua reconstrucao através da morte, como revivenciamento da historia.

Numa certa manha, especialmente fria, Asima caminha por seu pequeno apartamento,
como se este tivesse ruas que se abrissem em circulos que levassem a lugar nenhum. Quem
a visse assim poderia imaginar que estava tentando arrumar o apartamento, cheio de roupas

e objetos espalhados por todos os lugares, ou, ainda, que procurava por algo que néao
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poderia encontrar. Ao inspecionar cada objeto “algo parecia que estava faltando — um

pedaco, uma fungéo, um significado talvez. Pois ndo entendia o que faziam ali ou o que
deveria fazer com eles” (Bannerji, 1999, 335). Qualquer que fosse o motivo, permanecia
implacavelmente invisivel, incomunicavel, sufocando-a. Vai até a janela e olha a cidade. O
que procurava talvez estivesse do lado de fora, como se fosse uma mensagem, uma carta de
casa, escrita numa lingua familiar, convidando-a a sair desse espaco silencioso, fechado,
vazio, que se expandia, apertando-a. Ao se aproximar do terrago, o mundo vem ao seu
encontro, a rua era tanto horizontal quanto vertical, tocando a sua porta. Dessa maneira, ela
“saltou a grade que a separava do mundo e caminhou no ar. Para ela era o solo mais firme.
O mundo moveu-se com a velocidade de cascatas, de luz, de almas, deixando o corpo em
voos espléndidos” (ibid, 335-6).

A queda de Asima é presenciada por Abdul Jalal, que tenta adivinhar o significado de
tal acao: “um suicidio? Ou talvez tenha apenas caido ou fora empurrada?” (Bannerji, 1999,
336). Abdul chama a policia e vai observar o corpo: “Um robe florido de acrilico, aberto no
peito, exibindo uma corrente de ouro e a parte superior do seio esquerdo; os pés descalgos e
rijos; o rosto moreno claro e jovem. Sua conterranea?” (ibid, 336). Queria cobri-la com um
manto para manté-la aquecida e protegé-la da vergonha.

Nesse ponto do enredo, surge Debbie Barton, ou Devika Bardhan, como fora um dia
chamada em Calcuta, sua cidade natal. Ao passar por uma vitrine, a caminho do trabalho,
Debbie (vou chama-la assim, por ser o0 nome que marca sua nova identidade) vé a sua
prépria imagem refletida no espelho da vitrine de uma loja, com um robe florido,
esparramada na calgada. Choca-se com tal imagem e, entdo, vira-se para ver o corpo de
Asima: “Horrorizada e fascinada ao mesmo tempo, [Debbie] caminha, vagarosamente, em
direcéo do corpo. Ao olhar Asima mais de perto, o sentimento estranho de semelhancga, ao
ver a sua propria imagem refletida no espelho, da espacgo ao reconhecimento da diferenca.
[...]. Ainda assim, nesse rosto que nem era jovem nem idoso, via alguma coisa de si [...]
(Banneriji, 1999, 337).

Através desse olhar e da percepcéo da queda de Asima, Debbie conscientiza-se da
significacdo do ato, porém, no momento em que a acdao adquire uma simbologia publica e
passa a fazer parte da esfera étnica, exige uma narrativa agenciadora que desautoriza
qualquer determinismo causal.

A narrativa que se sobrepde a queda de Asima focaliza a histéria de Debbie,

sinalizando para a complexidade do deslocamento cultural. Dessa forma, o corpo caido (que
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poderia ser de uma mulher do Paquistdo ou da india, de Bangladesh ou do Sri-Lanka) é

relocado na historia de Debbie, mostrando a ambivaléncia da identificacao psiquica, em que
a identidade é partida e dupla, aquilo que Bhabha chama de “sobrevivéncia ténue do

discurso literario” (Bhabha, 2002, 448) e que permite que a memoria fale por si:

Apesar de néo responder diretamente sobre a sua identidade pessoal, a
mulher morta emitia uma onda de imagens para Debbie. A sua simples presenca
na calgada, os cabelos negros e a pele morena indiana [...], obstruindo o transito,
como se uma mangueira ou uma palmeira florescendo tivessem, de repente,
irrompido no meio do concreto frio (Bannerji, 1999, 337).

Observa-se que somente através da experienciacdo da morte de uma desconhecida
estrangeira Debbie é capaz de rever a sua propria histéria até entdo silenciada. Dessa forma,
a personagem resgata a sua histéria, reconstruindo-a e reinscrevendo-a através de
elementos conhecidos. Lembro, a propésito, Freud, na questdo do unheimlich (uncanny,
estranho), que &, obviamente, o oposto de heimlich, heimisch, que significa “familiar”,
“nativo”, “pertencente ao lar’. Conseqientemente, o termo uncanny designa algo assustador,
por ndo ser conhecido nem familiar (Freud, 2000, 154). Assim, o significado de familiar se
desenvolve na diregdo da ambivaléncia, até conciliar-se com o seu oposto, o
uncannylestranho. Vale ressaltar, desse modo, que o entrelagamento desses opostos leva a
um desmoronamento gético da oposigéo entre vivo/morto, humano/nao humano e eu/outro.
Essa circunstancia de desmoronamento se faz presente também no processo em que o
sujeito colonizado € deslocado no seu confronto com a alteridade racial, por se apresentar
estranho, distante e exético (Cf Monteiro, 2005, 119-120). Observe-se que o termo uncanny
€ recorrente na narrativa e esta ligado ao fato do estranho ter trazido a superficie o familiar.

Essa cena inquietante provoca ansiedades ocultas em Debbie, que passa a interpretar
o mundo em termos das suas apreensdes. Tal experiéncia do estranho/uncanny constitui o
tipo de medo que leva aquilo que é ha muito conhecido e familiar. Dessa forma, vemos que o
uncanny encerra um certo dualismo, por descobrir o que esta escondido e, ao fazé-lo, efetuar
uma inquietante transformacgéo do familiar no nao-familiar.

Temos aqui, entdo, duas questdes. A primeira diz respeito a relacdo Asima /Debbie, em
que o estranho se torna familiar, através do processo de abjecdo — “horrorizada e
fascinada”; a segunda se apresenta através da narrativa focalizada em Debbie, que vai
repetir e revisar a narrativa de Asima, sinalizando para o deslocamento, para o sentimento de

destituicdo em relacao a alteridade étnica, e que portanto faz do ato de narrar um ato ético.
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Retomo algumas passagens da vida de Debbie para esclarecer essas questdes.

Devika Bardhan, de Calcuta, jamais poderia imaginar que viesse mudar de nome por
conselho de um consultor, como prerrogativa fundamental para entrar no mercado de
trabalho. Assim, nasce Debbie Barton, jovem, atraente e adaptavel. Vé-se, dessa forma, que
a nova situacao cultural de Debbie emerge da imposicdo de uma nova representacao e
estrutura de poder. Como Asima, Debbie esperava, em vao, por uma carta de casa. Quando
saia para o trabalho tinha sempre a sensacéo de viver uma irrealidade, sentia-se deslocada,
unhomely, sem lar. Sentia que ndo pertencia aquele lugar, que era invisibilizada, como na
cena em que uma mulher branca esbarra nela no metré e néo lhe pede desculpas. A mesma
mulher esbarra numa outra mulher branca, e logo se desculpa “numa voz penitente”
(Bannerji, 1999, 340).

E nesse estado de invisibilidade que Debbie confunde-se com Asima. Mas, em
contrapartida, ao ser questionada por Abdul Jalal, sente que ressurge dos mortos, ganha
corpo e voz, e que tem alguém para vé-la, ouvi-la. “Conversar como refugiados num mesmo
acampamento” (Bannerji, 1999, 341).

Entretanto, antes de seguir o seu percurso para o trabalho, onde iria participar da troca
de presentes de Natal com os companheiros (mesmo nao sendo cristd), Debbie responde a
ultima observacado de Abdul Jalal sobre a necessidade de saber o nome da morta, para
oferecer-lhe uma oracao: “Na realidade eu a conhecia. [...] encontrei-a numa festa. Mas nao
queria falar sobre isso. O marido havia acabado de deixa-la e levado a crianga consigo. Nao
tinha trabalho, nédo falava bem inglés e estava bastante deprimida” (Bannerji, 1999, 341).
Abdul Jalal pergunta 0 nome da morta, ao que Debbie responde: “Devika. Devika Bardhan.
[...]. Da india [...] de uma cidade chamada Calcuta” (ibid, 341).

Himani Bannerji, através da técnica narrativa e do mergulho na histéria pessoal do
individuo diasporico, leva o leitor a uma compreensao da acdo humana e do mundo social
como algo que, ainda que esteja fora do controle, esta distante de qualquer acomodacao.
Assim, a histéria de Asima emerge no momento em que Debbie lhe da configuragéo. Essa
solidariedade sé é possivel pelo reconhecimento. Por ndo conseguir contar a sua histéria,
constréi uma histéria para a morta, que é, afinal, a sua prépria historia. Dessa forma, era
preciso se ver morta no espelho para resgatar o seu eu partido, para se desmobilizar e
passar a incorporar a vida através da re-construgao.

Desse modo, ao refigurar a identidade, Bannerji expde a condicdao da mulher em

relacéo a etnicidade, a sexualidade e a migragao, questionando, também, até que ponto a
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identidade do individuo € auténtica ou herdada, e até que ponto é performativa, ou seja,

sujeita a circunstancias e, consequentemente, redefinida em contextos variados. Talvez
possamos aqui optar por discutir, nas pegadas de Simone de Beauvoir, a subjetividade
individual como entrelacamento com o modo de vida que se vive, ou seja, em outros termos:
assim como o mundo constantemente me faz, eu constantemente me fago a mulher que sou.

Vé-se entdo que, ao narrar a da outra/sua histéria, Debbie abre a possibilidade de
novas forma de moradas no mundo social. Assim, num dia frio, Debbie mergulha na sombra
da morte para juntar-se a festa de Natal dos colegas de trabalho.

Movimento-me agora num outro cenario onde a mesma angustia do deslocamento pode
ser observada. O novo palco narrativo traz a cena Hyacinth, protagonista de The
unbelonging, de Joan Riley. Nesse romance, a escritora jamaicana problematiza aspectos
que afetam a vida de muitos negros que vivem em sociedades governadas por brancos,
como, por exemplo, a dificuldade quanto a identificagdo cultural, a rejeicdo sexual, a
interiorizacao de julgamentos racistas, bem como a normalizag&o das injusticas perpetradas
pelos sistemas educacional, social, legal e politico. Como conseqiéncia desses fatores, o
romance é um estudo sobre o medo, a culpa e a violéncia. A autora direciona o foco narrativo
para a protagonista, Hyacinth, a menina negra que aos nove anos parte da Jamaica para a
Inglaterra, a chamado do pai. A experiéncia de Hyacinth é compartilhada por muitos
adolescentes cujos pais emigraram em busca de trabalho e melhores condi¢gbes de vida,
deixando os filhos para tras. Riley inscreve esses aspectos das estérias e da histéria na
literatura, transformando o contexto em texto. Vé-se, dessa forma, que o carater pés-colonial
do romance esta na importancia concedida ao contexto, que procura dirigir a atencdo e o
interesse dos centros hegeménicos europeus para um novo foco, a marginalizacao dos
imigrantes africanos, caribenhos e asiaticos na sociedade britanica.

Riley, fiel ao seu propésito, descreve o desenvolvimento da protagonista sob os efeitos
do sexismo e do racismo. Quando ainda adolescente, Hyacinth é “quase” molestada
sexulamente pelo pai. Entretanto, o comportamento do pai € incompreensivel para a filha, e a
narrativa opta, em vez de uma explicagao direta, por insinuar suas causas, mediante citacéo
extraida de Cider and Rosie, de Laurie Lee: “O incesto floresce onde as ruas s&o ruins”
(Riley, 1985, 49). Através dessa frase, Riley aponta para as condigbes sociais degradantes
nas favelas de Kingston e no desfavorecido bairro londrino de Leicester, o que favorece
comportamentos sexuais pervertidos e autodestrutivos. Observa-se, entdo, que a sensagao

de “nao-pertencimento” da protagonista comecga na casa do pai e se estende aos espagos
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publicos das instituicbes onde, por sentir-se deslocada, cria lembrangas coloridas da

Jamaica e da infancia, que lhe servem como refugio de um mundo frio, cinzento e violento.

Para Avtar Brah, as relagbes dos migrantes com o local escolhido para viver sao
marcadas por memorias do que foi deixado para tras e pelas experiéncias de adaptacéo ao
novo ambiente, visando a formagcdo de novos lagos sociais, pelo dificil processo de
aprendizagem e negociacdo de realidades econdmicas, politicas e culturais a principio
estranhas. A cada geragdo, as experiéncias de homens e mulheres também serao
diferentemente moldadas pelas relagdes genéricas. Para a autora referida, a reconfiguragao
das relagdes sociais nao sera uma questdo de superimposicdo de formas patriarcais
advindas do pais de origem sobre aquelas vigentes no pais para o qual se dirige o migrante.
Na verdade, nas comunidades de migrantes, tanto os comportamentos culturais da terra de
origem quanto aqueles proprios do pais adotado sofrerdo transformacgdes, a medida que se
articulam através de politicas e instituicbes especificas, assim como em modos de
significacdo (Brah, 2003, 625). Observa-se, entdo, que o proprio conceito de diaspora
assinala esses processos de multi-localidade, através de fronteiras geograficas, culturais e
psiquicas.

Na idealizagdo obsessiva da vida, Hyacinth cria uma nova identidade para esconder os
segredos do passado que julga vergonhosos e perigosos, 0 mundo estranho, uncanny, do
lar, que, como no conto de Himanni referido, esta ligado a agonia do deslocamento cultural e
do movimento da diaspora. Observa-se que o problema da autodefinicdo envolve uma luta
contra a definicdo negativa que Hyacinth precisa superar, problema cujo ponto de partida
consiste numa inseguranga que se pode caracterizar como de ordem ontologica, ou seja,
capaz de produzir uma personalidade fragmentada, partida entre mdultiplas demandas e
auséncias. Poder-se-ia dizer que a historia da protagonista de The unbelonging, maltratada e
objeto de abuso por parte do pai, € uma repeticdo tardia da histéria violenta do Caribe,
marcada “[...] pela conquista, expropriagéo, genocidio, escravidao” (Hall, 2003, 30).

Finalmente, voltando ao ponto norteador deste ensaio, a angustia do unhomely, ou
seja, o sentimento representado no ambito da ficcdo que dramatiza os destituidos do lar,
observa-se que tanto em The unbelonging quanto em “On a cold day’” marca-se o
deslocamento reconfigurado nas histérias, apreendendo-se assim a dificil e violenta tenséo
causada pelo processo de assimilagéo ou integragao dos migrantes.

Vemos entdo que, em “On a cold day”, quando Debbie constréi uma histéria para

Asima, esta exercitando uma autodefesa para sobreviver as dificuldades que, do contrario,
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poderiam leva-la a queda. Da mesma maneira, em The unbelonging, Hyacinth, através da

exclusao da realidade politica do seu pais, bem como do neocolonialismo, atém-se a
realidade emocional, constituida de sonhos e pertencimento, que a diaspora erradicara do
seu ser, tirando-lhe a dinamica da vida. Entretanto, em ambas as narrativas o tom tragico
toma uma dimens&o positiva, ou seja, através do terror tanto Debbie quanto Hyacinth
comecam a adquirir o conhecimento que as resgatara da condicado de vitimas, restituindo-
Ihes a sensagdo de pertencimento e permitindo-lhes a constru¢cdo de certa consciéncia

acerca de suas identidades complexas e multifacetadas.
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