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Desejando distinguir entre a civilizacdo classica e seus competidores, o iluminismo desenvolveu a
classificacdo “selvagem-barbaro-civilizado”. Nao apenas se distingue entre civilizacdo e barbarie, como
sdo tracados diferentes graus quanto a esta ultima: enquanto os selvagens estariam totalmente fora da
histéria, os barbaros estariam situados num patamar acima, uma vez que obedeciam a autoridade,
tinham propriedade, conheciam a escrita e domesticavam animais. Interroga-se, neste estudo, a
propriedade das dicotomias civilizado/barbaro e colonizador/colonizado nos romances Terras de
sombras e A Espera dos béarbaros, de J. M. Coetzee, estudando-se, especialmente, como a narrativa
desnuda a construcao ficcional do outro.

Embora Terras de sombras e A espera dos barbaros ndo precisem, e de fato ndo devam ser ligados
apenas ao contexto histérico em que foram escritos, a compreenséo da evolucdo da mentalidade que
culminou na pratica do apartheid é esclarecedora. Ja nos primérdios da histéria do pais, os
colonizadores holandeses que chegam a &rea adjacente ao Cabo da Boa Esperanca em 1652 optam
por isolar-se dos nativos Khoikhoi e Bantus. Casam-se com refugiados protestantes franceses, criando
a populacao bber, que desenvolve sua prdpria cultura e lingua. No inicio do século dezoito, quando os
britanicos assumem o controle do pais, abolem a escravatura e estabelecem o inglés como lingua
oficial, os Bberes internam-se pelo interior do pais, no movimento conhecido como “A Grande
Peregrinacdo”, com o fim de preservar nao somente sua independéncia como sua cultura prépria. Em
1948, a vitéria do Partido Nacional finalmente restaura-lhes o poder e marca o inicio das praticas
segregacionistas oficiais que vieram a ser conhecidas como apartheid. Contudo, parece interrogar J. M.
Coetzee, havera realmente fundamento para tdo extrema separacao?

Tal interrogacéo ja se encontra no romance de estréia de Coetzee, Terras de sombras. Na primeira das
duas novelas em que se divide a obra, “Projeto Vietnd”, narra-se a desintegragdo mental de Eugene
Dawn, mitoégrafo que escreve relatorio sobre os métodos de propaganda americanos empregados na
guerra do Vietnd. A segunda parte, “A narrativa de Jacobus Coetzee”, constitui-se no relato de
expedicdo a terra dos grandes Namaquas. Em territério Namaqgua, Jacobus Coetzee conduz-se de
maneira desconfiada e hostil, sendo expulso de seu territério. De volta ao lar, organiza expedicéo
punitiva, condenando a morte os servos Namaqguas que o abandonam na primeira expedicéo e
dizimando a populacéo local. Embora distintas, as duas partes formam uma unidade, focalizando os
ideais compartilhados de penetracdo e exploracdo colonial a partir de diferentes contextos.

Afetado por seu envolvimento com a guerra, Eugene Dawn apresenta conduta psicética que se acentua
no decorrer do romance. Dawn necessita de rigida ordem e disciplina, desenvolve mania de
perseguicao, teme confronto com seu superior, imagina-se traido pela esposa.Num quadro em que suas
relacdes interpessoais tornam-se dificeis, busca isolamento e alegra-se por ter rejeitado a viagem de
familiarizacdo ao Vietna que lhe foi oferecida ao entrar no projeto. Ao olhar um fotograma de um filme
das jaulas de tigre na ilha de Hon Tre, parabeniza-se por se ter mantido longe to Vietna fisico:

A insoléncia das pessoas, a imundicie das moscas e, sem duvida, o fedor, os olhos dos prisioneiros,
gue, certamente, eu teria de encarar, olhando para a cAmera com ingénua curiosidade, ignorantes

demais para vé-la como um dominador de seu destino—estas coisas pertencem a um Vietna irredimivel
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no mundo que s6 me perturba e aliena (COETZEE 1997, p. 28).

Apbs apontar inicialmente para a construcao racial preconceituosa, a adjetivacdo passa a ressaltar os
aspectos mais repulsivos decorrentes da condigéo de prisioneiros de guerra, voltando mais uma vez
depois a uma percepcgdo degradante do Outro. Na verdade, Dawn concebe o viethamita como um néo-
eu: ndo insolente, respeita hierarquias; ordeiro e meticuloso, é certamente amante do asseio; afeito ao
trabalho intelectual, Dawn orgulha-se de seu saber.

A desejada separacao do Outro ndo se sustenta, porém. Na qualidade da primeira guerra
televisionada, a guerra do Vietna entra dentro dos lares americanos, trazendo-lhes continuamente a
mente sua participacdo e responsabilidade na guerra. A propésito disto, Dawn reflete: N&o quero ver os
filhos da América envenenados pela culpa. A culpa é um veneno negro. (...) A culpa estava entrando em
nossas casas através dos cabos da televisdo. Nos faziamos nossas refei¢cdes sob o olho de vidro da
besta brilhando no canto mais escuro e a comida saudavel descia em nossas gargantas em pocas
corrosivas; ndo era natural suportar tal sofrimento (Ibid, p. 63).

Ainda mais dramética € a introjecdo do Outro, por parte de Dawn, como se ilustra na passagem
seguinte: Eu sei e estou cansado de saber o que tem acabado com minha forca interior e devorado a
comida que me deveria nutrir. E uma coisa, uma crianca que ndo é minha, que ja foi um bebé
acocorado e amarelo, oprimido bem no centro do meu corpo, sugando meu sangue, crescendo a custa
da minha destrui¢do. E agora, em 1973, € um repugnante garoto mongol que estica seus bracos e
pernas dentro de meus 0ssos 0cos, roi meu figado com seus dentes arreganhados, esvazia seus
dejetos biliosos em meu organismo e néo ira embora. Isso tem de ter um fim! Quero minha libertacéo!
(Ibid., p.52).

Ao mesmo tempo em que reitera o desejo de separacao, a imagem do bebé parasita e indesejado
problematiza a relacdo hdspede/hospedeiro, tornando clara a impossibilidade da separacao eu/ Outro.

“A narrativa de Jacobus Coetzee” retoma o desejo de separacao entre colonizador/colonizado desde
seu inicio. J& na primeira pagina de seu relato, Jacobus Coetzee lamenta o apagamento de diferengas
entre os colonizadores e os hotentotes. Hotentotes enriquecidos haviam se estabelecido entre os
bberes e alguns destes haviam adotado a vida ndmade hotentote. “Nossos filhos brincam com os filhos
dos criados,” descreve ele, “e quem é capaz de dizer quem imita quem? Em tempos dificeis, como se
podem manter as diferencas?” No entanto, Jacobus Coetzee justifica a clara separacdo entre as racas
com base no fato de que os brancos sdo “cristdos, pessoas com um destino,” ao passo que 0s
hotentotes séo inferiores até ao bosquimano, definido como “animal bravio, com alma de animal.”

Ao ser expulso da aldeia Namaqua, Coetzee faz questdo de ressaltar sua diferenca: “estou entre vocés,
mas néo fago parte de vocés.” Pouco mais tarde, quando finalmente se liberta da companhia do Unico
hotentote que Ihe fora fiel até o fim, Klawer, canta e danca na proclamacéo de sua alteridade:
“Hotentote, hotentote/ Eu ndo sou um hotentote.”

Como na primeira parte do romance, a clara separacao entre colonizador/colonizado demonstra-se
insustentavel. A narrativa é organizada de forma a mostrar que as qualidades que Jacobus Coetzee
pensa discernir nos nativos na verdade poderiam descrever a ele mesmo. Em lugar dos nativos
traidores e assassinos que espera encontrar, Coetzee depara-se com Namaqguas que de bom grado o
saudam e hospedam. Autoconfiante, Jacobus Coetzee pensara em achar prote¢cdo em sua forca e
musculatura, mas adoece e enfraquece de tal forma que depende dos hotentotes para sua
sobrevivéncia—é carregado por eles, curado por meio de seu conhecimento de ervas, nutrido pelo
alimento provido por eles. Contudo, quando seu fiel criado hotentote adoece, Coetzee é incapaz de
cuidar dele e o alimentar, e finalmente o abandona & morte. A incapacidade e despreparo, que sugerem
ser Coetzee mais ighorante do que 0s nativos a quem despreza, soma-se a visdo de sua selvageria
interior, implicita em sua detalhada instru¢cdo sobre como matar um bosquimano, e dramatizada
gquando, “rugindo como um le&do e envolto em espuma como Afrodite”, arremete sobre uma crianga que
0 espionava e a mutila, arrancando-lhe uma orelha. Como ele mesmo descreve, verdadeira selvageria é

“um tipo de vida baseado no desdém pelo valor da vida humana e no prazer sensual com a dor dos
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outros”. Medida por este padréo, reconhece, a selvageria dos Namaquas nédo se iguala & do homem
branco. “Os hotentotes desconhecem o que seja penetragdo, pois a penetragdo requer olhos
azuis,"comenta, ponderando depois: Mas esses hotentotes nhamaquas nao eram verdadeiros
selvagens? Por que eles cuidaram de mim? Por que me deixaram ir embora? Por me n&do me mataram?
Por que seus tormentos eram tdo desprovidos de sistema e até mesmo de entusiasmo? (lbid, p.119).

A dicotomia civilizado/selvagem dé lugar, em A espera dos barbaros, a polaridade

civilizado/barbaro. Como esclarece David Atwell, embora a no¢éo de barbaro ndo esteja bem
estabelecida no léxico sul-africano, o vocabulario oitocentista € Util para um romance escrito na Africa
do Sul do final da década de 1970, em que o discurso oficial rotineiramente se referia a “na¢gées’—ou
seja, nagdes negras “amadurecidas” (ou seja, barbaros)—que tinham permissdo para se desenvolver
em estados independentes dentro de suas proprias areas segregadas, em contrastes com a nacao
(civilizada) branca, que podia desenvolver-se sem intervencdo oficial. Tais idéias, caracteristicas da
fase de “desenvolvimento separado” (...) eram um refinamento da linguagem usada anteriormente pelo
apartheid, mais abertamente racista (p. 75)[1.

Como em Terras de sombras, em que a auto-imagem do colonizador forma-se por oposi¢éo direta a
imagem do colonizado, a construgao do barbaro torna-se fundamental para a propria definicdo do
império enfocado em A espera dos barbaros. Como o titulo do romance deixa entrever, a narragio
move-se no espacgo entre a ansiedade provocada pela anunciada invasdo barbara e a invaséo
propriamente dita, que nunca realmente acontece. Ao invés de um ataque barbaro ao povoado é, antes,
o império que, percebendo-se sob ameaca de invaséo barbara, aprisiona alguns membros das tribos
némades vizinhas com o fim de justificar sua intervencéo no que fora até entdo um calmo vilarejo
situado nos confins do império. A chegada do Coronel Joll, da Terceira Diviséo (a policia secreta do
Império) rouba ainda a tranquilidade do magistrado local, sensibilizado com a tortura usada nas
inquisicdes de Joll. Ao encontrar jovem barbara que ostenta visiveis sinais de tortura, 0 magistrado
inicia ambiguo relacionamento em que, ao buscar entender a natureza, l6gica e métodos de tortura
imperiais, torna-se a um tempo protetor, amante e inquisidor da moc¢a. Mais tarde, apos expedi¢cdo em
gque devolve a moga a seu povo, 0 magistrado € aprisionado sob acusacéo de traicdo e pacto com o
inimigo, ocasido em que experimenta em seu proprio corpo as privacdes do confinamento e tortura.

Apesar de tdo insistentemente perseguidos e da puni¢do severa imposta a quem quer se associe a
eles, como conhecidos pela populacao local, os barbaros ndo passam de “selvagens pobres que criam
magros rebanhos as margens do rio” e que ocasionalmente visitam a cidade para comercializar seu
rebanho. Contudo, as noticias chegadas a capital atribuem os desmandos do império aos barbaros:
mercadores sdo saqueados, o roubo de gado cresce, um grupo de funcionarios do censo e o proprio
governador provincial sdo atacados e ha choques com as patrulhas fronteiricas. Enfim, “segundo os
boatos, as tribos barbaras estavam se armando; o Império tinha de tomar medidas preventivas, pois,
certamente, haveria guerra”. Contrapondo-se a inquietacdo propalada pelo Império, 0 magistrado
medita: “De tal inquietacdo eu ndo vi nada. Tenho observado, em particular, que, uma vez em cada
geracao, infalivelmente, ha um surto de histeria com relagcéo aos barbaros”.

Uma vez que ndo ha barbaros para ser interrogados, o coronel Joll vé-se forcado a procura-los para
exibi-los a populagéo, justificando assim a misséo que Ihe fora confiada. Os primeiros prisioneiros do
coronel ndo passam de pescadores. Mais antigos do que os “barbaros” ndmades, tais pescadores
pertencem a povo ribeirinho, que vive da cacga e pesca, veste-se de peles, e temem o contato com 0s
brancos, escondendo-se deles. Irritado, 0 magistrado censura os guardas que os conduzem & prisao:
“E perda de tempo trazé-los para ca! Vocé deveria [ajudar Joll] a capturar ladrdes, bandidos, invasores
do Império! Por acaso essa gente representa perigo para o Império?” Seguem-se a estes prisioneiros
“trépegos, amarrados uns aos outros pelo pescoco, figuras disformes e vestidas de pele de carneiro sob
o fulgor prateado da lua”.

A descricao sugere que 0s representantes do Império totalmente desconhecem aqueles que acusam,
identificando-os como qualquer um que se diferencie de seus padrdes étnicos. Mesmo o magistrado,
morador ha muito do local, ndo os conhece bem e ignora sua lingua e psicologia. Questiona-se se a

moca barbara que se submete a ele o faz em virtude de sua educacéo barbara, ou se o que lhe parece
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submisséo é na verdade indiferenca. Ao devolvé-la a seu povo, finalmente frente a frente com os
béarbaros, espanta-se: Eis que damos repentinamente com eles. Surgindo de tras das rochas e
barrancos ocultos, doze ou mais homens montados em cavalos felpudos, vestindo peles de carneiro e
gorros, com pequeninos olhos cravados nos rostos morenos e maltratados pela intempérie, séo os
barbaros em terra e 0sso, na terra em que nasceram. Estou proximo o bastante para lhes sentir o
cheiro: suor de cavalo, fumo, couro semicurtido. Um deles aponta para o meu peito um antigo mosquete
gquase do tamanho de um homem, cujo cano esta apoiado numa forquilha. Meu coracéo dispara. (...)
corpos vestidos de 1a e couro e, desde a infancia, alimentados com carne e leite, ignorantes do suave
contato do algodao, das virtudes dos cereais e das frutas: este € o povo que vem sendo compelido a
abandonar as planicies e a se confinar nas montanhas pela expanséo do Império (COETZEE, s/d, p. 91
e 94).

Apesar da descricdo acentuar os fatores étnicos e socioldgicos que diferenciam o barbaro do civilizado,
e apesar, ainda, do temor inicialmente provocado pelo homem armado, a avaliacao final do magistrado
inverte a percepc¢ao inicial sobre aqueles que se deve temer, atribuindo ao Império, ao invés dos
barbaros, o papel daguele que amedronta e saqueia. Preso logo apds sua volta ao vilarejo, o
magistrado passa a experimentar pessoalmente a barbéarie do Império. Apés sofrer as privacdes
associadas ao confinamento, protesta contra a tortura dos barbaros exibidos no retorno vitorioso de Joll,
sendo depois espancado e submetido a uma pretensa execugédo publica. Seu encarceramento
obscurece ainda mais as diferencas entre barbaro/colonizado, legislador/ transgressor. Como
autoridade a servigo do império, o0 magistrado gozara dos privilégios da posi¢cdo hegemadnica, sendo
legislador e protetor da lei e da ordem Na qualidade de transgressor, porém, confunde-se com 0s
barbaros. No inicio do romance, essa abolicdo de distin¢cdes ja se anuncia através da metafora
cacador/caca. Quando o magistrado acompanha Joll ao celeiro, onde os prisioneiros estdo detidos, ndo
discutem a situacao politica. Em vez disso, conversam sobre cagadas, e o magistrado descreve como
capturar as aves e peixes, cegando-os e desorientando-o0s, técnicas que antecipam a maneira como Joll
tratard os prisioneiros. Numa segunda ocasido, Joll e o magistrado conversam sobre “ratos e como
controlar seu nimero”. Imediatamente apds este registro, a narrativa observa que, na cabana, “0s
prisioneiros estdo ajoelhados a um canto”. A associacao por proximidade sugere que os barbaros sédo
caca e pestiléncia, que cabe ao Império destruir. A mesma metéafora de caca inicialmente usada em
relagdo aos barbaros, € depois usada para referir-se ao magistrado, quando de sua fuga do alojamento.
Durante sua pretensa execucao, quando a dor provocada pelo estiramento de seus musculos arranca-
Ihe urros de dor, alguém, associando “barbaro” a “desconhecido”, “ininteligivel” e “grotesco”, sugere que
ele esta falando em lingua béarbara. Assim, como observa Ashcroft (1996), o magistrado torna-se
metonimia de sua cultura, ambivalente, esquizofrénica, tanto colonizada como colonizadora

(p.106).

Apesar de recorrente no decorrer do romance, o perigo potencial dos barbaros é minimizado através do
repetido esvaziamento da expectativa de sua chegada ao acampamento. Em lugar do esperado retorno
de Joll com seus prisioneiros barbaros, € oferecida ao leitor a visdo do retorno de membros de sua
comitiva, que voltam em diferentes momentos, doentes, cansados, derrotados, homens que “nédo
encontraram absolutamente ninguém—muito menos os clas barbaros de cuja faria a Terceira Divisao
pretende (...) proteger a populacéo”. Se esta estratégia, por um lado, enfraquece a credibilidade da
ameaca barbara, mostrando a ficcionalidade de tal construcéo, por outro constroi suspense que culmina
com a cena do retorno vitorioso de Joll com os prisioneiros némades.

O relato do desfile da vitéria é construido de forma a questionar a real identidade dos barbaros. Segue-
se ao porta-estandarte um cavalariano puxando uma corda, na extremidade da qual vem uma fila de
homens. Um pedaco de arame atravessa a carne das maos de cada homem e lhes penetra as
bochechas. Logo os barbaros séo forcados a se ajoelhar, num movimento que lhes dilacera o corpo,
fazendo-os contorcerem-se de dor. Em seguida, Joll escreve-lhes “inimigo” nas costas, ordenando
entdo aos soldados que Ihes acoitem as costas, de onde escorrem suor e sangue. Ao observar a cena,
revoltado, o magistrado tenta ndo se contaminar pela atrocidade cometida: que seja ele, ao menos,
aquele de quem se possa dizer, no futuro, que “ao0 menos um homem existiu que, no fundo do coracéo,
ndo era um barbaro.”

Barbérie é assim associada a doenca contagiosa, numa figura que apropriadamente antecipa o virtual
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colapso da vila ante a dupla ameaca representada pela iminente invaséo béarbara e a acdo dos
representantes do império. Ademais, ao definir barbarie através das qualidades interiores que se
exteriorizam nas acoes que relembram a crueldade que se tornou sindnimo de barbarie, amplia-se e
refina-se este conceito, dissociando-o da mera pertinéncia étnica.

A construcao da identidade colonial através da re-invencéao da identidade do Outro faz com que, ao
invés de serem posi¢coes mutuamente excludentes, colonizador/colonizado ou barbaro/civilizado
impliqguem, no espirito da différance de Derrida, uma sempre necesséria presenca de colonizador e
colonizado, barbaro e civilizado. Ademais, a universalizagio da condig&o barbara em A Espera dos
barbaros atua, de forma analoga a universaliza¢do da condicao de selvageria em Terras de sombras,
através do deslocamento deste conceito de seus fundamentos étnico-sociolégicos para uma ontologia
da barbarie que totalmente desfaz a perspectiva dual. Se a verdadeira barbarie é a interior,< a do
“coracdo”, desfaz-se a dualidade barbaro/civilizado, enfocando-se além e acima da divisdo étnica o
homem em sua esséncia. O magistrado descrevera os barbaros como aqueles que ignoram os
beneficios da civilizagdo; ao fim do livro, descreve a si proprio e a seu povo como aqueles que ignoram
a propria histéria. Passado 0 ano em que a presenca imperial interrompera-lhes o curso da historia,
medita: “Afinal, nada teremos aprendido. No fundo de todos nés, bem no fundo, deve haver qualquer
coisa de granizo, incapaz de aprender.” Barbaros, o intimo.
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[1] Na falta de versdo em lingua portuguesa da obra de Atwell, em tradug&o minha.
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