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ARTIGO I

Uma vida, trés histdrias: a biografia pd6s-moderna em Three Tall Women, de Edward Albee.
Prof. Dr. Leonardo Mendes Pinto PhD UERJ

No primeiro ato da peca Three tall women (1994), do dramaturgo norte-americano Edward Albee, a
platéia assiste as conversas de trés mulheres que nédo séo identificadas por nomes. Para o leitor da
peca, elas sao identificadas pelas trés primeiras letras do alfabeto. As idades das personagens variam
dos vinte e seis anos que tem a mulher identificada pela letra C, passando pelos cinqlenta e dois anos
da mulher B, para chegar aos noventa e poucos anos da mulher A. As trés encontram-se no luxuoso
quarto da mais velha, que jaz sobre um leito e sofre de véarias enfermidades associadas a velhice. As
conversas giram em torno das memoérias da mulher A, além de seu cotidiano de mulher doente. A
mulher de meia-idade parece ser uma dama de companhia da mulher mais velha (sendo, por isso,
solicita e paciente), enquanto a mais jovem é a representante do advogado que administra os bens e
recursos financeiros da moribunda. Ela representa a impaciéncia e a incompreensao tipicas da
juventude.

Ao final do primeiro ato, um espectador que assistisse a peca em um teatro notaria que os nomes das
trés mulheres ndo haviam ainda sido mencionados. As posi¢cdes bem demarcadas na geografia do
palco ndo deixariam duvidas de quem € quem, mas mesmo assim, por que nao nomear as
personagens? Para o leitor da peca, a economia da marcagao com as trés primeiras letras do alfabeto
deve ser um alerta. Afinal, quem sao estas trés mulheres altas?

Quando o segundo ato se inicia, o leitor ou o espectador logo nota que as trés mulheres séo, na
verdade, uma s6. Cada uma em determinada fase da vida (juventude, meia-idade e velhice), as trés
agora conversam como se fossem uma sé pessoa, usando o pronome pessoal nés para se referir a
experiéncias comuns, vividas algumas como passado (para as duas mulheres mais velhas), e outras
como futuro a ser vivido (para a mulher mais jovem). Ao fundo do mesmo quarto, a mulher A jaz imovel
e moribunda sobre seu leito. Mas, depois de menos de cinco minutos de conversa entre as mulheres B
e C, no inicio do segundo ato, eis que a mulher A adentra o palco pela esquerda. As duas outras
mulheres ndo se espantam com o fato. Quem jaz sobre a cama, entdo, € um manequim, uma
representacao delas mesmas, a beira da morte. As trés agora se debrucam sobre os caminhos e
descaminhos da prépria vida, enquanto elas mesmas caminham para a morte.

Na introducao a peca, Albee explica que o assunto de Three tall women é sua mée adotiva, uma mulher
que ele diz ter conhecido bem. Devido principalmente & homossexualidade do autor, as relacdes entre a
mé&e e o filho nunca foram boas. O tema aparece timidamente no texto da pega por meio de referéncia a
certas cartas que Albee teria recebido de homens mais velhos, e a desaprovagédo da mée ao estilo de
vida do filho, que, por conta disso, bem cedo saiu de casa. Mesmo assim, explica Albee, a peca néo
pretende ser um manifesto de vigancga contra sua mae, uma mulher cujo senso de dignidade e orgulho
ele aprendeu a admirar. Ao traduzir fato em ficcdo, o autor cria uma personagem que o fascina de um
modo que sua mée, em vida, jamais foi capaz de igualar. E portanto um panorama da vida de uma
mulher, revelado através da verdade da ficcdo, que o espectador da peca vé se desdobrar diante de si.

Tudo isso seria comum se ndo fosse o grande achado cénico da peca: dividir em trés uma personagem
para fazer com que ela pudesse confrontar-se com ela mesma, em trés momentos de sua vida, sobre
as escolhas de sua propria vida. O efeito de simultaneidade da estratégia s6 pode ser atingido no palco.
Para o leitor da pec¢a, a identificacdo das personagens por meio das trés primeiras letras do alfabeto é
mais uma desinformacéo do que uma informacéo, porque o objetivo desta identificacdo é justamente
desidentificar, solapar hierarquias, confundir fronteiras. As trés mulheres altas sdo, ao mesmo tempo,
trés e uma sé. Elas sdo as trés narradoras da prépria vida.

Uma biografia desse modo descentralizada, construida a partir de pontos de vista oscilantes, é tipica do
gue se convencionou chamar de tempos p6s-modernos (HUTCHEON, 1991, p. 88). Como explica Jorge
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O discurso p6s-moderno ndo mais considera a razdo como a base para a constru¢éo de identidades e
seus outros. No contexto do pés-modernismo, ndo se pode mais aspirar a uma representacao unificada
do mundo, ou entendé-lo como uma totalidade repleta de conexdes e diferencia¢des. O que se tem é
uma conjuncéo de fragmentos em perpétuo deslocamento. N&o existe uma historia Unica, mas somente
imagens do passado projetadas a partir de pontos de vista diferentes. E ilusorio supor que existe um
ponto de vista ou compreensdo suprema, capaz de unificar todos os outros. Dai a énfase do pos-
modernismo em descontinuidade e fragmentacdo. Nem filésofos nem cientistas sociais conseguem dar
um sentido global para o mundo (LARRAIN, 1995, p. 274).

Nesse contexto, para se falar de uma vida, h& que se falar de pelo menos trés vidas. Poderiam ser
quatro, cinco ou seis, exibir os varios Mr Hydes de nossos Dr Jekylls, de modo a proliferar narrativas
diversas sobre uma mesma vida, sem que nenhuma detenha a verdade final sobre a vida. Substitui-se,
assim, a metéfora da profundidade do conhecimento pela metafora da amplitude. Em Three tall women,
as trés mulheres colocam em movimento, ao mesmo tempo, uma colabora¢do e um confronto de
narrativas e vocabularios. Elas narram varias histérias que lutam para sobreviver, varias historias sobre
elas mesmas que se tornam mais ou menos audiveis a partir da capacidade momentanea de
convencimento (PHILLIPS, 1998, p. 154).

O resultado imediato da ploriferacao de narrativas sobre uma vida € o desacordo. O confronto mais
marcado se d& entre as mulheres A e B com a mulher C. Continuamente a mulher mais jovem rejeita as
interpretacdes e avaliagbes das duas mulheres mais velhas, dizendo por fim "I'll never become you
either of you" (ALBEE, 1995, p. 101), que é uma forma de rejeitar o futuro dela mesma. No limite, ela
acaba por negar a existéncia da mulher mais velha, num gesto radical e inatil de negacao da derrota e
da amargura da morte.

Mas também ha desacordo entre as duas mulheres mais velhas. Quando as duas contam a mais jovem
sobre as futuras traicées do marido delas mesmas, a mulher B julga que as mulheres traem seus
maridos porque se sentem solitarias, enquanto os homens traem suas mulheres simplesmente porque
sdo homens. A mulher A discorda: "No. We cheat because we're bored, sometimes. We cheat to get
back; we cheat because we don't know any better; we cheat because we're whores. We cheat for lots of
reasons. Men cheat for only one as you say, because they're men" (ALBEE, 1995, p. 83). E como se as
trés vozes propusessem um revisionismo insistente e sem fim; como se uma vida estivesse sendo
permanentemente recontada. A uma opinido se sobrepde outra, mais ou menos sofisticada, mas nao
necessariamente melhor ou mais verdadeira do que as outras. O espectador ndo passa a conhecer a
realidade de uma vida, porque a realidade ndo passa da intersecdo de uma multiplicidade de imagens.

Da pluralidade de discursos, emerge a alteridade. No caso, aqui, 0s outros sdo ela mesma. E a mesma
mulher que ndo se reconhece nas mulheres em que se transformaria, do mesmo modo que, no futuro,
as mulheres mais velhas custam a acreditar que elas proprias pudessem ter sido tdo ingénuas e
impacientes. A peca € uma mirada permanente de uma personagem no espelho, para seguidamente se
espantar com o que V€ e ndo se reconhecer nas variagdes de uma mesma identidade, alternadamente
se assustando e se apaziguando com os outros que sdo ela mesma. Na pés-modernidade, o sujeito é
essencialmente fragmentado e descentrado em seu eu interior, internamente dividido, incapaz de
unificar suas experiéncias de passado, presente e futuro (LARRAIN, 1995, 275).

Por isso, em Three tall women abole-se o tempo cronoldgico. Temos aqui uma espacializacdo do tempo
(HARVEY, 1989, p. 240). O tempo néo flui mais como tempo vetor, como ocorre no romance realista do
século 19, partindo de um ponto que demarcaria um comeco, passando pelo meio, para entdo chegar a
algum fim. Na peca de Albee, a sincronia toma o lugar da diacronia (BAUMAN, 1998, p. 127); o
passado, o presente e o futuro se transformam em espacos que co-existem numa espécie de presente
em suspenso, no qual uma identidade fragmentada debate consigo mesma os possiveis significados da
vida, do amor e da morte.

De fato, os tempos pés-modernos sédo aqueles em que a inocéncia se perdeu (ECO, 1984, p. 67). Na
pés-modernidade perde-se a inocéncia do narrador do romance realista do século 19 que, com seu

olhar de aguia, tudo supunha conhecer e ser capaz de descrever. No modernismo o narrador em
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primeira pessoa, mais humilde, substitui o narrador onisciente e arrogante do realismo. Na pos-
modernidade o narrador em primeira pessoa se divide em trés, num processo de radicalizagédo das
duvidas e questionamentos proprios do modernismo. Supomos conhecer cada vez menos. Por isso,
cada vez mais, como faz Albee, acrescentamos vozes e depoimentos, multiplicamos imagens e pontos
de vista. Minimalizados, perdemos a capacidade de perceber onde comecga e onde termina uma vida
(LASCH, 1987, p. 117-147).

Como leitores ou espectadores, o realismo nos dé seguranca. Ele amarra bem o que na pdés-
modernidade se encontra solto. Mas trata-se de uma seguranca que oculta a realidade como nés a
experimentamos. Para nés, afogados na ploriferacdo pds-moderna, o realismo parece tdo ingénuo e
jovial como a mulher C da peca de Albee. E justamente a inocéncia dela que se perde nos tempos pos-
modernos. Somos todos como a mulher A, cientes do acumulo de experiéncias e da estrada percorrida,
dos erros e dos acertos da histéria, mas ndo necessariamente mais sabios ou inteligentes.

No conto "A conversation with my father", a escritora norte-americana Grace Paley narra a histdria do
pedido que um dia seu pai moribundo lhe fez para que compusesse uma narrativa realista, com
principio, meio e fim: "l would like you to write a simple story just once more', he says, 'the kind
Maupassant wrote, or Chekov, the kind you used to write. Just recognizable people and then write down
what happened to them next" (PALEY, 1994, p. 237). O conto realista pode ser entendido aqui como um
antidoto contra a morte que se avizinha, como uma forma de dar ordem e sentido ao caos da vida e ao
absurdo da morte. Paley ndo pode negar o ultimo pedido de um homem:

| say, "Yes, why not? That's possible”. | want to please him, though | don't remember writing that way. |
would like to try to tell such a story, if he means the kind that begins: "There was a woman..." followed by
plot, the absolute line between two points which I've always despised. Not for literary reasons, but
because it takes all hope away. Everyone, real or invented, deserves the open destiny of life (PALEY,
1994, p. 237).

Mas a historia que Paley conta e reconta néo satisfaz a sede de realismo de seu pai. Na opinido dele
faltam sempre alguns detalhes que dariam a histéria o encadeamento, a justeza e a seguranca do
realismo de que ele necessita. Paley Ihe nega o consolo do realismo. Um tanto ou quanto sédica, ela
permite que seu pai caminhe para a morte sem gue desse lugar ele possa vislumbrar um inicio e um
meio que dessem ordem e significado a vida que agora chega ao fim.

A principal objecéo de Paley ao pedido do pai é o fato de que uma histdria realista, unificada por meio
de uma voz narrativa superior que ordena os acontecimentos de forma linear, retira toda a esperanca.
Todas as pessoas, ela diz, reais ou inventadas, merecem o destino aberto da vida; merecem a chance
de redirecionar suas trajetérias, comecgar de novo, contar a histéria mais uma vez. Sua recusa em dar
ao pai uma narrativa com os caminhos previamente tracados revela seu entendimento de que uma
histéria assim é impossivel nos tempos pds-modernos. O narrador se recusa a apontar caminhos
porgue a proliferacdo de caminhos possiveis |he retira a confianca da escolha. Desse modo, ele passa a
compartilhar com leitores e personagens as significacdes possiveis de uma historia polifénica, sem
inicio, meio ou fim. Como faz Albee em Three tall women, trata-se de manter audivel o maior numero
possivel de vozes, evitando assim que o drama se transforme num soliléquio (PHILLIPS, 1998, p. 137).

Entretanto, até mesmo no cenario pés-moderno de ploriferacdo, esgarcamento e amplitude de
significados, ha uma certeza que paira sobre a pe¢a de Albee e que, desse modo, Ihe ordena: a certeza
da morte. A certeza da morte talvez demande, como contraponto, as certezas do realismo que o pai de
Pailey, também a beira da morte, exige. Mas na peca de Albee as trés mulheres altas caminham para a
morte sem 0s consolos do realismo. No final, quando as trés se perguntam quais teriam sido os tempos
mais felizes de suas vidas, a mulher C imagina que eles ainda estdo por vir, a mulher B que eles séo a
meia-idade (0 momento em que ela vive), enquanto a mulher A fecha o segundo ato da peca com uma
reflexdo sobre a morte, que seria para ela o momento mais feliz de uma vida. Nao pelo sentido de
aniquilamento, mas pelo sentido de vida vivida, de tarefa cumprida.

A Ultima fala da peca é proferida com hesitacéo e duvida, porque a morte, ao contrario do realismo, €
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uma certeza de poucos consolos: "l was talking about... what: coming to the end of it, yes. So. There it
IS. You asked after all. That's the happiest moment. When it's all done. When we stop. When we can
stop" (ALBEE, 1995, p. 110). Existe afinal um vetor que organiza a peca e a historia da vida que se
conta na peca, que € o de que todas as vidas um dia chegam ao fim. Pode-se dizer, entéo, que a
historia da vida dessa mulher que se divide em trés é a histéria do dialogo que elas tém com a idéia da
morte delas mesmas. Por isso que, entre constatacdes provisorias e certezas precarias, mais de uma
vez a mulher mais velha diz: "I'm rambling". Ela divaga, como divagam em certa medida as outras duas
em outros momentos. Aos espectadores ou leitores restam, portanto, divagagfes, para que do acumulo
delas eles possam elaborar os significados (BAUMAN, 1998, p. 136), mesmo que provisorios e
precarios, de uma vida.
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