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Mulheres que o mundo respeita, mulheres que o mundo despreza, em Coracéo, cabeca e
estdmago.

Prof. Dr. Sérgio Nazar David UERJ

Na contramdo da literatura edificante, sem duvida alguma hegemonica no século XIX, Camilo Castelo
Branco escreve Coracao, cabeca e estdmago(l) , em 1862, romance bastante representativo do que a
tradicdo dos estudos literarios chama de novela satirica camiliana.

Inicialmente o Autor arma Coracéo, cabeca e estbmago dentro dos moldes da literatura didatica da
época. No "Preambulo” é-nos apresentado Silvestre da Silva, ja morto, deixando, entretanto, trés
volumes escritos & mao, intitulados respectivamente "Coracao”, "Cabeca" e "Estdbmago”. O Autor refere-
se a Silvestre como autor de folhetins que teriam levado muita gente para o inferno. Cita, entdo, uma
passagem de um destes folhetins capaz de matar tantas ilusées.

Diz Petrbénio que féra o medo que inventara as divindades.
Deus é o que é. O homem é o pequenissimo bicho da terra, de que fala Camdes.

Entre Deus e o homem, s6 a soberba estupida do homem podia inventar convengdes, concordatas,
obrigacdes e aliancas.

O sagui € muito menos estupido, e mais modesto. Come, bebe, d& cabriolas, faz caretas ao mau tempo,
coca-se ao sol, retouca-se a sombra, vive, e acaba feliz, porque se nao receia de vir a ser homem.

A estolidez do homem! Diz ele empapado de vaidade tola: "Deus tem os olhos em mim!" Que
importancial Deus tem os olhos néle! Se assim fosse, havia de ver bonitas coisas o criador do homem
gue mata o seu irmao!

Os olhos nele, para qué? Para envergonhar-se a cada hora da sua obral...
E a blasfémia em todo o seu asco!

Rebalca-te em sangue, miseravel vampiro! Emperla os teus cabelos, meretriz, deixas morrer tua mae de
fome! M&e infame, come ai em toalhas de Flandres o pre¢o da desonra de tua filha! Ostentai-vos,
vermes, aos olhos de Deus, que estdo pasmados em vos!... (2)

O Autor completa, obviamente, em tom de critica a Silvestre: "Ainda bem gque o fragmento findava nisto
(...)" E mais: "Eu de mim pude salvar-me, estudando, como sabes, a teologia a fundo."(3) E dirige-se ao
seu amigo Novais: "Tu também te salvaste, penso eu, justamente porque nao sabias coisa nenhuma de
teologia, e acreditavas na religido de teus pais, visto que a base fundamental da tua crenca era a
caridade.” (4)

O discurso de Silvestre refere-se a Camdes. E ndo € Camdes quem nos apresenta o0 homem como um
"bicho da terra tdo pequeno”(5) , como alguém que melhor seria que néo tivesse sido tocado pelo "fogo
de altos desejos" ? (6) Sim, esta € uma das faces do que Eduardo Lourenco (7) chama de verdadeira
maquina de guerra discursiva, que é o poema épico Os lusiadas. De fato, no episédio do Velho do
Restelo, Cam&es mostra-nos que por tras da Gloria e da Fama soberanas esta a barbarie e a violéncia
de um Estado constituido do modo como o concebemos modernamente, como um exército militante,
com instancias de poder e com discursos capazes de regular a exclusdo do outro tanto sob a forma do
assassinato, da eliminagéo radical, quanto sob o manto da retérica. Camdes nos mostra a barbarie. E é

no mesmo episodio que vamos encontrar o desejo capaz de criar 0 novo, capaz de fazer o que até
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entdo ndo tinha sido feito e de inventar o que até entdo nédo era conhecido. S6 que o Velho do Restelo
identifica a violéncia humana com este desejo, aponta o desejo como causa da violéncia.

Diferentemente desta verséo do Velho do Restelo, a psicanéalise nos ensina que a violéncia se passa no
registro das relagfes imaginarias. Portanto, trata-se de um imaginario ja organizado pelo simbdlico. E
um dos efeitos da inscricdo no simbdlico é o desejo. Acontecida esta inscricdo, ndo é possivel mais
retroceder, ou seja, ndo é possivel voltar ao nada de onde se saiu(8) , ndo é possivel retirar do homem
o desejo. O Velho do Restelo nédo s6 acredita que isto € possivel, como também que, feito isto, perdera
0 homem a sua maldade.

Para a psicanalise, uma vez inscrito no simbdlico, 0 homem n&o pode mais desumanizar-se. Negar isto
€ nao reconhecer a partir do significante aquilo que marca a diferenga entre 0 homem e o animal.
Acreditar que o homem pode desumanizar-se, neste sentido proposto pelo Velho do Restelo, € negar o
préprio social, enquanto um discurso que faz lagco, em relagdo ao qual o desejo se afirma, se inscreve e
se escreve. Agir € sempre tomar uma posicdo no social. Para construir o ideal da vida sem violéncia e
sem mentira, Silvestre, apoiando-se na licdo do Velho do Restelo, precisa culpar o desejo um dos
efeitos da inscricdo do homem na ordem do significante e a propria sociedade onde o homem se perde,
vitimado pelo Outro e por si mesmo. Silvestre, no entanto, vai ainda mais longe, apresentando-nos o
sagui, supondo que s o organismo animal pode viver e acabar feliz. NOs sabemos que Silvestre s6
sup0e isto porque supde também que o sofrimento esta fora de cena para este organismo. E nés,
humanos, em contrapartida, movidos pelo fogo de altos desejos, estamos acossados pela acdo
maligna, ja que, diz Silvestre em seu folhetim, somos capazes de matar o nosso préprio irméo. Matar o
préprio irmao ndo tem nada a ver com o desejo, mas sim com a relagédo especular, estadio do espelho,
onde se constitui o0 eu, sede das rivalidades e das agressividades egoicas(9) . Sim, mas para Silvestre
tem. Silvestre ndo vé é que onde no organismo animal ha um saber previamente dado, no corpo
humano ha um furo um furo real no imaginério , um néao-saber, uma falta-a-ser, a qual o desejo se liga.
E que noés temos que nos haver com isto. Para Silvestre, Deus ndo olha para 0 homem porque o
homem faz violéncia. Deus nédo olha para 0 homem para ndo se envergonhar de sua obra.

Silvestre vé o homem mergulhado no crime e na violéncia e acredita poder fugir do engano em que
vivera, no "Coracgdo" e na "Cabeca", refugiando-se no bem-estar do corpo. O Silvestre que se dedica ao
jornalismo, na "Cabeca", estd naquilo que a psicanalise chama de "servi¢co dos bens". Neste territorio
ele ndo ganha tudo nem perde tudo, o que seriam solu¢des marcadas pelo heroismo. Pelo contrario, ao
abrir m&o do heroismo também aqui na segunda parte do livro, Silvestre encaminha-se entéo para, no
"Estdmago”, colocar-se a servico do gozo. E, lembro, o lugar onde o0 gozo se inscreve é no corpo.

Camilo nos apresenta um Autor (ficticio), que acredita ter se salvado pela caridade, pela religido. Ja
para Silvestre o que ha no seu horizonte de expectativas é, no "Estdbmago”, a apologia burguesa do
bem-estar do corpo, que ele mesmo solapara no "Coracéo" e na "Cabeca". No horizonte do Autor esta a
defesa dos ditames da religido e do amor caritativo ao préximo, capaz de garantir, sob esta 6tica, o
bem-estar de todos. Nos dois casos, 0 sujeito e a subjetividade sucumbem sob o peso do dever e das
promessas de uma vida sem sofrimento. Nos dois casos, ha a esperanca de se viver sob o império do
gozo, desde que se abra méo do desejo. Ou seja: pode o corpo humano ndo ser tocado e nem afetado
pelo sofrimento, desde que abra méo de sua humanidade, isto €, da posi¢do desejante. Estamos no
campo do impossivel. De qualquer modo, as promessas persistem. Aos seguidores fiéis destes ideais
que fique bem claro: quanto ao desejo podem ficar esperando sentados.

O Autor nos apresenta o folhetim de Silvestre como algo que tem o poder de fechar um jornal "ao fim do
primeiro trimestre”, e de matar "muitas ilusdes", e que € um "passaporte de muita gente para o
inferno"(10) . Para Silvestre, a principio, a sociedade é culpada por o homem néo conseguir ter acesso
ao gozo pleno, que segundo o Autor o Cristianismo lhe garante. Lembremo-nos de "olhai os lirios do
campo", ou seja, "goze, anule o significante". E o gozo no lugar do desejo. O homem n&o conseguiu
construir uma sociedade sem engano, sem mentira, sem interesses materiais, impasse que também
aqui para o Autor encontraria resolucéo na esfera da maxima do amor ao proximo. Aquele que cré em

Deus, mas nao é digno de ser visto por este Deus, o que significa dizer que néo € digno de ser visto
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como feito & imagem e semelhanga deste mesmo Deus, a este restariam o inferno de culpas e o
sofrimento moral. Silvestre vai optar por atribuir ao homem, por atribuir ao simbdlico, que humaniza o
homem, que o faz diferente do sagtii, que o faz matar seu proprio irméo, a responsabilidade por o
mundo ser o que é. E por isso que a légica do Editor-Autor &, a principio, diferente da de Silvestre. Mas
o resultado final é bastante semelhante. E como se um dissesse: € porque falta religio ao homem.
Enquanto o outro: é porgue virou homem, é porque vive como homem, em vez de viver como o bicho da
terra tdo pequeno que é. Ambos, no entanto, tém um porqué para o homem ndo encontrar a Felicidade.

Mas o discurso e a propria trajetoria de Silvestre tém ambiguidades. Silvestre persegue ideais. Vejamos
como. Ao nao conseguir encontrar, por exemplo, nas mulheres a imagem do anjo, trata logo de
transforma-las em putas. No entanto, ndo consegue entender porque continua a pensar nelas. Na
verdade, o que para Garrett seria simples de um lado o querer bruto e fero, de outro lado o amor(11) ,
para Silvestre se complica um pouco. Veja-se o caso de Paula, "a mulher que o mundo respeita”.
Apaixonado por ela, Silvestre fica sabendo que ela estava prometida a um fidalgo do Alentejo, seu
primo segundo. Paula, porém, amava um conde. Ausente trés meses, Silvestre fica sabendo, entéo, no
Sao Carlos, ao ver Paula numa frisa, que o conde tinha sido traido, e que "caiu das nuvens quando viu
escorregar por uma corda, das janelas de Benfica, um sujeito que era um dos seus quarenta amigos
intimos"(12) . Silvestre completa:

Quando me narraram miudezas déstes fatos, contados pela rama, estava eu em S&o Carlos, e D. Paula
numa frisa. Achei-a mais donosa. O demonio triunfa as vezes, aformoseando o vicio. A candura nem
sempre € bela. Ha rostos angélicamente inocentes que dao ares de idiotismo. Tem o crime uns
resplendores do inferno que reverberam nas caras, e as alindam. Assim o pensava eu de Paula, que
seduzia diabolicamente com o0 seu gracioso despejo.

E o mais é que me fitava com magnética sobranceria, e eu a ela com ignébil humildade. Todo homem
tem suas intercadéncias de parvo, de desprezivel, e de baixeza. A mim me quer parecer que lhe
mandava outro periquito, se abro a Primavera do sedutor Castilho naquela noite! Entendam 14 o
homem!

E certo que dormi sobressaltado, e acordei a pensar nela. E engracada coisa 0 modo como eu me
gqueria a mim mesmo explicar a renascencga do antigo amor, para me nao envergonhar da razao, que
me argulia de homem sem brios. Dizia eu, entre mim, que era honorifico vingar-me da afronta e, que a
vinganca devia ser simulada com aparéncias de amor. Planeava leva-la ao escandalo, exibi-la a irriséo
publica, e lancar pregdo do meu despique; quando porém ideava estas sordicias, indignas do meu
génio brando, imaginava ao mesmo tempo que, chegado o lance da vinganca, a comprimiria ao seio, e
me faria sacerdote da vitima. (13)

Inicialmente, Silvestre se representa como vitima, porque ama e deseja aquela que, pelo senso comum,
s6 poderia ser objeto de escéarnio. Depois, para vingar-se, apresenta-se como "algoz", ja que nao
consegue entender a "renascenca do antigo amor"”. Planeja "leva-la ao escandalo, exibi-la a irriséo
publica". Por fim, coloca-se na posi¢do daquele que, porque ama, é capaz de suportar o sofrimento de
amar e desejar aquela que, além de ndo se apresentar com a mulher santa, também néo é a puta
arrependida. Silvestre idealiza um encontro onde o amor por aquela que lhe faz sofrer recobriria 0 gozo
por e com aquilo que Ihe provoca sofrimento. Nao quero com isto dizer que Silvestre é
sadico/masoquista, mas sim que a via do sofrimento e do gozo masoquista ndo esta excluida aqui,
especialmente se considerarmos o modo como Silvestre se posiciona diante do desejo e o modo pelo
gual fala do amor. Afirmo que o discurso e a propria trajetoria de Silvestre tém ambiglidades porque o
amor puro nao esta totalmente separado do desejo, digo, do desejo sexual. O discurso de Silvestre tem
lacunas e, fazendo humor, deixa-nos entrever que os territérios do Bem e do Mal, da verdade e da
mentira, ndo estdo tdo bem separados quanto o rousseauismo poderia supor. Embora ndo o formule
sob a forma de um discurso consciente, o folhetim de Silvestre lan¢a-nos num territério de duvidas, de
expectativas frustradas, de verdades do senso comum que nao resistem a prova da experiéncia. O
folhetim de Silvestre abre, no interior da ortodoxia do rousseauismo (14), a via do desejo, embora esta
via ndo seja trilhada pelo protagonista, com tudo que ha nela de risco. Mesmo vitimado pelo gozo,

Silvestre imprime ao seu relato certa suspei¢ao e ironia em relacdo ao sentido da matéria narrada,
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sentido este que néo se cola totalmente & moral burguesa e crista. Basta que fiqgue assinalado, como
prova do que acabo de afirmar, que Silvestre permanece amando e desejando sexualmente D. Paula,
embora ndo consiga explicar este desejo e este amor dentro da moral vigente. As ambiguidades de seu
relato acabam sendo um modo de representar o quanto aqui o desejo sexual insiste e resiste, a
despeito de tudo.

Mais a frente vamos também nos, se isto nos interessa, duvidar daqueles ideais que, segundo Silvestre,
o tinham movido. Silvestre encerra a narracao das "patifarias” de Paula de modo rapido, como se nédo
houvesse razao nem tempo para lagrimas. Paula foge de Lisboa com um mestre-escola. E mais:
declara "que ndo era raptada, e seguira de muito sua livre vontade aquéle homem gue amava, e com
guem queria casar'(15) . Ja o mestre-escola diz que n&do queria ter feito aquilo, mas que féra compelido
aquele ato pela fidalga, que "fora ter com ele, dizendo que ndo havia outro meio de obterem
consentimento para casarem, e remediarem o mal feito"(16) . A Paula resta entdo o casamento de
conveniéncia com o conde. Tem um filho "prematuro” e se transforma na "mulher que o mundo
respeita”. A oOtica de Silvestre acaba sendo a da condenac¢éo aquela que acaba sendo respeitada
imerecidamente e de condenacdo também ao mundo burgués, que respeita quem merece o0 desprezo.
O Autor, que € 0 amigo que organiza 0s manuscritos de Silvestre, quer ratificar esta versao, quer
organizar os escritos de Silvestre de tal modo que néo reste duvida de que seu amigo foi vitima da
perfidia da Mulher e do Mundo. Talvez a ironia do relato venha marcar subliminarmente o que ndo podia
ser dito as claras: que naquela sociedade as mulheres sé podem ser representadas como
representacdo de um ideal, ou como degradacgéo deste mesmo ideal. O que é o0 mesmo que dizer que
as mulheres é vedada ndo so a posi¢ao desejante, mas também o gozo falico. Quando nomeiam o
desejo, é-lhes destinada a exclusédo sob a forma do "elas ndo sabem o que dizem". Mas isto se d& ndo
porque cada um subjetivamente aceite tal proposicdo, mas sim porque o mundo burgués arrasta 0os
homens para a abje¢&o que é viver sem ideais. Mas ja que o Mundo é feito de mentira e 0 Amor de
desilusdo, o que resta ao homem? Parece-me que é nesta hora que a légica de Silvestre embatuca.
Postos os termos da equacdo deste modo (e é esta a versdo que vai prevalecendo no correr da
narrativa), a Unica resposta é: resta apenas abrir mdo do heroismo. Bem, mas abrir m&o do heroismo
n&o é sindnimo de abrir m&o do desejo. Mas para Silvestre é. E abrir m&o de Tudo. Abrir m&o de tudo
gue o0 homem possa ter de mais singular.

Marcolina, por sua vez, "a mulher que o mundo despreza", ndo é exatamente o modelo da prostituta
romantica. Basta que nos lembremos de que ama Augusto, depois 0 esquece numa viagem promovida
pelo Bardo a Paris , Londres e Baden-Baden. E, pior, morto o Bardo, casa-se com Augusto, pela
"felicidade de ter um marido”. O préprio editor (Autor) compreende isto e acrescenta a nota:

Héa de muita gente pensar que Silvestre da Silva, nesta parte de suas memorias, anda apegado as
moletas literarias dos modernos regeneradores das mulheres degeneradas. Argiicdo injusta! A
Margarida Gautier € muito mais nova que a Marcolina; e reparem, além disso, que o processo de
reabilitacdo moral desta mulher é muito diverso do da outra, se é que ha aqui processo de reabilitagéo.
Eu estou em acreditar que Marcolina, longe de exibir a fibra pura do seu coracéo, pedindo que lhe
aceitem a virgindade moral que la se refugiou de paixdes infames e infrenes, h& de esconder os bons
sentimentos com pejo de os denunciar, e fara que as fivelas da mordaca lhe apertem atrozmente os
labios, quando a palavra amor Ihe rebentar da abundéancia do coragédo. A meu ver, Marcolina esta dando
licbes de moralidade, quando muita gente cuida que ela esta pedindo lagrimas, e perdédo dos agravos
gue fez & moral publica. Veremos.

Como quer que seja, aqui ndo ha damas de camélia, nem Armandos. Silvestre ndo quer que o
romanceiem nem dramatizem. Conta as coisas em escrito como mas disse a mim conversando, e eu
agora as dou em estampa ao universo, quais as achei nos seus manuscritos. Da moral do conto o
universo que decida, e os localistas.(17)

Marcolina é diferente das mulheres que Silvestre conheceu. Silvestre mesmo o expressa deste modo:
"és mulher, mistério, enigma, absurdo, paradoxo, mescla de luz do céu e lavareda do inferno, demonio e
anjo, etc."(18) Ela ndo é a puta em processo de regeneragdo, porque € uma mulher. O Autor bem o
entende quando diz que ela "est4 dando licdes de moralidade, quando muita gente cuida que ela esta

pedindo lagrimas". Est4, pelo contrario, imersa nos enganos e na mentira como todo ser humano.
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Precisa negociar e ser indigna como todos naquele mundo, mas o faz sem abrir mdo em nenhum
momento da pureza da alma, que é exatamente o que faz dela "a mulher que o mundo despreza". Mas
Silvestre termina seu relato confessando seu amor por aquela mulher, "mais pura, mais virgem, e mais
santa que a outra [Paula] respeitada do mundo"(19) . E por isso que podemos afirmar que o livro de
Silvestre tem ambiglidades. Este mesmo Silvestre, que nos apresenta o ser humano acossado a todo
tempo pelo desvio moral como se fosse da prépria natureza do homem abrir mao da bondade natural
gque a natureza lhe reservara ao lado dos saguis, trocando-a pela vida de engano em sociedade , este
mesmo homem busca o ideal do amor livre das injungdes injustas desta mesma sociedade (burguesa),
responsavel, sob este prisma, por ndo podermos de dois fazer Um. Pois bem: entdo onde Silvestre ndo
chega? Embora aponte, seja como for, mesmo que por caminhos ambiguos, que por detras das
propostas de bem-estar daquela sociedade esta exatamente a violéncia, ndo consegue identificar o mal-
estar que retorna subjetivamente, a despeito de todas as promessas em contrario, como estrutural (20) .
Ao identificar o homem como diferente do sagtii, ndo resulta disto o reconhecimento de que, uma vez
inscrito no simbdlico, s6 podera este homem constituir-se pela via do significante, o que é o mesmo que
dizer, sujeito ao risco e ao engano sim, porque ndo temos um solo comum de crencas. A tese do desejo
enguanto responséavel por aquilo que o senso comum da época identifica como desvio moral é um rio
estreito que vai dar no rio largo que € a tese quase similar que culpa a sociedade pelo que na verdade é
estrutural a via do desejo. Tanto numa quanto na outra 0 homem esta subjetivamente morto em relagcéo
a posicao desejante. Mas o0 que quero marcar aqui € o quanto Silvestre ndo consegue encontrar uma
terceira via, e fica oscilando entre esta crenca no ideal do amor esperando, em conseqiéncia disto que
Tudo se poderd obter nesta via e a ética de lacaio que reduz tudo a patifaria e atribui todas as a¢des
humanas a motivacdes escusas.

Silvestre vai abrir a se¢do intitulada "Cabeca" com sete maximas. Nestas maximas o0 amor é
apresentado como fruto da exploragédo do coracao do préximo para opulentar o préprio coracdo daquele
gue ama. Nisto reside, segundo Silvestre, o paradoxo do amor. Ou seja, aquele que ama para amar tem
que fazer do outro objeto de suas "deleitacdes do amor". E por que Silvestre chega a assertiva de que
"a felicidade pelo amor é impossivel"? E, consequientemente, por que chega a ultima méaxima de que "a
mulher € uma contingéncia" e que, portanto, "quem quiser constitui-la esséncia de sua vida, aleija-se na
alma" (21)? Porque ndo consegue ter tudo, porque o enigma do Outro sexo permanece, porgue naguele
mundo, que despreza as mulheres que mereceriam respeito e que respeita apenas as que mereceriam
desprezo, ndo ha lugar para as "santas". Restam-lhe, portanto, apenas as "putas". E deseja-las é de
algum modo e em algum momento reconhecer este desejo como indigno.

Apos fracassar, na "Cabega”, no que ele mesmo chama de "viver segundo a razdo", Silvestre volta a
este mundo de bem-estar biblico, ndo por uma decisao subjetiva, mas sim por submissao, por
domesticacao talvez. Ja que ndo pbde obter tudo do amor, Silvestre transforma o0 amor em coisa das
cidades, dos focos de corrupgdo. Agora, ndo ha lugar nem para o desejo sexual nem para o amor.
Assim, Silvestre constréi o mito da harmonia do homem com a civiliza¢éo e produz firmemente,
também, a denegacao da castracdo, a submissdo ao imperativo "é preciso gozar". Sim, mas um gozo
gque ndo passa pelo sexual. Passa sim pelo recalque do sexual, pela subordinacdo da sexualidade a

procriagéo.

Silvestre tenta compor, com as tintas da rendncia e com a broca da retdrica, a ficcdo de que é possivel
abolir o mal-estar do homem na civilizagéo. Pois muito bem: s6 que, ao propor tal ficgdo, Silvestre
acaba empurrando o homem mais uma vez para a posi¢ao vitimada. Silvestre € acima de tudo vitima do
gozo dai 0 excesso, que parece vitima-lo que extrai a medida que abre mao de sua singularidade em
nome, inicialmente, do ideal do amor, depois em nome do ideal da sociedade sem mentira, e, por fim,
em nome de uma suposi¢cdo enganosa e enganada de que hd bem-estar em sociedade, sem
sofrimento.

Ao final do "Estébmago”, o Editor assume a narragdo. Entre os papéis de Silvestre, encontra, por
exemplo, fragmentos sobre higiene caseira, € 0s mais aproveitaveis, "enfeixados sob o titulo A
felicidade pelo estbmago”(22) , que versam sobre "a vida ao regimen suave da matéria"(23) .

Silvestre é eleito presidente da Camara de Carrazedo de Monte-Negro, "que assim se denomina o

concelho onde a ventura lhe bafejara o outono da vida"(24) . Nas elei¢cdes seguintes, vai a deputado.
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Silvestre é, na provincia, definitivamente, e agora sem ambiguidades, o anjo decaido. Opta pelo que ele
mesmo nomeia como corrupcao, e o faz culpando a sociedade, considerando, em seus escritos, que
nao Ihe restou outro caminho. Deste modo, nos trés volumes gque deixa ao amigo editor com os titulos
de "Coracao", "Cabeca" e "Estbmago", Silvestre apresenta-se como o anjo decaido, como aquele que
entendeu, a custa de muito sacrificio e sofrimento, que "viver a imagem de Deus" significa "brutalizar-
se"(25) . E passa agora a ser a vitima, porque abriu m&o do heroismo, e o fez sem culpa. E o que diz
Silvestre ao amigo, o Editor, ao final do "Estémago".

Quando me entregava de olhos fechados ao mundo, julgando-o bom e de nenhum modo interessado
em ludibriar-me, o mundo folgou de explorar um tolo que abria o coracdo e a algibeira a tddas as
perfidias e zombarias.(26)

E completa:

N&o tive um sincero amigo, que me desse dinheiro sem primeiro me furar as algibeiras para o aparar
com uma das maos, enquanto a outra mo emprestava, ja cerceado dos juros. Os meus mais dedicados
amigos serviam-me de indicadores de usurarios, que me davam o décimo do valor da letra, que eu
assinava. Era um jogo de ladrdes; foram empréstimos da infancia; s6 podem ser pagos com infames
meios. A consciéncia de Santo Antonio, e de S. Francisco das Chagas ndo foram mais puras do que ha
de ir a minha a presenca do Supremo Juiz. (27)

E o préprio editor termina a narracdo dos infortinios que levaram Silvestre a morte também culpando o
mundo: "mal posso perdoar ao mundo que o exilou da patria luminosa do espirito para as trevas
estupidas de uma vida, cuja felicidade eu desejaria, como vinganga, a quem ma aconselhasse"(28) .

No "Estébmago", Silvestre abre a via do aniquilamento, aparentemente diferente daquele "idealista" do
"Coracdo" e da "Cabeca". Mas, ndo nos enganemos, nos trés volumes e ndo apenas no ultimo, como
poderia parecer que compdem, segundo o Autor, o livro, Silvestre anula-se, renuncia ao mais proprio de
si, ou seja, abdica do desejo. No "Estdmago" contenta-se com o que supde necessario, com o cultivar o
préprio jardim, proximo da apologia biblica dos lirios do campo, ja criticada por Voltaire, em Candide(29)
. Mas o resultado é diferente do que promete o discurso biblico, porque Silvestre entra nele e perde
mais uma vez a aposta, morrendo de indigestdo e levando, assim, sua renincia as ultimas
conseqliéncias. Aceita casar-se com Tomasia pelo bem-estar e pela fortuna que antevé no casamento.
E, mais ainda: mantém o discurso da liberdade; s6 que agora néo cré nele, pelo contrario usa-o como
modo de galgar postos na vida politica do Portugal liberal. Entretanto, ndo posso deixar de dizer que
este Silvestre do "Estdbmago” é também "idealista", em certo sentido. Explico-me: digo isto por entender
que, mais uma vez, tendo aprendido a guiar suas acdes pelas leis mercantis e supostamente naturais
que regeriam o mundo, Silvestre passa mais uma vez também & suposi¢éo de que por esta via tera
tudo. Sim, "idealista”, e uso este termo considerando que os ideais cumprem o papel de deixar claro
gue ndo ha oportunidade para que o menor movimento desejante seja manifestado. Ao denegar a
castracdo, ao ndo querer ver esta tal Felicidade como um mito, Silvestre adota a solucéo de culpar a
sociedade pela posicéo vitimada da qual, no final das contas, ndo consegue sair. E & sociedade
burguesa que endereca suas flechas. E sua trajetéria vem mostrar que, nesta sociedade e por esta
sociedade ser o que é, nem mesmo as ndo menos paradoxais vias do servigo dos bens e das supostas
necessidades do corpo estéo abertas para que seja obtida a tdo sonhada Felicidade. Silvestre cede
mais uma vez a um ideal, e o faz com o objetivo de retirar de cena a morte e de sustentar, fosse como
fosse, esta promessa de felicidade plena e para sempre, sé que agora através do bem-estar, dentro do
social aqui ja diferente também do Candide, de Voltaire , compromissado apenas e tdo-somente com as
satisfacdes do estbmago.

E a ironia do relato de Camilo que podera, no entanto, lancar alguma davida e colocar algumas
interrogacdes na cabeca do leitor a despeito de tudo: pode o mal-estar do homem na civilizagdo ser
abolido? como podera o homem constituir-se enquanto singularidade na via estreita e singular do
desejo? como podera o homem, naquela sociedade, agir em consonancia com o seu desejo? Ao falar
de sua trajetoria, do gozo que termina por vitima-lo, Silvestre deixa-nos entrever o que esta na ante-sala

daquela "civilizacdo" com seus ideais de Felicidade, que prometem exatamente porque o que é
__________________________________________________________________________________________________________________________________________________|
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prometido é pura promessa, é da ordem do impossivel, portanto, sdo palavras que o vento leva ou das
quais o cinismo se apropria para enfiar dinheiro no bolso. Porém, aceitar os imperativos hegemdnicos
de uma época tem consequéncias, porqgue nenhuma opc¢ao subjetiva € sem conseqiiéncias e sem risco.
Silvestre recalca que, assim como Freud o assinala(30) , ndo ha bem-estar, e que a civilizagéo é
sempre demais para o homem(31) . E para fazer isto precisa ver as mulheres como santas que o
mundo despreza ou como putas que o mundo respeita. Portanto, sé poderao ser desejadas sob a forma
do ndo (amor impossivel) ou entdo sob o disfarce do objeto falso (desejo indigno, querer bruto). Fora
destas duas possibilidades, teremos, em Coragéo, cabeca e estbmago, Tomasia, também ela
representacdo de um ideal, o da Felicidade quando o amor e desejo sexual ndo contam.

Quando afirmo que o mal-estar é estrutural(32) quero dizer com isto que trata-se, como para todos ngs,
de um mal-estar "na" civilizagéo, isto é, seja em que civilizagéo for, e ndo "da" civilizagdo. E, atencao,
nao estou aqui pregando que, por ser estrutural, 0 homem néo deva fazer nada, que ndo haja nada a
fazer. Afirmo apenas que sempre que se supde num ato a possibilidade dele recobrir totalmente o real,
dizer tudo, garantir tudo para todos e para si mesmo, isto transforma-se inevitavelmente numa via de
mais e mais sofrimento. E ndo qualquer tipo de sofrimento, mas sim aquele com o qual se goza, porque,
sob o peso do dever, vive-se de iluséo, da espera pelo que ndo ha. E se, pelo contrério, defendo que ha
algo sim a ser feito, este algo ndo podera nunca ser pelo "bem dos outros" e nem muito menos pela
suposicao de que ha o Bem. Isto porque uma agéo s6 poderd ter sua validade aferida na medida em
gque se possa também averiguar em que medida ela se liga a singularidade de um sujeito, ha medida
em que esta agcdo vem em resposta a pergunta formulada por Lacan: agiste em conformidade com o
seu desejo?. Lacan afirma que s6 ha uma coisa da qual o homem pode ser culpado, é de ter cedido de
seu desejo. Por isso a idéia do Bem engquanto o objeto do desejo, enquanto Absoluto, Lacan contrapde,
finalizando o Seminério 7, a seguinte proposicdo: "Nao ha outro bem sendo o que pode servir para
pagar o pre¢o ao acesso ao desejo"(33).

Este romance singular de Camilo Castelo Branco traz submerso todo um mundo de incertezas e de
enigmas prestes a virem a tona. Se é verdade que uma obra comporta varias leituras, esta pode ser lida
com sinal contrario, para que assim possamos ter acesso aquilo que os mitos da civilizacao liberal, a
saber, igualdade, liberdade, fraternidade, e, o maior de todos, Felicidade, visavam ocultar. Supor
possivel o0 bem-estar, € deixar ao homem unicamente o lugar de anjo decaido, em eterna espera, e em
busca do culpado por Ihe faltar o que, Ihe dizem, ha em algum lugar.
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