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Este texto pretende estabelecer traços que consideramos significativos no itinerário da presença 
feminina em narrativas do escritor angolano Pepetela.  
 
Prêmio Camões de 1997, o escritor é filho de pais de origem brasileira pelo lado materno, e portuguesa 
pelo paterno e estudou em Lisboa nos anos 60, onde se engajou na luta contra o colonialismo 
português que começava a ser travada, sobretudo na Casa dos Estudantes do Império (CEI)– berço dos 
ideais de Independência –, também freqüentada por ele.  
 
 
Ainda na década de 60, exilou-se na França e, posteriormente, na Argélia, tendo, nessa época, 
graduado-se em Sociologia. Com o advento da guerra, Artur Carlos Maurício Pestana, seu verdadeiro 
nome, foi guerrilheiro na Frente Leste, braço da guerrilha do MPLA —Movimento para Libertação de 
Angola —, onde ganhou o apelido Pepetela, que nada mais é que a tradução de Pestana, um de seus 
sobrenomes, em umbundo, um dos vários idiomas falados em Angola. Em 1975, após a Independência 
de seu país, foi Ministro da Educação do governo de Agostinho Neto, de quem fora contemporâneo na 
CEI. No entanto, após curto período, abandonou a política e dedicou-se apenas a relatar, através da 
literatura, traços da história e da cultura de Angola.  
 
 
Um desses traços é o porquê da guerra e, sobretudo, do cenário que se seguiu a ela, uma vez que a 
Independência tão sonhada não pôs fim às necessidades do país. Pelo contrário, foi motivo para a 
guerra civil que acontece desde então, desta vez travada por grupos políticos angolanos que almejam o 
poder. Desse modo, fica clara a preocupação desse autor em resgatar suas memórias de guerra e, pela 
ficcionalização, tentar explicar e encontrar saídas para a situação de caos que o país vem vivendo 
desde então. Esse traço, constante em sua obra, tem pontos altos em romances como Mayombe, A 
Parábola do cágado velho, A Geração da utopia e O Desejo de Kianda, que é aquela que iremos 
abordar mais detidamente.  
 
 
O Desejo de Kianda foi escrito em 1995 e nos apresenta um retrato de Angola datado de 1994, período 
do pós-guerra civil e das eleições presidenciais naquele país. A ação tem dois eixos básicos que são 
apresentados no início da obra: o casamento de Carmina Cara de Cu com João Evangelista e o início 
de uma série de desabamentos misteriosos de prédios na região do Kinaxixi, em Luanda, que ocorre no 
exato momento do casamento dos dois personagens.  
 
Esse casamento representa, sobretudo, a união de duas ideologias a princípio incompatíveis. João 
Evangelista representa o princípio moral religioso cristão por ser filho de Mateus Evangelista e neto de 
Rosário Evangelista, pastores protestantes do interior de Angola. Carmina, por sua vez, nos é 
apresentada pela voz enunciadora como o oposto de seu marido: atéia, voluntariosa e obstinada. Por 
conta de personalidade forte, não goza de boa reputação entre as pessoas mais velhas do bairro em 
que mora. Extremamente politizada, é defensora extrema do sentimento de nacionalismo que guiou 
Angola rumo à Independência e acredita que o país deve estabelecer e seguir seu próprio caminho, 
livre não apenas de Portugal, mas do capitalismo emergente, representado, sobretudo, pelos Estados 
Unidos.  
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Seu nome também é bastante sugestivo, uma vez que remete à Carmina Burana, cantata profana de 
Carl Orff. Nela, o compositor alemão resgata textos medievais em latim e alemão, sendo o primeiro e 
mais famoso o que afirma que a Fortuna est imperatrix mundi, ou seja, a sorte rege o mundo e que um 
dos prazeres da vida é vivê-la intensamente. A analogia da Carmina Burana com Carmina Cara de Cu 
se amplia através da ligação próxima que esta tem com o governo e pela forma como usa seus contatos 
políticos em benefício próprio, esquecida dos compromissos éticos que a fizeram lutar pela 
independência do país, poucos anos antes. Ao longo de seu percurso ficcional, o personagem vai 
abrindo mão de suas convicções anteriores, envolvendo-se em negócios fraudulentos e fundando, por 
exemplo, uma empresa-fantasma, ironicamente chamada Import- Export, que fornecerá armas e 
munições às guerrilhas, ou seja, instrumentos de fomento e multiplicação do caos.  
 
 
João Evangelista, por sua vez e por acomodação, abre mão de sua formação moral e aceita cargos e 
benefícios advindos unicamente da posição política de sua mulher:  
 
João Evangelista também aproveitava do carro, sobretudo quando ela tinha daquelas reuniões de três 
dias que entravam pela noite e só acabavam de madrugada. Nessas alturas ele levava-a ao trabalho e 
depois ela aproveitava boléia, pois nunca se sabia quando terminaria a reunião. Ele ficava com o carro 
todo o dia. O trabalho era chato e sem grandes perspectivas. E ninguém notava a sua ausência, como 
acontecia com quase todos os funcionários.[1]  
 
 
Através destes exemplos o narrador evidencia a falência dos valores morais e éticos que vigoram em 
Angola. A corrupção passa a ser a mola-mestra no cotidiano do país desmoronado pela guerra e que 
não consegue se reerguer, uma vez que a minoria que o governa se esqueceu da ideologia universal, 
optando por uma adaptação desta aos seus interesses pessoais, sem levar em conta o senso comum e 
os anos de guerra vividos em função de um ideal de libertação.  
 
Ao relacionarmos esses fatos ficcionais ao discurso histórico, nos confrontamos com a afirmação de 
Georges Duby ao afirmar que:  
 
 
Há fissuras no tecido, mas essas fissuras não são sempre, em sua totalidade, acidentais, não são todas 
provocadas por uma degradação, por uma usura do tempo; lacunas existem porque certos elementos 
do passado deixaram traços menos duráveis que outros. [2]  
 
 
Apesar de Pepetela referir-se ao tecido histórico já constituído, vemos que em O Desejo de Kianda essa 
trama nos é narrada simultaneamente ao momento da sua tessitura, de modo que a história se dá 
quase que em justaposição ao real contemporâneo. Neste caso específico, mostra-nos uma Angola 
pós-independente, estendida no tear, sendo tecida, no entanto, por mãos africanas. O “olho azul do 
colonizador tinhoso”[3] já fora substituído formalmente pelo dos nativos da terra, mas as questões de 
poder apenas se inverteram.  
 
 
João Evangelista e Carmina CCC fazem parte tanto da ficção quanto da história. Pertencem àquela 
como personagens de uma trama que se processa e ordena de acordo com a vontade do narrador e a 
essa por serem detentores de características semelhantes às dos cidadãos angolanos que 
representam. A transformação de colônias em países livres segue, em geral, caminhos semelhantes, 
quer no próprio território lusófono africano como Angola e Moçambique, ou em países com 
colonizadores de outras nacionalidades.  
 
 
O texto de Pepetela evidencia bem isso. Ao discurso histórico, no entanto, ele junta o mítico. É a força 
desse que faz com que os prédios do Kinaxixi venham ao chão. A junção destas duas linguagens não 
pretende justificar o real, mas, sim, interpretar os múltiplos significados que se encontram encobertos. A 
esse respeito, Roland Barthes afirma que:  
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O mito não cega as coisas, sua função, ao contrário, é falar delas; simplesmente purifica-as, inocenta-
as, funda-as em natureza e eternidade, dá-lhes uma clareza que não advém da explicação mas da 
constatação: se constato o imperialismo francês sem explicá-lo, estou a um passo de considerá-lo 
natural, evidente: eis-me, então, tranqüilo. Passando da história à natureza, o mito faz uma economia: 
abole a complexidade dos atos humanos, dá-lhes a simplicidade das essências, suprime toda e 
qualquer dialética, toda e qualquer discussão que vá além do visível imediato, organiza um mundo sem 
contradição por não ter profundidade, um mundo mostrado na sua evidência; o mito funda uma clareza 
feliz: as coisas parecem significar elas mesmas.[4]  
 
 
É então, através do discurso mítico que Pepetela encontrará as respostas de que necessita para indicar 
as possíveis soluções para os múltiplos impasses vivenciados por Angola. Para isso, lança mão de 
outra figura feminina, neste caso, uma divindade, extremamente popular em seu país: Kianda.  
 
 
Kianda, também conhecida como Kiximba ou Kimbuta, é um dos diversos mitos cosmogônicos de 
Angola. Representa o “espírito das águas”[5] e é uma das entidades reguladoras das água, dos peixes, 
das marés e da pesca. Manifesta-se ainda sob lençóis de luz imersos nas águas, formando feixes de 
fitas coloridas a que se juntam guizos, que, com seu sonido, dão conta de sua presença. Quando 
enfurecida, Kianda torna-se implacável, semeando morte e desolação. A mafumeira e o imbondeiro são 
suas árvores prediletas e lhe servem de abrigo. Por isso, é ao pé delas que os pescadores ansiosos da 
sua graça lhe fazem oferendas. Pepetela, ansioso por manter vivas as tradições de seu país — também 
olvidadas por conta do progresso constante — ficionaliza nomes tradicionais do mundo cultural 
angolano para preservá-las. É, então, pela voz de Luandino Vieira e de Arnaldo Santos, escritores que 
se ocuparam em relatar as tradições do país, que João Evangelista ouviu o relato do corte da 
mafumeira de Kianda, no largo onde existia a Lagoa de Kianda e onde, posteriormente, foram erguidos 
os prédios do Kinaxixi. A árvore, conta Santos, “sangrou”, ou seja, verteu sua seiva avermelhada por 
sete dias antes de fenecer completamente e ceder espaço à construção dos novos prédios. Pepetela 
retomou o discurso de escritores representativos da vida cultural luandense, tornando-os personagens, 
para dar conta ao leitor da sabedoria primordial ligada à oralidade, que guardava a memória das 
histórias “das coisas de Luanda”. Estas vozes ficcionalizadas fazem a denúncia da perda da identidade 
do povo em função do capitalismo e do afastamento da cultura e das tradições africanas nesta nova 
Angola pós-independente.  
 
O desabamento misterioso dos prédios se dá por sua decomposição. No entanto, apesar do aspecto 
trágico, todos os moradores saem ilesos dos acidentes, cobertos apenas de pó. De acordo com o relato 
da voz enunciadora, pesquisadores e estudantes de Angola reúnem-se, após cada desabamento, para 
estudar os escombros dos prédios. A conclusão a que chegam é a de que os detritos são totalmente 
sólidos. A água usada na mistura da argila com o cimento esvaiu-se completamente e, uma vez sem 
sustentação, os prédios foram ao chão.  
 
A água, elemento mítico primordial, é retirada, sugada dos prédios por Kianda e lançada na sua lagoa, 
também chamada dizanga dia muenhu, cujo significado era “lagoa da vida”[6]. Essa, após sua extinção, 
tornou-se uma poça de água podre que, aos poucos, foi-se expandindo, abrindo maior espaço físico, 
abrigando girinos e peixes. Ela, segundo Carmen Lucia Secco, “alegoriza a putrefação social, a morte e 
a asfixia do tecido mítico, (...) o esgarçamento das utopias culturais e políticas na Angola atual e alerta 
para a perda dos elos com a ordem cósmica reguladora das tradições do imaginário popular”.[7]É, pois, 
dessas águas que brota o canto de Kianda. Seu primeiro registro é simultâneo `a queda do primeiro 
prédio. À medida que os outros desabamentos ocorrem, o canto torna-se mais audível e é sempre mais 
alto. A altura a que nos referimos não é apenas acústica, mas também física. Nesse momento, Pepetela 
apresenta-nos Cassandra, outra personagem feminina, porém ideologicamente separada de Carmina, 
uma vez que, menina, representa aqueles ideais que a protagonista abandonara há tempo.  
 
 
Ao apresentar Cassandra, Pepetela não apenas demonstra as diferenças entre ela e Carmina, mas 
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recupera, mitologicamente, o significado de seu nome, uma vez que, na mitologia grega, era a profetiza 
que resistiu ao assédio de Apolo. Despeitado, o deus tornou útil seu dom, de modo que seu vaticínio 
sobre a tomada de Tróia não foi acatado. Na narrativa de Pepetela, apenas o ouvido de Cassandra, do 
velho Kalumbo e do leitor captam o som e as palavras que acompanham a melodia entoada pela 
divindade. É interessante observar que, graficamente, o canto de Kianda é marcado sempre em itálico. 
Este tipo de letra, oblíquo, nos remete às águas das chuvas quando caem, assemelhando-se também à 
obliqüidade da linguagem mitopoética. Ainda no que se refere ao aspecto gráfico, o espaço tomado na 
página impressa do livro pela narração do canto também é limitado, não ocupando o mesmo tamanho 
do restante da narrativa. Acreditamos que esta representação comprimida espacialmente do canto de 
Kianda no romance, indica, de igual modo, as restrições que o universo mítico sofre na Angola pós-
colonial, invadida pelo capitalismo e esquecida de sua identidade[8].  
 
Além disso, o narrador nos dá conta a cada novo desabamento de que o canto “subiu um tom na 
escala”[9]. Gostaríamos de lembrar que a escala musical é composta sempre por seis tons e um 
semitom. Para a voz que canta, cada cromatismo é um desafio: o canto acompanhado de letra, como as 
palavras de Kianda, e não apenas o vocalise, implica técnica exemplar e o desafio de notas agudas e 
superagudas que, por sua vez, implicam a superação do limite físico e vocal. O cântico de Kianda, por 
esta razão, apesar de, inicialmente, assemelhar-se ao dos homens, ultrapassa os liames da laringe 
humana e lança-se como um hino de guerra, de desafio às barreiras que cerceiam a habilidade da 
emissão de sons, propondo uma nova música, que se liga à mitopoesia, apresentando, com isso, uma 
função restauradora.  
 
Após o último agudo de Kianda, a água sorvida dos prédios do Kinaxixi deixa de ser lago e transforma-
se em rio que tem o seu curso descrito ao longo do asfalto das avenidas até sua desembocadura no 
mar. O mar, antes putrefato, por fim, se regenera e, do tom esverdeado da estagnação, surge o verde 
germinante, sugerindo que ainda existem forças restauradoras. Estas, mostram-se metaforizadas pelo 
novo rio flui em direção à ponte construída pelos portugueses, tempos antes, e que transformava a ilha 
em península. A força de sua onda faz com que esta antiga marca do colonizador também se rompa e 
volte a um tempo primordial. Kianda, finalmente, liberta as águas da lagoa. Sua fuga aponta para a 
retomada do espaço mítico-literário outrora desgastado e para a possibilidade de uma nova realidade 
poder ainda se erigir naquele país. Esta imagem é, por parte do narrador, fruto de uma maior avaliação 
e reflexão crítica dos novos tempos vividos por Angola.  
 
Segundo o filósofo malês Amadou Hampâté Bâ, o ser supremo, força cosmogônica do universo, “Maa 
Ngal’a, o homem, é repositório de três potencialidades: o poder, o querer e o saber. Estas forças jazem 
nele como “forças mudas”, até que a palavra venha pô-las em movimento. O verbo divino é quem as 
inaugura e faz com que se convertam em pensamento, numa primeira etapa, em som numa segunda e 
em palavra, finalmente. De acordo com Bâ, “uma vez que a palavra, kuma, é a exteriorização das 
vibrações das forças, toda manifestação destas, não importa em que forma, será considerada sua 
palavra”[10]. Se juntarmos a este pensamento o fato de que o canto nada mais é que a junção de 
palavra e música, concluiremos que o canto de Kianda também é uma exteriorização desta força 
fundamental.  
 
No romance de Pepetela, lemos que o último prédio a ruir é exatamente aquele em que residem João 
Evangelista e Carmina. O edifício cai logo após grande reforma e a adaptação de seu apartamento ao 
novo estilo de vida emergente o casal. Ao longo do livro, Pepetela traça um perfil irônico de João 
Evangelista que se vai intensificando no decorrer da narrativa. Alienado no trabalho e no casamento, 
este personagem passa por, fim, horas a fio distraído com um videogame. Esquecendo-se da realidade 
de seu país e da monotonia da sua própria vida, João Evangelista veste o elmo do guerreiro moderno e 
inicia sua guerra particular, ainda que em frente à tela do micro, contra um Império Romano virtual que 
se expressa através da alegoria de uma globalização alienante e crescente.  
 
A ironia referente à Carmina se dá pela negação e pelo antagonismo em relação às suas crenças 
anteriores. Se, a princípio, o personagem acreditava em ameaça ou manipulação norte-americana com 
relação à queda dos prédios, no fim da narrativa, já totalmente “aculturada”, compra um telemóvel, “sua 
última aquisição e marca de status”[11]. Seja no tocante à sociedade norte-americana, paradigma do 
easy way of life, ou mesmo no que se refere ao colonizador europeu, Carmina torna-se um “corpo dócil”, 
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segundo a definição de Michel Foucault: “um corpo que pode ser submetido, que pode ser utilizado, que 
pode ser transformado”[12]. O exercício exacerbado do capitalismo em Angola, tal como a ideologia 
burguesa em ascensão na França do século XVII descrita por Foucault, incutiu na personagem a 
reações de docilidade e utilidade. Estas demonstram como “se pode ter domínio sobre o corpo alheio, 
não simplesmente para que se faça o que se quer, mas para que opere como se quer, com as técnicas 
segundo a rapidez e a eficácia que se determina”[13]. Essa posição a distancia cada vez mais dos 
ideais defendidos no período da guerra de independência e marca uma aculturação que se confronta 
com a pureza e sabedoria representadas por Cassandra. Para o homem africano, a criança e o idoso 
encontram-se em estágios extremos da vida e, por isso mesmo, próximos ao chamado “mundo 
invisível”, onde residem os antepassados, Kianda e as demais divindades africanas.  
 
Ao término da narrativa, damo-nos conta de que um grande sentimento de insatisfação permeia todo o 
texto de Pepetela. A voz do narrador veicula profundo desconforto e inadaptação ao status quo, 
revelando um tom de grande melancolia. Se, para Freud esse sentimento se caracteriza por uma 
depressão profunda e pela inibição dos sentimentos pela perda de um referencial, lemos, em Walter 
Benjamin, um amor ao objeto e sua salvação pela alegorização. Nesse processo, “o melancólico se 
esvai de sua própria vida para subsistir exclusivamente como suporte de significações, depreciando o 
objeto para em seguida (ou através desta depreciação) satisfazê-lo”[14]. Será, então, pela alegoria e 
sua capacidade de exprimir “o outro” reprimido que Pepetela lançará sua visão crítica e denunciará o 
esfacelamento das utopias, o distanciamento de Angola de seus mitos primordiais, mas deixará em 
aberto também uma possibilidade de reescritura da história de seu país  
 
Na contramão do caminho feito por Narciso, não foi o homem quem se jogou no fundo das águas em 
busca do conhecimento primordial, mas sim elas que, diante de sua impossibilidade e passividade, 
resgatou e reinaugurou o diálogo cósmico que conduz e orienta os mundo visível e invisível.  
 
Após o grand finale do canto de Kianda, Cassandra é arrebatada pela divindade e levada para o fundo 
das águas, para o início de uma nova aprendizagem que, provavelmente, retomará o destino profético, 
desta vez eficaz, da Cassandra da Grécia.  
 
 
Vemos que, simultaneamente ao refluir das águas da lagoa do Kinaxixi e à erupção das fitas 
multicoloridas, há o desabrochar de um espaço mitopoético, no qual a realidade se amplia rumo a uma 
nova reflexão e à sua capacidade de regeneração por meio do diálogo com o imaginário e o 
maravilhoso.  
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