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Apresentados muitas vezes como campos irremediavelmente antagônicos, o misticismo e a ciência 
convergem num ponto: o objetivo de explicar o enigma da existência humana. A partir dessa 
perspectiva, é possível encontrar identificações mais notáveis entre essas duas áreas, como propõe 
Jean Fabre, em seu ensaio sobre literatura fantástica, Le Miroir de Sorcière (1992).  
 
Para o estudioso, misticismo e ciência expressam na verdade duas mentalidades distintas, chamadas 
respectivamente de “arcaica” e “positiva”. Cada mentalidade, por sua vez, se constrói sobre uma 
perspectiva particular de apreensão do tempo.  
 
 
Assim, na mentalidade arcaica, o tempo é avaliado num eixo vertical, em que a seqüência de pontos 
não constitui efetivamente uma progressão, mas sim uma sobreposição de instantes. Essa integração 
temporal acarreta uma visão holística do mundo, de sorte que a existência é vista como um presente 
perpétuo ou ainda uma marcha circular. Isso justifica a procura de vínculos ocultos entre fatos em 
princípio díspares, não só no tempo como também no espaço. Ainda de acordo com Jean Fabre, a 
temporalidade vertical representa um dispositivo de defesa do homem contra a angústia suscitada pela 
passagem do tempo, pois lhe garante a possibilidade de uma existência eterna ou cíclica. Os 
sofrimentos e percalços da existência humana são muitas vezes justificados, portanto, como etapas 
transitórias de uma jornada incessante da alma, crença que manifesta o caráter de segurança próprio 
da temporalidade vertical.  
 
 
A mentalidade arcaica se desenvolve no pensamento de ordem metafísica, que apregoa a existência de 
planos e fenômenos fora da realidade física visível, suscetíveis de serem conhecidos ou mesmo 
manipulados pelo homem, mediante os mais variados rituais. Incluem-se aí as mais variadas práticas, 
como doutrinas esotéricas, ortodoxias religiosas, mitos e até mesmo as superstições.  
 
Por outro lado, a mentalidade positiva se caracteriza pela compreensão do tempo como uma reta 
horizontal, em que cada ponto, numa seqüência irreversível, representa um momento singular e fugaz, 
traços que evidenciam a chamada “individuação” (FABRE, 1992, p.19). Sendo assim, a mentalidade 
positiva observa os fenômenos naturais numa sucessão patente de causas e efeitos, razão pela qual 
tem sua expressão no pensamento de ordem racionalista e científico. Em virtude das idéias de 
individuação e de progressão, é normal que a mentalidade positiva admita lacunas em seus postulados, 
que deverão ser sanadas à custa de novas descobertas. Isso se deve ao fato de a aquisição de 
conhecimentos e o conseqüente entendimento do universo serem processos em constante evolução, 
sempre em busca de aperfeiçoamento.  
 
Contudo, Jean Fabre adverte que não se devem confundir os conceitos de racionalidade e 
horizontalidade, pois existem pensamentos de ordem racional que remetem a um caráter verticalizante, 
na medida em que propõem explicações cabais e infalíveis em relação aos fenômenos que estudam. 
Desse modo, o caráter vertical proporcionado pela mentalidade arcaica é pretensamente substituído por 
uma variante da mentalidade positiva que visa à explicação incontestável dos fenômenos ligados ao 
homem e ao mundo, embora sem aventar a existência de um plano metafísico. Seria uma tentativa, 
portanto, de retirar a crença inabalável no além e conferi-la à razão.  
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O desenvolvimento do saber científico a partir principalmente do século XVIII, quando suplanta então o 
pensamento metafísico, é marcado pela coexistência dessas duas perspectivas, a horizontal e a 
vertical. Na segunda metade do século XIX, a intensa voga do cientificismo se reflete mesmo em outros 
campos de conhecimento humano, inclusive na Literatura. Assim, torna-se possível observar em obras 
desse período o modo ambíguo com o qual se encara a verticalização do pensamento científico. De 
fato, muitas vezes a figura do cientista aspirante à onisciência – marcado por traços verticalizantes – 
segue um trajeto que vai da crença inabalável na lógica científica até o mais completo e angustiante 
ceticismo. A verticalização proposta pela ciência parece se mostrar incapaz, então, de substituir 
adequadamente a verticalização da mentalidade arcaica.  
 
A tensa dicotomia entre crença e descrença no pensamento científico vertical se apresenta de modo 
notável em duas novelas escritas nessa época: Le Docteur Héraclius Gloss (1875), de Guy de 
Maupassant, e O Alienista (1882), de Machado de Assis. Ambos os textos tratam da crise de 
compreensão do mundo pelo sujeito, que, perdido na rede de teorias verticalizantes que não mais o 
satisfazem, desnorteia-se e isola-se da sociedade, completamente ilhado na rotulação de louco que 
esta lhe impõe.  
 
Embora pertencentes a literaturas nacionais distintas, muitos traços aproximam as duas novelas. De 
fato, em diversas passagens, ambas apresentam um inequívoco tom humorístico, que se presta a 
desconstruir desde o início da narrativa a seriedade do discurso científico. Ademais, a busca da 
instauração de uma doutrina racionalista verticalizante por parte dos protagonistas das duas tramas se 
desenvolve numa estrutura narrativa similar, composta das seguintes partes: exposição da tese do 
protagonista; incompreensão da tese pela sociedade; inversão da tese; e, finalmente, loucura e 
isolamento do protagonista.  
 
Na primeira parte das duas novelas, encontra-se a exposição da tese racionalista verticalizante feita 
pelo personagem central. Tanto Héraclius Gloss como Simão Bacamarte, protagonista da obra de 
Machado de Assis, são mostrados como eminentes sábios nas cidades em que vivem, ambos gozando 
de grande prestígio social e ambicionando elaborar uma teoria científica de alcance pleno e irrefutável: 
o primeiro buscando a “verdade filosófica”; o segundo, a criação do “remédio universal” contra todas as 
enfermidades psíquicas humanas – panacéia cujo objetivo se aproxima do emplastro inventado pelo 
protagonista de outra obra machadiana, Memórias póstumas de Brás Cubas (1881).  
 
Para Héraclius Gloss, todos os sistemas filosóficos e religiosos criados pelo homem não representavam 
senão lampejos de uma verdade maior, absoluta e indiscutível. Ora, esta verdade revela-se a ele 
através da descoberta casual de um manuscrito pretensamente datado do ano 184 da Era Cristã, no 
qual são relatadas as dezoito encarnações de um sábio identificado como o célebre Pitágoras. Assim, 
Héraclius Gloss passa a ser um fervoroso defensor da doutrina da metempsicose, isto é, da 
transmigração de almas de um corpo para o outro, incluindo o de animais. Em seu entender, a 
metempsicose comporta uma lógica que as doutrinas anteriores não possuíam. Opondo-se aos 
tradicionais dogmas cristãos, matéria exclusiva de fé, a metempsicose pode ser justificada 
racionalmente, de acordo com o que se lê nesta passagem do manuscrito:  
 
Puisqu’en multipliant les générations qui se sont succédé depuis le commencement de cette terre par 
celles qui ont pullulé sur les mondes innombrables habités comme le nôtre, on arriverait à un nombre 
d’âmes tellement surnaturel et impossible, le multiplicateur étant infini, que Dieu infailliblement en 
perdrait la tête, quelque solide qu’elle fût, et le Diable serait dans le même cas, ce qui amènerait à une 
pertubation facheuse;  
 
Puisque, le nombre des âmes des justes étant infini, comme le nombre des âmes des méchants et 
comme l’espace, il faudrait un paradis inifini et un enfer partout, c’est-à-dire nulle part.  
 
Or la raison ne contredit pas la croyance métempsychosiste. (MAUPASSANT, 1957, p. 720)  
 
Imbuído da mesma preocupação de justificar racionalmente sua teoria, o alienista Simão Bacamarte, na 
história contada por Machado de Assis, objetiva encontrar uma fórmula infalível que distinga a sanidade 
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mental da loucura, a fim de tratar com êxito desta última. Tentando convencer o amigo Crispim Soares 
da lógica de sua investida científica, é com estas palavras que Bacamarte expressa sua ambiciosa tese:  
 
Trata-se de coisa mais alta, trata-se de experiência científica. Digo experiência, porque não me atrevo a 
assegurar desde já minha idéia; nem a ciência é outra coisa, Sr. Soares, senão uma investigação 
constante. Trata-se, pois, de uma experiência, mas de uma experiência que vai mudar a face da terra. 
(ASSIS, 1992, p.17)  
 
A experiência que Simão Bacamarte menciona diz respeito a seu amplo projeto de curar toda a sorte de 
desequilíbrios psíquicos. A instalação de uma fronteira indiscutível entre sanidade e desvario manifesta 
o caráter verticalizante de suas teorias, que são enunciadas da seguinte maneira:  
 
Suponho o espírito humano uma vasta concha, o meu fim, Sr. Soares, é ver se posso extrair a pérola, 
que é a razão; por outros termos, demarquemos definitivamente os limites da razão e da loucura. A 
razão é o perfeito equilíbrio de todas as faculdades; fora daí a insânia, insânia e só insânia. (ASSIS, 
1992, p. 18)  
 
O entusiasmo pelas teses expostas pelos protagonistas das duas histórias se reveste de um tal fervor, 
que ambos acabam enveredando por um verdadeiro sectarismo, como se fossem devotos 
fundamentalistas de algum tipo de religião. Assim, a estrutura narrativa das duas novelas prossegue 
apresentando a incompreensão da tese verticalizante pela sociedade, que se mostra contrária ao 
radicalismo proposto pelos dois sábios.  
 
No texto de Maupassant, Héraclius Gloss, acreditando piamente na possibilidade de os seres humanos 
reencarnarem na forma de animais, investe violentamente contra um grupo de meninos que apedreja 
um gato, quase afogado num rio. Seu ataque é tão brusco que um dos meninos cai na água, mas o 
doutor Gloss ignora-o por completo, pois se joga ao rio tão-somente para salvar o pequeno felino. O 
garoto consegue ser resgatado por dois marinheiros, mas tal fato não serve de circunstância atenuante 
para Héraclius Gloss que, sendo julgado como louco pela população enraivecida, é levado para 
hospício da cidade.  
 
Em O Alienista, testemunha-se a mesma incompatibilidade entre a tese científica verticalizante – já 
bastante radical– e a sociedade. De fato, todos aqueles que demonstram um mínimo grau de desvio do 
que se convencionara então como “equilíbrio” são levados implacavelmente à famigerada Casa Verde, 
o asilo para alienados. Comportamentos comuns, como ciúme, esbanjamento de dinheiro e até a 
composição de textos com figuras hiperbólicas, são estimados como graves perturbações psíquicas, 
dependentes de um tratamento imediato. Contra a tirania de Simão Bacamarte, organiza-se um 
movimento de rebelião chamado “Revolta dos Canjicas” que, entretanto, por conveniências políticas, 
termina mantendo o alienista na posição social de destaque que ele ocupava. Todavia, o 
descontamento popular continua, pois mais e mais pessoas continuam a ser recolhidas à Casa Verde, 
inclusive a própria esposa do alienista, cuja “moléstia” alegada era seu gosto excessivo por roupas. A 
loucura é sentenciada de modo arbitrário na cidade:  
 
Tudo era loucura. Os cultores de enigmas, os fabricantes de charada, os maldizentes, os curiosos da 
vida alheia, os que põem todo cuidado na tafularia, um e outro almotacé enfunado, ninguém escapava 
aos emissários do alienista. Ele respeitava as namoradas e não poupava as namoradeiras , dizendo 
que as primeiras cediam a um impulso natural e as segundas a um vício. Se um homem era avaro ou 
pródigo, ia do mesmo modo para a Casa Verde; daí a alegação de que não havia regra para a completa 
sanidade mental. (ASSIS, 1992, p. 38)  
 
O levante popular contra as teorias radicais dos dois personagens centrais leva-os a uma reavaliação 
de suas idéias, que culminará, na seqüência narrativa, com a inversão das teses formuladas 
anteriormente.  
 
Internado no asilo por vontade do povo, Héraclius Gloss encontra um outro adepto da metempsicose, 
Dagobert Félorme. Nessa altura, o doutor Gloss, já convencido de caber a si próprio a autoria do 
manuscrito, redigido numa outra vida, escuta incrédulo o relato das existências anteriores de Félorme, 
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que coincide exatamente com tudo o que se lia naquelas malfadas folhas. Dolorosamente, Héraclius 
Gloss percebe que se enganara, pois o manuscrito que tanto o impressionara fora escrito, na verdade, 
por um homem internado como louco. Decepcionado, o doutor Gloss migra da crença inabalável ao 
repúdio total pela metempsicose, crença que lhe conferiu a fama de mentecapto e que lhe retirou o 
prestígio social.  
 
Por sua vez, Simão Bacamarte é levado a reformular seus princípios, ao se dar conta de que quatro 
quintos da cidade já tinham sido levados à Casa Verde. Assim, o alienista altera suas teorias: os loucos 
não mais seriam contados entre aqueles que manifestavam algum grau de desequilíbrio, mas sim entre 
os que eram perfeitamente equilibrados e coerentes. Desse modo, as virtudes morais passam a ser 
encaradas como loucura, e os novos alienados ganham alojamentos diferenciados na Casa Verde: 
criam-se, assim, alas para os tolerantes, os verídicos, os leais, os sagazes, os sinceros, etc.  
 
Finalmente, a última etapa narrativa comum às duas novelas se atém à loucura e ao isolamento dos 
protagonistas, que marca definitivamente a derrocada de suas idéias.  
 
Quando retorna para casa, Héraclius Gloss se descontrola emocionalmente, pois vê em seu jardim uma 
multidão de animais reunidos inocentemente por sua empregada, que julgava ainda persistir a fé de seu 
patrão na metempsicose. À visão desse pequeno zoológico sucede-se um implacável massacre, já que 
o doutor Gloss serve-se uma pá a fim de eliminar cada um dos bichos que lá se encontravam. Chamado 
a partir daí, de modo zombeteiro, de “amigo dos animais”, sobretudo pelas crianças maldosas, Héraclius 
Gloss devota-se insanamente a matar toda espécie de bichos que consegue encontrar, sendo por essa 
razão reconduzido de modo definitivo ao asilo de alienados, diagnosticado como louco por todos os 
médicos da cidade.  
 
Isolamento semelhante ocorre na novela machadiana. Verificando que as pessoas virtuosas 
apresentam falhas de caráter circunstanciais quando submetidas a algum tipo de tentação, Simão 
Bacamarte conclui dramaticamente que apenas uma única pessoa agira com coerência irretocável em 
toda a cidade: ele próprio, que seguira fiel e tenazmente seus princípios, baseado em qualidades como 
perseverança, paciência, lealdade e, sobretudo, modéstia; é esta última justamente que lhe impedira de 
notar em si mesmo suas proeminentes qualidades, conforme seus próprios amigos declararam. Assim, 
ao alienista não resta outra alternativa senão declarar-se o único louco da cidade, fato que o leva a se 
internar sozinho na Casa Verde, onde viria a morrer dezessete meses depois.  
 
Embora algumas diferenças entre as duas novelas analisadas sejam óbvias, já que Héraclius Gloss é 
mais um filósofo do que propriamente um homem das ciências, enquanto Simão Bacamarte se 
apresenta como um notável médico empirista, a atmosfera do cientificismo verticalizante próprio da 
segunda metade do século XIX é inquestionável. Apesar de a trama de Maupassant se situar em algum 
período do século XVIII (“le 17 mars de l’an de grâce dix-sept cent – et tant”) e a narrativa de Machado 
se desenrolar em “tempos remotos”, a imprecisão cronológica não basta para afastar os dois textos de 
sua contemporaneidade. A questão da loucura, que aflora nas duas novelas, é, com efeito, um dos 
temas mais presentes nas ciências do século XIX, refletido com grande ímpeto também na Literatura 
desse período.  
 
Assim, estabelecidas as semelhanças contextuais e estruturais entre as duas obras, percebe-se que 
elas convergem na direção de um conflito: a impossibilidade do eu, amparado num sistema de 
pensamento verticalizante, de apreender o mundo que o cerca. Nesse sentido, a loucura emerge como 
o paroxismo dessa incapacidade, sinalizando, após a ruptura com a segurança verticalizante do 
cientificismo, o único lugar em que o desnorteado sujeito pode se refugiar: sua própria mente.  
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