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A BRIGHT ROOM CALLED DAY, DE TONY KUSHNER: UMA
LICAO SOBRE A MEMORIA PARA NAO SER ESQUECIDA

Vanessa Cianconi

Resumo:

A Bright Room Called Day ndo é uma peca ‘confortavel’ e, muito menos, fara o
espectador se sentir seguro. A Unica seguranca dada por Kushner é a certeza da critica
a historia, assim como o fez Walter Benjamin e Bertolt Brecht antes dele. Inspirada em
Terror e miséria do Terceiro Reich, de Bertolt Brecht — a peca € supostamente sobre a
morbidez e o misticismo em face da maldade politica. Mas &, em grande medida, uma
manifestacao do tipo de reacao que ela busca causar —, a intima ligacdo entre o passado
e o presente e o fato de esta conexdo ndo poder ser mais ignorada. A peca € quase um
sinal de incéndio, como uma forma de entender o presente usando o passado como
exemplo para evitar o que é iminente, fazendo o que Benjamin ja ndo mais acreditava
gue seria possivel. Este ensaio pretende rememorar o terror da possibilidade da guerra
e da banalidade da maldade facilmente perpetrada durante momentos conturbados da
histéria — aqueles que ndo devem ser apagados da memoria.
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Abstract:

A Bright Room Called Day is not a ‘comfortable’ play or is going to make the
spectator feel safe. The only safety provided by Tony Kushner is the certainty of
the critique of history, such as Walter Benjamin and Bertolt Brecht before him.
Inspired on Brecht’s Fear and Misery of the Third Reich — the play is supposedly
about the morbidity and mysticism in the light of political evil. But it is, somehow,
the kind of manifestation it thrives to show — the intimate relationship between
past and present and the fact that this connection can no longer be ignored. The
play is almost a fire signal, as a means of understanding the present using the
past as an example to avoid what is imminent, doing what Benjamin did not
believe in anymore. This essay intends to remember the possibility of the horrors
of war and the banality of evil easily perpetrated during those convoluted
moments in history — those that should not be erased from memory.

Key-words: memory; terror; politics; theater; Tony Kushner.

A Bright Room Called Day comega com um grupo de amigos conversando
sobre politica durante um jantar no apartamento de Agnes Eggling, uma atriz de
meia-idade que mora em Berlim. A peca, que vé o final da Republica de Weimer

e a tomada de poder de Adolf Hitler e do partido nazista, sofre pequenos
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deslocamentos temporais durante as interrupcdes de Zillah, uma jovem
americana paranoica que vive em Long Island nos anos de 1980 e que acredita
no fato de Reagan estar se transformando em um novo Hitler. Uma conversa
sobre se sentir seguro na Berlim de 1932 e sua relatividade prepara o terreno
para o desenvolvimento do que Tony Kushner pretende atacar em sua peca
inicial de 1985. Este ensaio pretende rememorar o terror da possibilidade da
guerra e da banalidade da maldade facilmente perpetrada durante momentos
conturbados da histéria — aqueles que ndo devem ser esquecidos.
Provavelmente a seguranca que Agnes e seus amigos sentiam nos anos
de 1930 na Alemanha era a mesma que Kushner sentia na década de 1980,
guando Ronald Reagan foi eleito e reeleito presidente dos Estados Unidos.
Provavelmente a relatividade da seguranca esta no fato de ainda ser possivel
ver uma luz ao final do tunel, uma possibilidade de mudanca, um lampejo de
felicidade. E na segunda tese sobre a historia que Benjamin lembra ao leitor que
“a nossa imagem da felicidade é totalmente marcada pela época que nos foi
atribuida pelo curso da nossa existéncia” (BENJAMIN, 1987, p. 222) e “aimagem
da felicidade esta indissoluvelmente ligada a da salvacdo. O mesmo ocorre com
a imagem do passado, que a historia transforma em coisa sua. O passado traz
consigo um indice misterioso, que o impele a redeng¢ao” (BENJAMIN, 1987, p.
223). Segundo Reyes Mate, o que importa agora para Benjamin é o presente,
pois 0 passado que poderia ter sido simplesmente malogrou. Nas palavras do
professor de filosofia, Benjamin “fala de um passado que de presente s6 tem o
fato de ter sido possivel e que, se houvesse logrado éxito, teria convertido em
algo impensavel o presente que nos coube.” (BENJAMIN, 1987, p. 223) Fica
claro, entdo, o dialogo inicial entre Baz e Agnes. A relativa seguranca que ela
sente no tempo presente € uma consequéncia do que uma vez foi e um alerta
sobre o que sera o porvir. A esperanca mal colocada no presente equivaleria a
uma possibilidade de mudanca quando da néo reeleicdo de Reagan a Casa
Branca, algo que, infelizmente, ndo aconteceu. Se o presente € um passado que
nao esta amortizado, o futuro € um presente redimido do seu fracasso. O
problema é que redimir o passado ndo faz mudar o presente e,

consequentemente, retira do futuro qualquer possibilidade de mudanca.
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Paulinka e Agnes, ja na segunda cena da peca, conversam sobre uma
reunido do partido comunista a qual Agnes foi na noite anterior. A intencao dela
era se filiar ao partido, mas, de acordo com ela mesma, o partido ndo aceita
candidaturas aleatorias. A conversa entre Agnes e Paulinka versa sobre a
indastria cinematografica comunista na Alemanha. Segundo Paulinka, os
comunistas fazem filmes melhores do que 0s nazistas e o interesse dela era de
conseguir os melhores papéis assim que acabasse a guerra. Quando Agnes
pergunta o que ela faria caso os nazistas fizessem os melhores filmes, Paulinka
tenta virar o jogo comparando-se com Agnes como se nada se comparasse ao
Martirio da Agnes Vermelha, Atriz Dramética da Revolucdo [Martyrdom of Red
Agnes, Thespian for the Revolution] (KUSHNER, 1994, p. 16). Em inglés, a
palavra escolhida por Kushner foi thespian, que deriva de thespis, termo cunhado
por um poeta do século VI ac, a quem é creditada a invencéo da tragédia grega,
e que denomina um grupo de pessoas que trabalham no teatro (ROKEM, 2009).
Do jogo de palavras pode-se extrair 0 que € a cena dois: moral, martirio e
tragédia séo trés conceitos que estdo intimamente ligados em A Bright Room.
Se a felicidade esta ligada as escolhas sensatas e morais, por um lado, e a
salvacdo, por outro, a felicidade € algo que ndo pode existir. As escolhas de
Agnes, caso os nazistas fizessem filmes melhores, seriam, de fato, amorais.
Escolher o cinema nazista seria admitir o mal, admitir a tragédia. A ideia
messianica de salvacdo ainda daria a possibilidade de escolha de Agnes; no
entanto, 0 que seria exatamente essa redencao? Ela ainda era possivel? Agnes,
para Paulinka, é, ironicamente, a atriz da revolucdo, assim como era Reagan, o
ator da “revolugcao” norte-americana -- quem iria salvar os EUA da recesséo e
lidera-los, novamente, para o “mundo livre”.

E aqui que o primeiro deslocamento temporal acontece. A primeira
interrupgéo de Zillah Katz, intitulada The Small Voice (Letter to the President)
acontece logo apds Agnes afirmar que “Tudo que € ruim ou perigoso sera
varrido”, e que praticamente encerra a segunda cena. Zillah compara a
presidéncia de Ronald Reagan aos eventos na Alemanha nazista. Na sua
primeira carta, Zillah sabe que todos os seus esfor¢os para ser ouvida serdo em

vao, ela sabe que suas cartas nunca chegardo a Casa Branca. No entanto, sua
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necessidade de colocar no papel sua revolta € maior do que sua certeza de estar
perdendo tempo. Pois, segundo ela mesma, o 6dio colocado naquelas paginas
€ tdo basal, tdo a ponto de explodir, que € a sua crenca que qualquer pessoa
gque toque em suas cartas vai absorver esse 0dio e sentir a energia toxica que
elas contém. E serd através dessa toxidade que sua revolta serd sentida e
passada adiante através de apertos de mdo. Bom, isso funcionaria em um
mundo perfeito, ndo no governo de um semiditador (embora ndo de forma
declarada) como Ronald Reagan (e naturalmente em todas as outras formas de
governo que eram igualmente detestadas por Kushner, como Margareth
Thatcher e a familia Bush). A alienacéo do povo em geral é o que enerva Zillah,
€ a falta de conhecimento que leva a falta de esperanca: se ndo ha compreenséao
nao pode existir comprometimento. Irei um pouco mais além: sera que a maldade
perpetrada pelos governos em geral ja esta tdo banalizada que o povo considera
gue nao vale a pena se rebelar? Ou simplesmente sente medo? Mas, medo de
qué?

E na cena trés que Agnes consegue estabelecer para onde esta se
direcionando o mundo. Segundo ela, o mundo esta a beira de uma escolha —
mas “uma escolha de merda”, segundo a propria Agnes. Para Husz, o mundo
esta a beira do fascismo, da velhice, da senilidade e do sono. A senilidade e o
sono se equivalem a catastrofe de Agnes. A primeira € a deméncia, a doenca, a
impossibilidade de redencéo; a segunda, a morte, o fim, a impossibilidade da
felicidade, a impossibilidade da vida. A Unica saida, se ainda existe alguma, é a
Revolucdo, aquela ideia em que Benjamin jA ndo mais acreditava. A sua
geracao, a seu ver, estava muito aquém da forca necessaria para lutar, fugir era
a melhor saida. “O mundo esta a beira do juizo final”, repete Agnes — ecoando
Benjamin, que, em sua terceira tese, escreve que “somente a humanidade
redimida podera apropriar-se totalmente do seu passado. Isso quer dizer:
somente para a humanidade redimida o passado é citavel, em cada um de seus
momentos. Cada momento vivido transforma-se numa citation “a /'ordre du jour
— e esse dia é justamente o dia do juizo final.” (BENJAMIN, 1987, p. 223).
Acredito que nesta tese o que Benjamin defende é o presente e como esse

presente influenciara o futuro, da mesma forma que o passado influenciou o atual
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presente. Para ele, ninguém vence a batalha. As marcas do passado muito bem
definidas no presente sdo indeléveis e ndo estdo somente sobre o proletariado.
A tese acaba com uma mencao ao juizo final, ou seja, o fim da historia, o fim dos
tempos, mas 0 momento da verdade e da justica. A redencdo seria o retorno
conciliador de todas as coisas. Mas nao existe este momento de conciliacao,
nem o dia da chegada do messias. A desumanidade é de toda uma sociedade e
nao somente dos detentores do poder. Para Marx, a rebelido contra as suas
cadeias é a rebelido contra todas as cadeias que privam o homem de uma
existéncia humana. Logo, o fim da historia resolveria o impasse, mas,
infelizmente, este impasse ndo foi e, provavelmente, nunca sera resolvido.
Benjamin nunca conseguiria citar o passado.

Agnes Eggling tem como livro de cabeceira O Capital, de Karl Marx, de
1876. Neste livro que Marx critica explicitamente o capitalismo, € também nele
gque Marx desenvolve todos os aspectos do modo de producédo capitalista.
Apesar de o livro estar na cabeceira de Agnes, é Baz quem se preocupa com 0
estado da economia. Para ele, o que Marx e Engels fazem é antisséptico e
estéril; a analise econdbmica é antisséptica e estéril. De que realmente adianta
se preocupar com o proletariado quando o que se faz no pais é o puro retrato da
maldade? A que esse proletariado realmente almeja? A analise econémica nao
serve para hada se o que é realmente importante ndo é levado em consideracao.
Mas, o que é realmente importante? Salvar vidas humanas, ser ético, ter moral
e respeitar o préximo provavelmente tinham alguma importancia; no entanto, tais
valores eram mascarados por coisas insignificantes, como botas lustrosas, por
exemplo. As botas de Hitler, assim como as luzes da ribalta de Reagan e o brilho
que ofusca e cega a populacao, servia para esconder a intencdo real dos dois
governantes: a manipulacado de um povo que acreditaria em qualquer coisa que
o fizesse sentir melhor. Nesse sentido, Reagan dizia que sua experiéncia no
Screen Actors Guild (SAG) o transformou em um grande negociador, ou em um
grande mentiroso. Baz e Gotchling contam a Agnes que estiveram em um
comicio nazista, e Agnes pergunta se eles entraram para assistir ao comicio e,
nas palavras de Baz: “Nos ficamos praticamente para todo o evento! Vocé

precisa ter um conhecimento intimo do seu inimigo.” (KUSHNER, 1994, p. 24)*.
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Em uma famosa passagem de A arte da guerra, Sun Tzu afirma que: “Se vocé
conhece o inimigo e conhece a si mesmo, nao precisa temer o resultado de cem
batalhas”.

A questao em A Bright Room néo € se 0s personagens conhecem o0 inimigo,
mas se conhecem a si mesmos. Hitler, assim como Reagan o fazia, oferecia ao
povo alemdo uma falsa seguranca, lancando mao de uma propaganda que
servia para mascarar o que realmente existia por tras das cortinas. Baz afirma
gue o povo aleméo abandonou a moralidade, o dinheiro e a justica em troca de
uma libertacdo que, na verdade, sé o aprisiona. O que o0 povo via era uma iluséo,
um passe de magica, a fim de “fabricar consentimento”, nos termos de Walter
Lippmann. A populacéo, na grande maioria das vezes, ndo esta ciente do fato
de ela ndo saber do que realmente acontece no pais. Desta forma, a facilidade
com que o povo alemao seguiu Hitler e os nazistas em uma cruzada de sangue
serve para comprovar o fato de que ele ndo somente n&o conhecia a Si mesmo,
como nao tinha a menor ideia do que acontecia na Alemanha de entdo. Acredito
gue Baz e Gotchling estavam tentando conhecer a si mesmos, a fim de ndo
somente conhecer o inimigo, mas uma forma de serem livres. A divida que paira
no ar é: livre de quem exatamente?

Curiosamente, Jimmy Carter que, durante o seu governo, era um lider
malquisto e considerado ineficaz, abriu o caminho para Reagan trazer aos EUA
0 que 0 povo precisava acreditar depois de tantos escandalos no governo: a
visdo otimista de o pais ainda ter a capacidade de se renovar. Ele prometeu
revitalizar a economia, restaurar o poder e 0 prestigio norte-americanos no
campo mundial e reverter o que ele acreditava ser perigoso, 0 pessimismo de
seus oponentes (O original “Make America great again”, de Donald Trump da
atualidade). Para o entédo futuro presidente dos EUA, este pessimismo ia de
encontro ao lugar para o qual ele queria levar a nacado — para uma nova “era de
limites”, quando ele pretendia reacender o Sonho Americano, lembrando ao povo
estadunidense que nao existiam mais limites para eles. Adolf Hitler, assim como
Ronald Reagan, era visto como a uUnica esperan¢ca de um povo para sair da
recessao e reacender a chama da felicidade. O brilho que ofuscou o olhar critico

da populacéo (se alguma vez ele existiu) foi 0 mesmo que impediu Benjamin de
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nomear, neste caso, o presente. O mal prevaleceu sem ninguém sequer
perceber.

A ideia do diabo volta ao palco na cena cinco de A Bright Room quando
Paulinka e Agnes voltam a conversar sobre o que as amedronta. Acreditar no
demdnio nada mais é do que acreditar no que néo se pode ver, no que ndo se
pode provar que realmente exista. O paralelo feito entre Hitler, Reagan e o diabo
acaba por ser interessante, pois, através da propaganda, 0 povo comecga a
acreditar em uma nova era em que ndo existem mais limites. A ideia da
propaganda é justamente esta: a de acreditar naquilo cuja existéncia ndo se
pode provar, no que nao se pode ver. Agnes ainda tenta racionalizar, pois acha
que € muito velha para acreditar em uma criatura mitica, provavelmente
inventada, mas extremamente carregada de significados: a da maldade extrema,
da injustica. Ignorar centenas de pessoas morrendo por causa de uma doencga
sem cura é um exemplo de maldade extrema? Incitar uma populacéo inteira ao
odio é um exemplo de maldade extrema?

No desdobramento da cena cinco, Paulinka se lembra de quando fez o
papel de Gretchen quando o Fausto de Goethe foi encenado no Teatro Municipal
de Karlsruhe. Paulinka, em A Bright Room, acreditava que havia visto o diabo
também na forma de um poodle preto. A salvacado de Gretchen, personagem de
o Fausto, esta ligada a todo o seu sofrimento. O desespero de perder tudo o que
tem mais valor, como a mée, o irmao e o préprio filho, mas ser salva ao final,
remete novamente a Benjamin quando repensa o fato de a histéria ndo ser o
lugar da salvacao porque o ideal é inalcancavel. O que o filosofo alemé&o propde
€ repensar a secularizacdo, que ndo deve ser s6 emancipacédo da religido, mas
também realizagdo na terra do conteddo libertador do messianismo originario.
Esta reformulacdo da teoria da secularizacdo, de acordo com Reyes Mate,
mostra que a ideia de que o instante presente néo € o resultado do anterior e
antessala do seguinte, mas que todo instante tem um valor absoluto: todo
instante pode mudar tudo, porque traz consigo uma oportunidade revolucionaria
(Cf. MATE, 2011). Todo o sofrimento de Paulinka justificaria a possivel redencéao;
ou o momento da mudanca absoluta, da oportunidade revolucionaria.

Novamente, é possivel ver o momento de esperanca de Walter Benjamin, aquele
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momento no presente que mudara todo o futuro. Contudo, para Paulinka, esta
esperanca do momento revolucionario € bem mais mundana: “fama, filmes e
talento insuperavel como atriz em troca de sua alma imortal! (...) Uma boa atriz,
uma boa mentirosa, mas nao, na verdade, uma pessoa muito boa.” (KUSHNER,
1994, p. 35) Provavelmente tdo mundana quanto o desejo de um ator de
Hollywood se transformar no presidente do pais mais poderoso do mundo. A
sede por conhecimento do Fausto era a sede por poder de Reagan.

A cena sete vem para corroborar o que é a histéria para Benjamin. Para
ele, na sexta tese, “articular historicamente o passado ndo significa ‘conhecé-lo
como ele realmente foi'. Consiste, muito antes, em adornar-se de uma
recordacdo tal como ela brilha num instante de perigo” (BENJAMIN, 1987, p.
224). Este instante de perigo, para o pai de Gotchling, era justamente a
humanidade como ela é. Ele, todas as noites, repetia para ela a mesma coisa:
“A histéria humana nao é a histéria do homem bom, ou do santo, mas do porco
gue ameacou o santo até a morte. Aficionado por lama, cheio de merda, porcos.
Em meus varios anos na Terra isto € o que eu aprendi.” (KUSHNER, 1994, p.
46) O que o pai de Gotchling faz € rememorar a passagem da Biblia que condena
0S porcos como criaturas imundas e demoniacas, o livro de Marcos 5:11-17.
Para ele, a relacdo existente entre 0s porcos e a historia € a mesma existente
entre 0s seres humanos. Benjamin, na mesma tese, afirma: “o messias nao vem
s6 como redentor; ele também vem como vencedor do Anticristo. O dom de
acender no passado a chispa da esperanca s6 € dado ao historiador
perfeitamente convencido de que nem sequer oS mortos estardo seguros se 0
inimigo vencer. E esse inimigo nao parou de vencer.” (BENJAMIN, 1987, p. 224)
O messias que nunca iria chegar, a humanidade que nunca conseguiria se
redimir, mas a repeticdo de uma histdria sem um final feliz, a repeti¢cdo da historia
da maldade - um povo sem memoria. Benjamin tenta chamar a atencéo do leitor
sobre os passos que estdo sendo dados pela humanidade. O que o pai de
Gotchling faz é “articular historicamente o passado” sem se colocar fora do
perigo — ele transmite para sua filha conhecimentos do qual fazem parte os
testemunhos do passado, aqueles testemunhos que servem para iluminar um

passado oculto de forma que ele se torne visivel.
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A visibilidade do passado € a chave mestra da historia. De volta aos anos
de 1980 e a segunda carta de Zillah, “A politica da paranoia” ndo é chamada
assim inocentemente. Segundo ela, ainda durante o escandalo de Watergate,
ela era uma pessoa normal e com um grande senso de humor. Hoje, ela
consegue enxergar verdade em toda e qualquer teoria da conspiragdo que é
criada nos EUA. Zillah ndo somente perdeu todo seu senso de humor, como
também se transformou em uma grande paranoica. Aqui volto ao caso da
propaganda e como é facil fazer as pessoas acreditarem em qualquer coisa,
mesmo que nao faca o menor sentido. Novamente, Zillah reitera essa ideia
quando afirma que tem medo de tudo e repete que Hannah Arendt sé escapou
da guerra por ser mais paranoica do que seus préprios amigos — ela lia ficcdo
detetivesca e muito da sua mania de perseguicao surgiu dai. Zillah é a verdadeira
paranoica, a verdadeira cidadd norte-americana que se Vvé cercada pela
propaganda de um iminente ataque terrorista. Confira, sempre, os niveis de
perigo e olhe para os lados em lugares publicos. Cuidado com quem esta ao seu
lado e n&o sorria para estranhos?.

Em uma conversa sobre os caminhos que a histéria toma, Baz e Agnes
ponderam sobre o que poderia ter sido diferente e como essa mudanga na
histéria mudaria, por consequéncia, a vida de muitas pessoas. O texto abaixo
serve para exemplificar esta mudanca:

AGNES: Mas, veja, esse é exatamente o problema. Como nos
sabemos? E se n6s nos deitarmos e desistirmos logo no
momento em que...

BAZ: Que momento?

AGNES? Quando toda a coisa horrorosa poderia ter sido, de
alguma maneira, revertida.

BAZ: Vocé acha mesmo que isso é possivel? Os fazendeiros
dizem: “Se conseguissemos plantar trigo no inverno, nao
estariamos tdo famintos.” Mas, isso significa alguma coisa para
a terra e para a geada? Nao. Entéo os fazendeiros esperam até
a primavera. O que nés precisamos € uma Meteorologia da
Historia Humana. Talvez entdo pudéssemos suportar as
mudancas no clima politico com a mesma serenidade que
suportamos as mudancgas no clima. Estacdes da Histéria. Faz
alguma diferenca sabermos por que chove? Simplesmente
chove. N6s ficamos molhados. Ou néo. A vida é miseravel. Ou
nao. O sol brilha, ou ndo brilha. Vocé pode explicar essas coisas,
cientificamente, meteorologicamente e podemos aplaudir a
elegancia da sua explicacdo, mas nao vai interromper o clima,
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ou aquela sensacdo de incerteza de sermos subjugados.
Porque, neste planeta, somos subjugados. (KUSHNER, 1994, p.

60-61)
Kushner, ao conversar comigo em 2012, comentou sobre esta passagem
da peca e a comparou com a situacdo dos EUA antes da eleicdo de Obama a
presidéncia. Segundo ele, o que ele descreveu foi a mesma coalizdo de
burocratas e lunaticos religiosos que produziram uma situagdo que deu acesso
ao poder a politicos inescrupulosos. E se alguma coisa acontecesse e mudasse
o rumo da histéria? A esperanca que o dramaturgo colocou na peca foi
justamente essa: tracar os momentos da histéria nos quais esses maleficios
poderiam ter sido evitados. Infelizmente, aquele momento catastréfico da historia
nao foi evitado. A situacéo de perigo de Walter Benjamin novamente se repete.
A cena doze, intitulada Terror e Miséria [Fear and Misery], como a peca
homoénima de Bertolt Brecht, € uma das cenas mais significativas do texto de
Kushner. O grupo de amigos conversa, finalmente, sobre o futuro dos tempos
nos quais eles vivem. O progresso de Walter Benjamin volta, novamente, a
assombrar um futuro ja tdo negro, que, para eles, ndo ha mais saida. Mesmo o
anjo da historia perdeu a aura. Qual o significado real de progresso? Walter
Benjamin, na oitava tese, diz que “ndo tem nada de filoséfico assombrar-se pelo
fato de as coisas que estamos vivendo ‘ainda’ serem possiveis no século XX. E
um assombro que ndo nasce de um conhecimento, a ndo ser deste: que nao se
sustenta a ideia de histéria que provoca esse assombro.” (BENJAMIN, 1987, p.
226) E o progresso, ou 0 que se faz em nome da ideia do progresso, elevada a
lei da histéria, para usar as palavras de Mate, que gera o estado de excecao
permanente para os oprimidos. O olho de Husz que foi engolido pelo progresso
vai de encontro a tradicao da histéria. O estado de excecao no qual os alemées
estdo prestes a entrar ndo é a regra. E algo inaudito, porque ndo se pode dizer
gue a experiéncia dos esmagados pela histéria tenha passado despercebida aos
olhos daqueles que se preocupavam em dizer que isso faz parte da histéria. O
sacrificio enorme de poucos ficou, na maior parte do tempo histérico, esquecido.
A questao € se realmente este olho que sobrou “enxerga claramente toda a

merda na frente dele” — pode se dizer que n&o. A histdria continuara, mas o
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problema da violéncia nunca sera superado. A geracdo inteira de fracassados,
nas palavras de Husz, serve somente para corroborar a ideia de Benjamin
guando este acreditou que o sacrificio imposto a sua geracao era muito mais
forte do que ela conseguiria aguentar. O inimigo com sua voz de sete trovoes
ndo vai parar, o exterminio dos fracos vai continuar, as pessoas vao continuar a
morrer de uma doenca terrivel. O projeto de esquecimento, no entanto, n&o vai
deixar nenhum rastro para nao haver base para a memoaria. O fim da historia
finalmente chegaria, mas contrario do que aconteceu a Gretchen, ninguém seria
poupado.

A terceira carta de Zillah se chama “Licbes de alem&do” e comega com
frases curtas com significados obscuros. O que Zillah parece ndo compreender
€ por que as pessoas tomam o Holocausto como o significado de todo o mal —
serd que realmente nada se compara ao nazismo? Para ela, a questdo sempre
se repete: 0 quao nazista vocé precisa ser para se qualificar como nazista? Ou
0 quao preconceituoso vocé precisa ser? Voltamos a mesma questdo da
inocéncia, ja levantada por Kushner anteriormente. Pré-conceito. De acordo com
o Dicionario Aurélio da lingua portuguesa, preconceito € o “conceito ou a opiniao
formados antecipadamente sem maior ponderagdo ou conhecimento dos fatos;
ideia pré-concebida”. Da mesma forma, o Cambridge International Dictionary of
English define preconceito como “an unfair and unreasonable opinion or feeling,
especially when formed without enough thought or knowledge” [uma opinido ou
sentimento injusto e sem sentido, formada especialmente sem maior ponderacéo
ou conhecimento]. Preconceito, conclui-se, é sempre formado sem ponderacéo
ou conhecimento, independente da sua lingua (cultura) de origem. Mas o que
isso tem a ver com a terceira carta de Zillah? Tudo. Em primeira andlise, para os
estadunidenses (generalizando), se vocé ndo € WASP (branco anglo-saxao
protestante) vocé esta fora do padrdo e, uma vez fora do padréo, vocé nao €
confidvel — vide os milhares de muculmanos que viraram automaticamente
terroristas apds o atentado de 11 de setembro. Mas afirmar que nada se compara
ao holocausto € ignorar uma grande parte da histéria — o que é razoavelmente
feito por muitos politicos norte-americanos. E interessante que a “dama de ferro”

achasse Reagan corajoso, de acordo com o artigo escrito por Jim Powell a
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respeito da vida do ex-ator. Para ele, Reagan apareceu para desafiar tudo o que
a elite politica de esquerda americana aceitava e pretendia difundir. Essa
esquerda acreditava que a “América” estava fadada ao declinio; ja Reagan
acreditava que a nacao estava destinada a uma grandeza ainda maior. Tal elite
imaginava que cedo ou tarde haveria uma convergéncia entre o sistema
ocidental e o sistema socialista oriental, e que algum tipo de resultado social
democratico seria inevitavel. Ele, em contraste, considerava o socialismo um
grande fracasso que deveria ser relegado a lata de lixo da historia. A esquerda,
segundo Powell, pensava que o problema da América eram 0S americanos,
ainda que nao gostassem de dizé-lo abertamente. Reagan pensava que o0
problema da América era o governo americano, e deixou isso bem claro. (Cf.
FARAGHER, 2008, p. 951-959) No entanto, quem elege 0s seus préprios
governantes? Realmente é dificil enxergar diferencas entre a Guerra Fria (para
a qual Noam Chomsky acreditava que os estadunidenses estavam novamente
se encaminhando com a politica belicosa de George W. Bush) e a politica
preconceituosa de Hitler.

Além disso, ha a problemética do que é a maldade. O Dictionary.com define
a maldade como algo imoral, ruim, que tem como fim machucar®. A definicdo de
maldade por Zillah segue o mesmo raciocinio, o problema est4 na forma de
mensurar a maldade. Para ela o holocausto se transformou no protétipo do mal
absoluto e nada se compara aquele evento. Padronizar o holocausto como a
definicdo do mal absoluto retira de muitos outros momentos da histéria a
gualidade de tragédia (naturalmente que ndo no sentido grego da palavra). A
politica social norte-americana praticada na década de 1980 gerou muito debate.
Charles Murray, cientista politico do MIT (Cf. COLLINS, 2009), culpou esta
politica social por criar uma grande separacao entre classes no pais. Para o
sociélogo William Julius Wilson (Cf. COLLINS, 2009), a discriminacao racial ja
imbuida no carater estadunidense se juntou a um isolamento social das classes
mais pobres que internalizaram a pobreza como algo imutavel, e o crescente
desemprego provinha da falta de oportunidades nas cidades do interior, devido
a uma mudanca na estrutura social e politica que mexeu nas formas de ganhar

dinheiro. As novas fontes econémicas faziam a classe menos privilegiada ficar
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cada vez mais isolada e, por consequéncia, pobre. No entanto, a real tragédia
gue caiu sobre os EUA foi ignorada pelo presidente.

A experiéncia politica de Ronald Reagan no SAG o fez lutar contra a
influéncia comunista na industria cinematografica, influéncia esta que se tornou
o ingrediente principal de sua identidade politica. Ele estava convencido de que,
com os filmes americanos enchendo as salas de cinema pelo mundo afora no
segundo pOs-guerra, existia a possibilidade de Joseph Stalin usar o cinema
hollywoodiano como um instrumento de propaganda para o programa de
expansionismo soviético. Reagan “sabia”, por experiéncia propria, “que os
comunistas usavam da mentira, da fraude, da violéncia e de qualquer outra tatica
que funcionasse para eles a fim de se beneficiarem”, e “sabia também de
antemao que os EUA ndo encaravam nenhuma ameaca que fosse tdo pérfida
como o comunismo” (Cf. COLLINS, 2009, p. 35)*. Por essa razédo, quando o FBI
lhe pediu para servir como informante sobre atividades comunistas em
Hollywood, ele concordou sem pestanejar. Incitar uma populacao a acreditar que
os EUA estavam novamente indo em direcdo a uma guerra contra a Unido
Soviética ndo € uma demonstracao de um presidente que tem cuidado com seu
povo, muito pelo contrario. Ignorar milhares de pessoas morrendo de AIDS
também néo. Ao final do ano de 1983, ja era sabido que uma epidemia assolava
os EUA. Mas foi somente em abril de 1984 que a causa da doenca foi identificada
como um retrovirus, nomeado HIV. A doenca, rotulada como uma doenca de
homossexuais, foi ignorada pela maioria da populacdo até a morte de Rock
Hudson, outro ator famoso de Hollywood, em 1985. A comunidade gay
acreditava que o medo da doenca e a maldade dos governantes era o que
determinava a posi¢do de Washington em relacdo a doenca. Muitos criticos de
esquerda acusavam Ronald Reagan de ser homofébico. A posi¢ao do historiador
Robert M. Collins, em seu livro Transforming America: Politics and Culture during
the Reagan Years, a respeito do lugar real de Reagan em relacdo a essa
acusacao € inocente e descuidada. O que precisava estar sob escrutinio era o
fato de ele realmente ignorar a existéncia de uma doenca que viria a matar
milhares de pessoas. De acordo com o cirurgido geral C. Everett Koop, no

mesmo livro de Collins, Reagan sabia da epidemia, mas era constantemente
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lembrado por membros do partido republicano que a AIDS era uma “dinamite
politica” e que, por isso, deveria ignorar o problema. O siléncio do presidente,
considerado tragico pelo diretor do Departamento de Saude de Sdo Francisco,
serve para corroborar a maldade politica perpetrada na terra do espetaculo. A
figura do diabo se colocava, novamente, no centro do palco.

Curiosamente, a cena treze introduz um novo personagem a pega: Herr
Swetts, ou a prépria personificacdo da maldade — o diabo em pessoa. A presenca
do demobnio serve para provar o que Kushner queria estabelecer. Heer Swetts &
uma possivel representacdo de quem foi Ronald Reagan para o0s
estadunidenses. Luzes! Camera! Acdo! Heer Swetts, na década de 1980, na
visdo do dramaturgo, se mudou para os EUA assim como ele o fez nas décadas
de 1930 e 1940 quando se mudou para a Alemanha. Herr Swetts, diferente do
Fausto, ndo queria deter todo o conhecimento do mundo, ele ndo sabia de nada,
da mesma forma que Reagan era considerado um lider burro, ignorante e um
pau mandado de seus assessores. Walter Benjamin, ainda nas suas teses,

escreveu que

[n]Jeste momento, em que os politicos nos quais os adversarios
do fascismo tinham depositado as suas esperancas jazem por
terra e agravam sua derrota com a traicdo a sua propria causa,
temos que arrancar a politica das malhas do mundo profano, em
gue ela havia sido enredada por aqueles traidores. Nosso ponto
de partida é a ideia de que a obtusa fé no progresso desses
politicos, sua confianga no “apoio das massas” e, finalmente, sua
subordinacdo servil a um aparelho incontrolavel sédo trés
aspectos da mesma realidade. (BENJAMIN, 1987, p. 227)

No momento que Heer Swetts afirma ndo saber nada, ele toma para si o
que Benjamin tenta fazer na tese acima: ele tenta salvar a consciéncia critica
das pessoas no seu tempo. O ndo saber nada significa se distanciar a fim de ver
melhor. O mal essencial somente existe no momento em que as massas
acreditam nele. O poder do deménio esté intimamente ligado a uma fé cega que
acredita ainda na propaganda e ndo questiona o que é feito ou ndo em nome do
povo. A subordinagéo servil de um povo ignorante que aceita tudo demonstra a

incapacidade da populagéo em se rebelar e tentar algum tipo de mudanca.
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No entanto, nem todo mundo é cego. A quinta interrupgéo de Zillah — Night
Bats [morcegos noturnos] — traz a descricdo de uma mulher sem nome, assim
como a maioria dos personagens de Brecht em Terror e Miséria, em uma
fotografia. Todos a sua volta estdo com os bracos estendidos em saudacao
fascista, menos ela. A necessidade de n&do se conformar com 0 que estava
acontecendo nos EUA na década de 1980 é o que move Zillah. A mesma
necessidade de ndo se conformar que tinha Kushner. Para ele, € melhor voltar
para a época da Revolucdo Americana se nao for possivel rejeitar o que os
governantes dos EUA fazem, em nome de um progresso pelo qual os
estadunidenses lutaram tanto nos ultimos oitenta anos. Na concepcao de
Kushner, os EUA estdo abandonando a democracia e vao acabar destruindo a
si mesmos, além de levar com eles o resto do planeta. Contrariando 0 que havia
dito até entdo em varias outras entrevistas, era o que ele queria dizer na peca e
achava que precisava fazé-lo. Zillah € Kushner, interrompendo a peca e gritando
para o publico: vocé ndo consegue entender, vocé ndo consegue entender!? O
contato que Zillah pensa ter com 0 que se move na noite através do panico e da
dor € o mesmo contato que Kushner tinha ao tentar, através de ativismo politico,
fazer com que as pessoas enxergassem as coisas como elas eram de fato.

A Ultima e oitava interrupc¢éo de Zillah é uma cancéao de ninar. A canc¢éo de
ninar da Zillah remete o leitor diretamente ao inferno, ao momento de perigo de
Benjamin. O apocalipse, ou o fim do que se conhece como historia, se aproxima
e a cada vez mais rapido. Para ela, ndo ha mais saida para o mundo e gritar ndo
adianta mais. As fendas, ou as portas para o inferno, vdo se abrir a qualquer
momento e a melhor opcdo agora é a vigilia. Vigiar é a Unica saida. E neste
momento que a paranoia de Zillah chega a seu climax; a paranoia que ela
acreditava ter salvado Hannah Arendt da camara de gas € a mesma que ela
acredita que a salvara do fim dos tempos, do apocalipse, do fim do mundo. A
casa de vidro de Zillah, vista por todos os angulos, a assusta mais do que
qualquer coisa, pois ela tem consciéncia do que € viver em uma casa de vidro.
O que parecia para Walter Benjamin® ser uma atitude revolucionaria mostrou-se
como um jogo de controle e manipulacdo em que os jogadores usufruem do blefe

como forma de defesa que é, obviamente, contraria a qualquer revolucéo®, ja
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que essa atitude revolucionaria perde o seu sentido quando usada como um
mecanismo de controle. Zygmunt Bauman vé esse controle como uma
manipulacdo das incertezas e acredita que essa manipulacao “é a esséncia e o
desafio primario na luta pelo poder e influéncia dentro de toda totalidade
estruturada”. (BAUMAN, 1998, p. 42) Analisando o raciocinio desses dois
pensadores, encontra-se um ponto em comum: o fato de os dois acharem que a
“casa de vidro” é um reflexo do crescimento das cidades. No entanto, para
Benjamin a transparéncia era algo positivo, enquanto que para Bauman ela é
algo de destruidor. De fato, quanto menores as fronteiras, maior € o medo que
se sente. E, para Zillah, ndo existem mais fronteiras. Para ela, a Alemanha de
Hitler se repete na década de 1980 nos EUA, somente com uma roupagem
diferente.

O epilogo da peca Vvé, finalmente, o encontro entre Agnes, Die Alte e Zillah
como o denominador comum da hist6ria, como um encontro de trés geracdes
diferentes que veem a guerra como algo devastador. Este encontro ndo significa
gue os personagens estejam fazendo as pazes com a histdria, muito pelo
contrario; este encontro € um sinal de alerta, um aviso para as geracoes futuras,
um grito de socorro. O pesadelo e o desespero moram ao lado e ndo somente
de Agnes, mas também de Die Alte e de Zillah. O problema de Die Alte era o
mesmo de Agnes e, por conseguinte, de Zillah, em épocas e décadas muito
distintas. O fantasma do progresso assombrou a historia; o espectro de Marx, ou
0 espectro do comunismo, assombrou muito mais do que somente o mundo de
Agnes, ele assombrou o mundo de Zillah, atacando tudo o que era considerado
parte do mundo livre. A “alianca sagrada” que se formou a fim de combaté-lo
triunfou, mas a custo de qué? O que Agnes vé em volta de seu apartamento € 0
mesmo mundo delirante e doente no qual vivia Die Alte. Todos esperavam por
um fim, o fim da historia, o fim do sofrimento. Mas o mundo continuou, ndo se
sabe em que direcdo, sO se sabe que ele continua. A sonhada libertagdo que
Agnes ainda almeja e, em dUltima instancia Zillah, e a malfadada esperanca
andam, provavelmente, de méos dadas com a ideia messianica da historia de
Walter Benjamin, quando ainda se acreditava que o messias estava para chegar.

S6 que ele ndo chegou. Nas palavras de Nietzsche, deus morreu e nédo deixou
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nenhuma pista para a resolucao dos problemas do mundo, somente uma grande
lacuna. O espaco deixado por deus para os seres-humanos preencherem é um
legado vazio, é a contramao da utopia. Por mais claro que pareca o dia, essa luz
somente ofusca o olhar, cegando todos a sua volta. O céu e a terra se fecharam,
ndo ha mais lugar para a esperanga. Somente resta o cheiro de enxofre. Bem
vindo aos Estados Unidos da América.
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Notas:

1. Todas as traducdes foram feitas pela autora.

2. Em uma viga na estagao da Rua 14 no metro de Nova York existe uma placa onde
se |é: Do not smile at strangers [N&o sorria para estranhos].

3. Dictionary.com. Disponivel em: <http://dictionary.reference.com/browse/evil?s=t>
Acesso: 10/09/2012

4. “Now | knew from firsthand experience”, he later recalled, “how communists used lies,
deceit, violence, or any other tactic that suited them... | knew from experience of hand-
to-hand combat that America faced no more insidious or evil threat than that of
Communism”.

5. Walter Benjamin, no ensaio “O surrealismo — o Ultimo instantaneo da inteligéncia
Europeia”, relata que, quando esteve em Moscou, ficou hospedado em um hotel
cheio de monges tibetanos que tinham por habito ndo trancar as portas de seus
guartos, pois haviam feito um voto de nunca permanecerem em ambientes fechados.

6. O termo “revolugdo”, a primeira vista, refere-se a toda e qualquer transformacéo
radical que atinja drasticamente os mais variados aspectos da vida de uma
sociedade. Nesse sentido, as mudancas proporcionadas por certo acontecimento
deveriam ser julgadas como revoluciondrias por todo e qualquer estudioso que

pesquisasse um mesmo tema.
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