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"[...] A nossa republica ndo saira do engenho de um s6, mas de muitos, e nao foi construida apenas na
vida de um homem, mas durante alguns séculos e geragfes."

Cicero

"Todos 0s homens tém uma secreta atrac¢ao pelas ruinas."
R. Chateaubriand
"A vida é construgdo, reconstrugéo."

Paul Valéry

A ideia de Roma como sistema de ruinas apresenta-se, mal a altissonancia do titulo nos deixa retomar
o félego, como um paradoxo. O motivo que parece desencadear essa impressao paradoxal reside, ndo
tanto no facto de uma cidade poder ser concebida enquanto sistema[l], como na proposta de acordo
com a qual ser& possivel pensar um "sistema de ruinas", fazendo-o coincidir, além do mais, com a
imagem de uma cidade, a semelhanca do que parece acontecer nos processos individuados pela
formula sintética das "estruturas dissipativas" (ordem que se produz através da dissipacéo e do caos),
na nova teoria acerca da evolugéo da natureza de Ilya Prigogine e Isabelle Stengers. Trata-se, por
consequéncia, de um duplo paradoxo, pelo que se mostra absolutamente necessario ilumina-lo, desde
ja, com alguns argumentos sensatos e, se possivel, ndo contraditorios.

O cerne do paradoxo — e € de toda a conveniéncia avancar, desde ja, para o cerne — reside na
estreita relacdo de parentesco semantico, que pode chegar a parecer uma verdadeira e uma propria
coincidéncia, entre a ideia de sistema e a ideia de forma perfeita e ideal, ou mesmo de beleza. Como
diz Leon Battista Alberti no nono livro do De re aedificatoria, a beleza € um sistema[2]. Parentesco
harmonioso, canonizado, na época moderna, pelo Renascimento italiano, ao qual estamos, hoje,
habituados, quando pensamos, e até na nossa experiéncia quotidiana. Como é possivel, entéo,
conceber enquanto sistema aquilo que se apresenta, em termos imediatos, precisamente como o
oposto da harmonia e da estrutura perfeita e inata que exprime e mostra a beleza, ou seja, "a
acumulacdo de detritos" da cidade imperial[3]? E mais, como é possivel pensar em semelhante
contradigédo, real e, aparentemente, inextricavel, a proposito de uma cidade que € o lugar maximo da
realidade moderna?

E possivel pensar numa cidade como sistema de ruinas se se pensa e se se vive em Roma. Onde
pensar e viver formam, de modo ndo contraditério, uma trama inextricavel de condi¢éo "transcendental”
e de determinacgdo existencial, que se implicam mutuamente. Dentro do Mercado de Trajano, funciona
uma escola do ensino basico.

A resposta as inquietantes questdes acerca do paradoxo inicial parece residir nesse no, no facto de se
ter optado por considerar esta cidade a partir do modo como ela é pensada enquanto vivida. A resposta
consiste em pensé-la, vivendo-a, vivendo nela. A resposta reside, literalmente, naquele que vive, no
vivente. SO assim, de facto — num instante de fulgor, ou ao longo de toda uma vida de dedicagdo —,
sera possivel intuir a nossa relacao, vital e pensavel, a nossa experiéncia ndo museoldgica, ndo erudita,

nao livresca, ndo espectacular, do antigo. Em poucas palavras, o sentido da com-pertenca e da com-
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evolucdo. A mesma coisa que um poeta que, ainda hoje, ndo é particularmente apreciado, Ugo Foscolo,
designou, com palavras de 1806, a "celeste correspondéncia dos sentidos amorosos"[4].

Posto isto, talvez possamos dizer que o titulo, "Roma como sistema de ruinas”, quer significar,
propriamente, que Roma é um sistema vivente das ruinas. Esta explicitagéo atributiva, a qual tdo
rapidamente chegamos, ndo sobrecarrega de contradicdes o meu ponto de partida, mas
sobredetermina-lhe o sentido — pelo menos, assim espero. Vejamos como.

A maior ruina de Roma, persistente, universalmente reconhecida, é, sem dlvida, o Coliseu. A palavra
"Coliseu" vem do grego "kolossos"[5], que ndo significa, originariamente, gigantesco, de grande
tamanho, colossal. Provindo antes de uma raiz "kol-", remete, diversamente, para a ideia de algo erecto,
gue esta de pé (a coluna), e continua a estar. E ndo sO, mas também a viver.

Pelo contrario, a ruina romana menos "erecta" que exista é o Circo Maximo. Esse grande buraco antigo
dentro da cidade, que tem o trafico automovel a deslizar, mesmo ali ao lado, sem o ver, é uma ruina
sem ruinas, que desenha, dentro do tecido urbano, um espaco absolutamente admiravel e Unico, tanto
quanto o € o do Coliseu. Representa o espacgo que se tornou lugar invisivel, inabitavel, invisitavel, e que
apenas permanece experienciavel na sua pureza vacua, como forma desenhada da subtracc¢édo, do
acaso, do vazio e do aberto. No seu recinto, o espac¢o ndo voltou a ficar em posse e sob dominio da
natureza, por incuria material e esquecimento cultural. Natureza e histéria foram mantidas como que
suspensas, huma pausa "por tempo indeterminado”, que representa, contemporaneamente, uma
dimensdo diversa e muito particular do espago-tempo. Se alguém se decide a atravessé-lo — e, para o
atravessar, é preciso tomar uma verdadeira e prépria decisdo, de manhéazinha cedo, preferencialmente
—, sente-0 e experimenta-o como o limite extremo da espacialidade histérica do Ocidente. Apresenta-
se como a pura forma de tudo aquilo que se tornou ruina ultima, residuo final do arruinamento que se
transformou em decalque vazio e lugar vasto, dentro da cerca do apinhado e da histéria, do tempo e do
presente. O Circo Maximo é o decalque aberto que se torna pura forma da ruina, especular para todo o
sistema sobrevivente das ruinas que se continuam a erguer. E a ruina mais arruinada, reduzida ao seu
extremo, que, dentro do sistema de ruinas, funciona como sinal do lugar, enquanto espaco vazio
esvaziado pelo tempo e mantido para sempre como tal, ruina das ruinas que se tornou pura forma do
espaco, "forma loci". Um lugar que é possivel conceber como avesso do monumento, como uma obra
de arte produzida pela historia por subtrac¢éo de matéria. Nao uma obra de arte conservada, apesar da
"sofreguiddo do tempo”, mas um edificio completamente arruinado pela vivéncia temporal e por ela
assim transformado em puro espaco estético. Um lugar que € extraordinariamente experienciavel,
mesmo na sua absoluta monumentalidade invisivel.

O Coliseu e o Circo Maximo representam os dois confins do sistema complexo das ruinas romanas,
desde a forma pura da erecgéo que persiste, até a forma total e extrema da ruina como vazio
desenhado. No centro, poderiamos situar, idealmente, o Pantéon, templo de todos os deuses, igreja
catolica dedicada a Todos os Santos e capela sepulcral dos Reis de Italia. E a Praca Navona. A
diferenca do Circo Maximo, com capacidade para acolher cerca de 300.000 espectadores, no tempo de
Dioclesiano, e onde se travavam verdadeiras e préprias batalhas fingidas, como a que César quis fazer
em 46 a. C., o antigo estadio de Domiciano tornou-se uma completa e harmoniosa exposicéo do
Barroco romano. Mas essa harmonia so6 foi possivel em virtude da forma antiga que se vé, "en creux",
como recolhimento espacial e disposicéo volumétrica adensada por edificios e monumentos modernos.
A Praca Navona é pura forma do decalque, um esqueleto com ar antigo encarnado pela construgcéo
historica.

No meio da &rea "ideal", representada por esses monumentos e patente em toda a parte, estende-se a
variedade da sobrevivéncia das ruinas que ficam fechadas na eterna persisténcia significada pelo
edificio com buracos e pelo campo aberto no vazio. Assim vive e continua a viver Roma, por dentro das
suas ruinas, que sdo, ao mesmo tempo, elementos de construcédo, lugar para habitar, base, mais ou
menos abusiva, de elevacdes, estrada que continua a ser batida, tracado ainda hoje percorrido, lugar
continuamente reusado, perimetro antigo estratificado e ultrapassado no percurso, transito, convocacéo,
entrave, engarrafamento, experiéncia da forma da ereccéo e do vazio.

Mas Roma também tem uma ruina especular total fora de si, a Vila Tiburtina, que o imperador Adriano
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quis, como realiza¢do de uma ideia extraordinaria, a de uma cidade habitada por um Unico homem, cujo
sistema de edificios, de ruas, de dguas e de todos os monumentos, recolhesse e congregasse as
funcdes de cidade, vila, museu, habitacdo, teatro de toda uma civilizacao, fechadas numa obra sintética
espectacular urbana, que representa o condensado do Império, o avesso de Roma e o seu duplo.

O avesso, porgue essa vila-cidade-museu é uma obra urbana sintética, construida por vontade e para
amparo de um Unico homem e do seu excelso poder, o "imperium". Uma grande construcéo do
imaginario e da vontade de um individuo, e ndo uma cidade edificada, arruinada, modificada e
reconstruida, ao longo dos séculos, por milhBes de humanos, por inUmeras vontades e pelo acaso. O
duplo, porque essa vila de ruinas representa a imagem paralela do eterno urbano, que encontra em
Roma o outro pdlo significativo. Se Roma testemunha a eternidade porque vive e sobrevive sobre as
préprias ruinas ao longo dos séculos, a Vila Adriana é a ruina do sistema ideal de uma cidade feita de
uma sé vez, de uma vez por todas e para sempre, em virtude de uma Unica decisao, é a ruina ideal.
Enquanto ruina acabada, testemunha na eternidade aquela decisdo que se tornou obra urbana-
extraurbana Unica e admiravel. Embora arruinada para sempre, a Vila Adriana representa a forma
perfeita, paralela e especular, de uma outra ideia de Roma, a Roma de um sé habitante. Ou melhor, do
Unico cidadao romano e do mundo que podia pensar e decidir construir e possuir uma cidade ideal, na
forma de uma Roma real, s6 para ele proprio, o imperador. A Vila Adriana é o maior sonho e a mais
perfeita realizacdo daquilo que entendemos por poder imperial, encarnado pela vontade precisa e
pessoal de um imperador. O maior "sinal" imperial e mundano, imaginavel e concreto, sonhado, mas
decidido e edificado. "Imperare" significa, de facto, poder no méximo grau. O méaximo grau do poder,
para o homem, consiste em decidir, realizar e usufruir de uma obra imaginada e desejada, verificar, no
sentido de tornar verdadeiro, unificando imaginacéo e realidade mediante a concepc¢éo absolutamente
mundana do poder e dos seus limites. Conquistar territorios e fundar cidades sdo manifestacdes sumas,
mas nao representam o topo do poder. Os territorios e as populacdes preexistem, contudo, a vontade
do conquistador, e ndo podem ser feitos prisioneiros para sempre. As cidades serdo edificadas,
modificadas e destruidas, por infinitos outros e pelo tempo. Do seu fundador, conservardo, no maximo,
o nome. O limite extremo do poder, na acabada exceléncia da imperialidade, é representado pela
concepcgdao de construir uma cidade, imaginaria e Unica, unicamente para si, uma Roma pessoal e
perfeita, simultdnea e acabada desde o inicio e de uma vez por todas. Uma vez que deixe de ser
habitada pelo seu imperador, tornar-se-4 inabitavel e in-hereditaria, uma ruina perfeita, para sempre
fruivel, perfeitamente, como ruina. O contrario e o0 exorcismo absolutos da decadéncia e da queda do
"império” romano. O contrario da cidade de Roma e o seu espelho, diversamente, mas também assim,
"eterna”. Nela, 0 maximo poder da mundanidade desposa a maxima mundanidade do poder — outra
coisa ndo é a ideia e o sentido da palavra império, realizados, de uma vez por todas, hum portador
histérico, o imperador Adriano.

A Vila Adriana é a outra face da imperialidade e da eternidade de Roma e do Império romano. A Urbe
ndo € concebivel sem a presenca especular da Vila, e a Vila, "lugar tnico" no mundo, como diz
Yourcenar, sé teria sentido como duplo "ideal" da Urbe, manifestacdo concreta do mais alto poder que o
homem pdde conceber e realizar. Se Roma tem fundadores miticos e, como diz Cicero, "[...] a nossa
republica ndo saira do engenho de um s6, mas de muitos, e ndo foi construida apenas na vida de um
homem, mas durante alguns séculos e gerac¢des"[6], a Vila Adriana é a imagem perfeita de uma Roma
imaginada e realizada por um Unico homem, pela sua vontade, pelo seu poder e pela sua cultura. Roma
pensada e realizada toda de uma vez e para sempre, imutavel pela parte de outras vontades, como vila-
cidade-museu habitavel. No fundo, o sonho de cada romano e de cada cidaddo do mundo, quando
imagina Roma para si.

Ambas, Roma e a Vila Adriana, se continuam a espelhar na sua extraordinaria e complementar
eternidade, uma intemporal, a outra puramente imperial. E ambas sonham uma com a outra. Roma,
com ser perfeita e nunca destronada do seu império, como a Vila Adriana. A Vila Adriana, com ser viva
como Roma. Ambas sédo manifestacdes e bitolas mundanas da ideia perfeita e histérica do eterno
terrestre que ndés, humanos, s6 de nelas pensarmos, conseguimos conceber. A eternidade da vida das
nacdes, conforme dizia Vico.

O filésofo alem&o Georg Simmel, num magnifico ensaio de 1919, intitulado, Die Ruine, A ruina,

reconhece nas ruinas 0 momento catastrofico em que o equilibrio do edificio arquitectonico, entre
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espirito e natureza, se desfaz, inclinando-se para a natureza:

Esse singular equilibrio entre a matéria mecéanica, pesada, que se opde, passiva, a pressao, e a
espiritualidade formativa que puxa para cima e se quebra no instante em que a construcéo fica em
ruinas. De facto, isso ndo significa outra coisa se ndo que as forcas meramente naturais se comecam a
apoderar da obra humana. A equacgao entre natureza e espirito, representada pelo edificio, desloca-se a
favor da natureza. Essa deslocacéo resolve-se numa tragicidade cosmica, que, pelo modo como a
sentimos, coloca cada ruina na sombra da melancolia. Entdo, a decadéncia parece ser uma vinganca
da propria natureza, pela violéncia que o espirito lhe inculcou, formando-a a sua prépria imagem.[7]

Essa melancolia, prossegue Simmel, serve de preambulo a atmosfera de paz que

Circunda a ruina, [...] é a sede da vida da qual a vida se despediu. [...] A ruina cria a forma presente de
uma vida passada, ndo com base nos seus conteldos ou nos seus restos, mas com base no seu
passado, enquanto tal. Também é esse o fascinio das antiguidades.[8]

Nada disso acontece em Roma. Em Roma, as ruinas ndo tém paz e ndo a ddo. A queda de Roma néo é
"repouso do mundo", como queria o Verri de Le notti romane, As noites romanas, mas tdo sé um
episodio, embora crucial, da histéria de Roma e do seu trabalho incessante. Em Roma, a natureza néao
venceu o espirito, dado que o espirito continuou a viver através do tempo, e as obras dos humanos
através do continuo reuso e abuso, através da inexausta e, ao que parece, inesgotavel, urbanizacao da
orbe, como j4 o tinha visto o olhar de Claudio Rutilio Namaciano.

Em Roma, a vida ndo parou nem se despediu, porque, como dizia 0 nosso mestre e amigo, Gioacchino
Belli, ndo ha uma Roma Antiga e uma Roma moderna:

"dentro do mundo ha entdo duas Romas?!"

qué, s6 uma, antiga e moderna.[9]

A eternidade de Roma talvez consista mesmo nessa extraordinaria e incessante sobrevivéncia. Viver
através de e, continuamente, sobre o vivido, viver mediante, a partir do, do, pelo, vivido vivente[10], e
adestrar os viventes na pertengca comum ao passado. Nesse sentido, Roma é capital do mundo, ndo por
ser a cidade mais importante, mais bela, mais grandiosa, mais cosmopolita, mais central, mais
moderna, mas porgque é a mais mundana, a que une o passado ao presente dentro do seu modo de ser
e de viver. Aquela que, Unica no mundo, permite a quem quer que seja esta experiéncia, para além de
toda a espectacularizacéo e de toda a museificacdo do passado. Roma € a capital do mundo do tempo.
O testemunho — de uma vez por todas, mas sem excluir as outras vezes — da translacdo do centro do
mundo, da cidade de Deus, Jerusalém, para a dos homens. Pelo menos, para os povos do
Mediterr@neo e do Ocidente euro-asiatico.

Talvez mais do que todos, tenham sentido esse caracter de eternidade vivente e sobrevivente de Roma,
o olhar de Henry James que |é a parede posterior do Capitélio e a memoria do imperador Adriano,
reconstruida por Margerite Yourcenar. Ougamos os dois textos:

As vossas desiludidas esperancas no sublime voltam a despertar, pelo menos em parte, passando para
além do palacio, e escolhendo, ao acaso, uma das duas rampas curvas que descem para o Forum. Ali,
poder-se-do dar conta de que o pequeno edificio com estuques ndo € mais do que uma excrecéncia
moderna que surge sobre o poderoso bastido de uma construcdo antiga, cujos grandes blocos de tufo

poroso, que constituem a sua base, parecem quase regressar a primitiva, tiranica, coesdo com a rocha
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virgem. H& algo de simultaneamente prodigioso e bizarro, na unido entre essa supraestrutura delicada,
cuja fachada, comparativamente, se pode considerar moderna, e as fundac¢des venerandas,
profundamente radicadas no terreno. Poucas coisas, em Roma, sdo tdo atraentes, como medir com o
olhar a longa linha perpendicular dos canos que, das janelas habitadas do palacio, com as suas
varandas em sacada, cortinados de musselina, gaiolas para os passaros, chega até a obra construida,
aspera e irregular, da época republicana.

No Forum propriamente dito, o sublime desaparece novamente, apesar de o recente alargamento das
pesquisas arqueoldgicas nos oferecer novas possibilidades de que volte a emergir. Ndo ha nada, em
Roma, que melhor ajude a vossa fantasia a levar a cabo um mais rigoroso voo no passado, do que
estarem tranquilamente apoiados, num dia de sol, nas barreiras que delimitam a grande area central
das escavacdes. Quando param naquele lugar, ver o mundo antigo, materialmente trazido a luz,
transformado pela péa, de dado cronoldgico abstracto e inacessivel, em objecto com matéria e com
volume, "conta-vos" mais coisas do que quantas possam enumerar.[11]

A nossa Roma ja ndo é a pequena povoacao pastoril do velho Evandro, gravida de um futuro que € ja,
em parte, passado; a Roma conquistadora da Republica desempenhou o seu papel; a desvairada
capital dos primeiros Césares tende, por si mesma, a tornar-se circunspecta; outras Romas virdo, de
que mal posso imaginar a fisionomia, mas para cuja formacao terei contribuido. Quando visitava as
cidades antigas, santas, mas findas, sem valor presente para a raca humana, comprometia-me perante
mim mesmo a evitar que a minha Roma tivesse o destino petrificado de uma Tebas, uma Babil6nia ou
uma Tiro. Salvar-se-ia do seu destino de pedra; construiria para si, com a palavra Estado, a palavra
cidadania, a palavra republica, uma imortalidade mais segura. [...] Aos corpos fisicos das nacdes e das
ragas, aos acidentes da geografia e da histéria, as exigéncias discordantes dos deuses ou dos
antepassados teriamos sobreposto para sempre, mas sem destrutir nada, a unidade de uma conduta
humana, o empirismo de uma sabia experiéncia. Roma perpetuar-se-ia na mais pequena cidade onde
0s magistrados se esforcassem por verificar os pesos dos negociantes, limpar e iluminar as ruas, opor-
se a desordem, a incUria, ao medo, a injustica, e reinterpretar razoavelmente as leis. Assim, sé decairia
com a ultima cidade dos homens.

[...] Roma. O cadinho, mas também a fornalha e o metal em ebulicdo, o martelo, mas também a
bigorna, a prova visivel das mudancas e dos recomecos da Historia, um dos lugares do mundo onde o
homem tera mais tumultuosamente vivido. [...] Pensava também, com uma espécie de terror sagrado,
nos grandes incéndios do futuro. Estes milhdes de vidas passadas, presentes e futuras, estes edificios
recentes, nascidos de edificios antigos e seguidos, eles préprios, de edificios que hdo-de nascer,
parecia-me sucederem-se no tempo comMo vagas; por acaso era a meus pés que naquela noite essa
grande ondulagéo vinha quebrar-se. [...] O enorme escolho avistado ao longe na sombra, a base
gigantesca do meu tumulo que principiavam nesse momento a erigir nas margens do Tibre, ndo me
inspirava nem temor, nem pena, nem va meditacdo sobre a brevidade da vida.[12]

Por ora, apenas experimentamos o sabor do sentido do titulo e, portanto, do que tenho para dizer.
Antes de olhar, mais de perto, a ideia de Roma enquanto sistema vivente de ruinas, uma ideia
paradoxal, mas, como espero ter mostrado, dotada de algum sentido, sera conveniente dar um passo
atrs. Diria mais, um passo tanto quanto possivel para tras, até as origens desse sistema, um lugar
onde ainda néo existiam ruinas, mas fundacoes.

Roma tem uma origem que alguns estudiosos reputam ndo ter fundamento, representando a sua
fundacao, pelo contrario, um verdadeiro e proprio afundamento dentro da estrutura dos séculos e da
tradicdo das antigas fundacfes urbanas. Foi fundada com rituais pura e deliberadamente repetitivos[13].
Caim, assassino do préprio irméo, € apresentado, na Biblia, como fundador originario das cidades[14].
Romulo, o fundador de Roma, tinha acabado de matar o seu irméo. O reino do homem, em ambas as
tradicdes fundamentais da nossa civilizacdo, baseia-se no fraticidio, um delito que corresponde a
transgressdo maxima, a seguir ao homicidio do pai, e sobre o qual se institui, todavia, a ordem césmica.

A ordem mundana parte, pois, de um homicidio e de uma fundacdo. Mas, enquanto que, por um lado,
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Caim e Nemrod, segundo a Biblia, dao origem a cidades malditas e perdidas, como Henoc, Arac, Acad,
Assur, Ninive e a Babilonia[15], todas elas inimigas de Jerusalém, a cidade de Deus, real e celeste, por
outro lado, Romulo funda a cidade eterna dos humanos. O centro do mundo biblico era Jerusalém, o
centro do centro era o Templo, e no centro do Templo havia uma cela vazia[16]. O centro do mundo
romano era o Pantéon, para onde Adriano convocou todos os deuses, nas ruinas do Templo de Agripa,
a fim de que convivessem com todos os humanos. De um lado, o abismo vazio para além do qual ha
[um] Deus, do outro lado, a fervilhante pluralidade, né&o finita, dos deuses. Como disse Claudio Rutilio
Namaciano, Roma

[...] m&e dos homens e mae dos deuses

[..]

Fizeste de diversas gentes uma patria

[..]

Fizeste uma urbe, do que antes era a orbe.[17]

Roma é a derrogagéo vivente e superante da inimizade entre a Babilonia e Jerusalém. Roma fica para
la, quer de Jerusalém, quer da Babilonia. Assinala, sobre a terra, 0 advento e a persisténcia do secular,
como o cantou Horécio no Carmen que lhe pediu Augusto, em 17 a. C. E Roma néo so sara, mas salva,
conforme também o viu o extraordinario olhar de Henry James:

Roma, para onde nos dirigiamos todos juntos, com a sua espléndida e maravilhosa atmosfera, salvava
todas as coisas, estendendo até bem longe a sua ampla asa, sem usar outra coisa, se nao o grandioso
dom que se |he atribui, e que guarda o segredo da salva¢éo.[18]

Roma é o lugar da maior exposicao, fundada, vivida, vivente, do império do homem. Um império feito de
tempo, sentido, guerras, ruinas, edificios, estradas, oriente e ocidente, mediterrdneo, cruzamento,
tempo, vestigios, ruina, sobrevivéncia, histéria. Roma, contudo, é também, contemporaneamente, a
sede visivel da igreja invisivel de Cristo vivente, "o Vaticano moderador do mundo”, como lhe chama
Alessandro Verri. Um segredo e um mistério que ha dois mil anos nos atormentam[19]. E a eternidade
religiosa de Roma é fundada, por sua vez, sobre um poder temporal que é fruto de uma falsificacéo, a
Doacéo de Constantino. Roma é sede do eterno, enxertado no terreno por um homicidio e por uma
mentira.

O passo atras até a origem do sistema, apesar de muito apressado, mostrou-nos que a fundagéo da
cidade eterna dos humanos, "urbs caput mundi", é, desde entdo, a imposi¢ado, o império, o
estabelecimento de uma ordem, a ordem dos mortais. O impor-se (0 "Ge-stellen”, diria Heidegger) da
"urbs" no "orbis". O sistema de ruinas €&, pois, a tradicdo vivente e sobrevivente de todos os vestigios, a
partir dos vestigios iniciais do sulco com que Rémulo trespassou a terra das sete colinas. E a
organizacao, fluida, moével e temporal, da persisténcia e da eternidade das obras humanas, dos edificios
gue se salvam da morte através do reuso incessante do que deles resta, para quem 0s continuou a
viver como a propria cidade, e os continuou a habitar. Podemo-nos, entdo, aproximar da ideia de Roma
como sistema vivente das ruinas, para explorar, mais intimamente, a sua figura de sistematicidade
evidente. Concentrarei a ilustracdo dessa evidéncia sistemética através da exposicao de quatro
caracteristicas distintivas:

1. A primeira € dada pela presenca, estratificada e simultanea, no "tecido" urbano, dos vestigios das
vérias Romas. A cidade configura-se como sistema simultaneo vivente de todas as suas precedéncias.
Essa simultaneidade estratificada € sustida sistematicamente. Se néo tivesse uma vida propria e um

principio organizador, ndo poderia manter, conter e transmitir, aumentando-os continuamente, todos os
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vestigios que lhe s&o proprios, juntos e eternamente. Se assim ndo fosse, seriam desde sempre, e para
sempre, confundidos, dispersos, estilhacados, abandonados, mortos e embalsamados, como nas
cidades mortas, Babilénia, Persépolis, Sippar, Berenice, Cartago, Paestum, Petra, Ninfa, desertos de
ruinas, ruinas desertas[20]. Para se manter sistematicamente em vida, Roma tinha de se comportar,
literalmente, e comportou-se mesmo, como um sistema vivente e complexo. E, pois, um sistema, na
mesma acepc¢ao em que dizemos que um organismo se pode definir como um "sistema aberto", de
acordo com as sugestdes que nos oferece aquela espécie de superciéncia do século XX que, da
biologia & ordem da inteligéncia artificial, estuda o mundo do ponto de vista da teoria dos sistemas e da
complexidade.

2. A segunda caracteristica da sistematicidade é dada por aquela a que chamamos a propriedade das
ruinas. Consiste no facto de Roma ser reconhecivel, precisamente, através da sua totalidade de
sistema vivente de precedentes sobrevivéncias. Essas precedéncias sdo sua propriedade, no sentido
em que € através delas que Roma se apropria de si, identificando-se, como acontece nos processos
psicologicos do individuo humano, e, portanto, tornando-se também reconhecivel pelo olhar exterior. A
propriedade é, entéo, a letra, o seu bilhete de identidade. N&ao sé. Essa propriedade néo se esgota na
autoidentificacdo, como condi¢cdo de uma ulterior reconhecibilidade universal, mas testemunha o
indubitavel facto de que as ruinas que Roma contém séo as proprias ruinas, as préprias ruinas de si, da
prépria historia ndo-acabada. Tal como cada um de nés, viventes, mortais, inteligentes, traz dentro de
si, e faz, continuamente, reviver as "ruinas" do proprio destino e da prépria histéria ainda-n&do-acabada.
E mais, as ruinas de Roma séo-lhe préprias, porque todas as ruinas se lhe tornaram proprias, também
aguelas causadas ou importadas por outros. Roma nao contém ruinas alheias (como Paris, Treviris,
Tunis, Istambul, Turim), mas € a recolha vivente de todas as ruinas apropriadas, total, originaria e,
finalmente, apropriadas. Enfim, a propriedade dessas ruinas nédo é de ninguém, em particular, e € de
todos os cidaddos do mundo, em geral, sendo Roma sede capital do mundo, e, embora tivesse deixado
de ser centro do espaco, € o centro final de todas as estradas do tempo.

3. A terceira caracteristica é aquela, a qual ja profusamente aludimos, de Roma como sistematicidade
totalizante aberta e transcendente da sobrevivéncia. A cidade é eterna porque vive e faz viver as
préprias ruinas, mas nao € uma ruina.

4. A (ltima caracteristica distintiva da sistematicidade é dada pela visibilidade espectacular que a cidade
proporciona, quer ao proprio cidadao que a habita, quer ao turista, na vivencialidade e na fruibilidade
gque designamos como sendo suas propriedades. Em Roma, ndo ha apenas lugares eleitos para visitar,
onde esteja guardada a espectacularidade do passado (o Louvre, o Prado, o Hermitage, o British
Museum, o Kremlin, etc.). Pelo contrario, oferece-se inteirinha como "lugar eleito" de exposicéo dos
feitos historicos dos humanos, na forma "eterna” da "urbs", como sistema habitacional, cultural e
estético. Contudo, Roma é também uma cidade que definimos, e vivemos, como cadtica, entupida de
transito, até invivivel, e que, muitas vezes, com raz&o, nos faz desesperar, por a querermos transformar
numa capital "verdadeiramente moderna". Como podemos, entdo, pensar que corresponda ao maximo
da fruibilidade estética da histéria, se representa, também, o maximo do mal-estar urbano ocidental? O
nosso mestre e amigo, Gioacchino Belli, em 23 de Marco de 1834, ajudou-nos, uma vez mais, a
responder: ndo se pode separar a Roma antiga da Roma moderna. Nela, s6 se pode viver, sendo
vivente. O que significa, da mesma feita, que os ditos problemas urbanisticos e administrativos da
Roma actual s6 podem ser iluminados, quando ndo conduzidos a uma solugéo, de dentro e a partir do
espirito que considera, "imagina" e respeita a cidade como um sistema eterno vivente[21].

Depois da apresentacao sintética das caracteristicas distintivas da sistematicidade vivente de Roma,
devemos passar as conclusoées.

Foi posto em evidéncia o "topos" retérico de Roma como "“cidade eterna", conforme sempre tem vindo a
ser apresentado na tradigdo ocidental. Chegados a este ponto, estamos em condi¢cfes de afirmar que o
caracter essencial de uma tal eternidade coincide — é a mesma coisa — com a sua figura sintética de
sistema vivente e persistente das ruinas e com a dupla imagem delituosa do fraticidio e da falsificacao,
da troca do mito de fundag&o com as "astucias" da historia.

A eternidade de Roma, portanto, na forma que, para nds, é cognoscivel e vivivel no nosso tempo, "hic
_________________________________________________________________________________________________________________________________________________|
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et nunc", ja ndo é, nem é s0, o produto, hoje estereotipado, de uma tradigédo alimentada, sempre e de
varios modos, ao longo dos séculos, mas aparece-nos como uma soberana e imperial figura de retorica
que, finalmente, para nés, mesmo para nos, expde e revela, perfeitamente, a prépria materialidade
alegorica.

A esses nao imponho limites no poder nem no tempo:

sem fim € o império que lhes dei. [...][22]

A eternidade de Roma consiste, sabemo-lo agora, no facto de ser, esta cidade, um sistema de ruinas
vivido, que foi vivido, esta a ser vivido, sera vivido e sera re-arranjado, incessantemente, até ao fim do
tempo humano. Roma é eterna porque vive de / pelo / além do passado. E um ecosistema artificial,
arqueologico, simulténeo, estratificado sem-fim, diverso, duplo (pagéo / cristdo), triplo (italiano), maltiplo
("caput mundi"). Um vivente que transporta consigo os préprios antecendentes e os préprios delitos.
Nés, "cives romani”, somos a sua actual eternidade e a sua reproposta arruinante, a sua eterna ruina.

Sigmund Freud, naquele ensaio capital sobre o mal-estar da civilizacdo, escrito em 1930, ao descrever
a continua luta, ao longo do processo da civilizacdo humana, entre Eros e Tanatos, recorre
precisamente, a certo ponto, ao exemplo de Roma e das suas ruinas sobrepostas, para lancar uma luz
sobre os mecanismos da vida do inconsciente. Depois, estranhamente, abandona essa "comparagao”,
ou "exemplo", essa hipotese fantastica. Retomamo-la a partir dessa sua interpretacao, para a
reconsiderarmos no espirito de quanto foi, magnificamente, dito, por Robert Schumann, em 1834

N&o é suficiente que o jovem elabore a velha forma classica dos mestres do seu espirito. E também
necessario que a elabore no seu.[23]

E relacionemos a reflexdo acerca de Roma, tal como se tem vindo a desenvolver, com a reflexao sobre
0 destino da nossa actual civilizagéo.

O grande médico vienense concluia o seu texto sobre o mal-estar da civilizacdo com estas palavras:

Os homens, actualmente, estenderam tanto o seu poder sobre as forcas naturais que, tirando partido
delas, seria facil extreminarem-se uns aos outros, até ao ultimo homem. Sabem-no bem, donde decorre
boa parte da inquietude, da infelicidade e da apreensédo do presente. E, entéo, € de esperar que a outra
das duas poténcias celestes, o Eros eterno, faca um esfor¢o para se afirmar, na luta com o seu
adversério, também imortal. Mas quem podera prever se terd sucesso, e qual sera o seu éxito?[24]

Esta ultima frase foi acrescentada por Freud em 1931, quando os acontecimentos politicos da Europa
ostentavam uma face deveras ameacadora. Talvez ainda hoje, ndo saibamos responder aquela terrivel
pergunta que nos continua a trespassar, tendo atravessado os horrores de Auschwitz, de Hiroshima, do
Vietname, do terrorismo homicida dos nossos anos mais recentes, da Guerra do Golfo. Mas nés, que
vivemos em Roma, temos uma esperanga a mais, na qual empenhamos 0s nossos destinos e as
nossas inteligéncias, e através da qual deles damos prova.

H& uma antiga lenda que transmite a mitica histéria segundo a qual Roma possui um nome secreto que
ninguém deve conhecer, até ao fim dos tempos. Se esse home secreto é o nome de Roma, como ha
quem defenda, € o nome de Roma lido ao contrario, Amor, e, se esta cidade representa o eterno do
humano, € mesmo aqui que, aquilo a que Freud chama o Eros eterno, o eterno Amor "che muove il cielo
e l'altre stelle", "que move o0 céu e as outras estrelas"[25], trava a sua luta celeste e terrestre contra a
eterna destruicdo, a negra face imortal da morte, e contra a destrui¢cdo da vulgaridade e da ignorancia, a

suja face mortal do poder. Nao imortal e negra, mas barulhenta e rutilante, cadtica e ignobil. Aquela
_________________________________________________________________________________________________________________________________________________|
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destruicdo que pensa ser historia e progresso, mas é so pestiléncia e esquecimento, degradacéo e falta
de piedade e de alegria. S6 uma vitéria de Amor sobre Roma poderd mudar a dupla imagem dos delitos
fundamentais, numa civilizacdo reconciliada. E € uma tarefa completamente em aberto. No "estaleiro
das sobrevivéncias", das contaminagdes e das transformagdes interculturais que é o nosso mundo de
hoje, a imagem e a realidade de Roma séo, talvez ainda uma vez mais, o "signum orbis". Cidade
sempre estaleiro de sobrevivéncias e de contaminacdes, de realidades mistas e transformadas, de
piedade histdrica e de destruicdo, de centralidade e de marginalizacdo. Como o seu home duplo.
Referéncia Bilbiogréfica

*Editado em Leonardo express, organizacéo de Rita Marnoto, Coimbra, Instituto de Estudos Italianos da
Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, e|d|arqg, 2004, pp. 61-83.

[1] Bastara pensar no mito ocidental da cidade utdpica, sistema perfeito e sintético da mundanizacao da
Terra. Pensar e estudar a cidade como sistema €, contudo, um modelo que, actualmente, se tornou
canonico para especialistas da Antiguidade, urbanistas e cientistas sociais. Um magnifico exemplo
desse tipo de pesquisa é oferecido pelo volume de Corrado Maltese, Roma consumata. Dall’'urbanistica
all'ecologia, Roma, Il Bargato, 1986.

[2] Recordado por Philippe Minguet em, "Il gusto delle rovine", artigo que abre o fasciculo da Rivista di
Estetica (8, 1981) inteiramente dedicado ao tema "Estetiche e rovine".

[3] A imagem encontra-se no final do famoso conto-parabola de Kafka, Eine kaiserliche Botschaft, Uma
mensagem do Imperador.

[4] "Celeste corrispondenza d’amorosi sensi".

[5] Philippe Dubois, "Figures de ruine. Notes pour une esthétique de I'index": Rivista di Estetica, 8, 1981,
p. 19.

[6] De republica 2.2, em Romana. Antologia da cultura latina, organizada e traduzida do original por
Maria Helena da Rocha Pereira, Universidade de Coimbra, 42 ed., 2000, p. 35 ("nostra autem res
publica non unus esset ingenio sed multorum, nec una hominis vita sed aliquot constituta saeculis et
aetatibus").

Todas as citacdes de textos traduzidos em Portugal séo transcritas a partir dessa versao. Noutros
casos, proceder-se-a a respectiva traducado. N. da t.

[7] "Questo singolare equilibrio fra la materia meccanica, pesante, che si oppone passiva alla pressione
e la spiritualita formativa che preme verso l'alto e s’infrange nell'istante in cui la costruzione va in rovina.
Infatti cid non significa altro se non che le forze meramente naturali prendono a impadronirsi dell’'opera
umana: I'equazione fra natura e spirito rappresentata dall’edificio si sposta a vantaggio della natura.
Questo spostamento si risolve in una tragicita cosmica, cha a nostro sentire colloca ogni rovina
nellombra della malinconia. Infatti ora la decadenza appare come la vendetta della natura per la
violenza che lo spirito le ha arrecato formandola a propria immagine"”, La rovina: Rivista di Estetica, 8,
1981, pp. 121-127.

[8] "Circonda la rovina, [...] essa e la sede della vita dalla quale la vita ha preso congedo. [...] La rovina
crea la forma presente di una vita passata, no in base ai suoi contenuti o ai suoi resti, bensi, in base al
suo passato in quanto tale. Questo € anche il fascino delle antichita", ib.

[9] "drent’ar monno ce so dunque du’Rome?!* / ma solo una: antica e moderna”.

[10] Os poetas, de Goethe a Swinburne, de Poe a Ady, sempre sentiram essa extraordinaria
persisténcia estratificada da presenca. Basta citar, de entre os mais recentes e 0os menos conhecidos
dos italianos, Guyla lllyés, o grande poeta ungaro do século XX: "N&o decrépita / nem mutilada / jaz
beleza / nas colunas abatidas. // Contorce-se, e basta. // Saude imarescivel! // Tensos os musculos
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ainda e ainda / mas assim tu proéprio, vés, / excitas-te, / ela combate ama / no dltimo suspiro o tempo"
("Non decrepita / neppure mutila / giace belta / nelle colonne abbattute. // Si divincola, e basta. // Salute
immarescibile! // Tesi i muscoli ancora e ancora / ma cosi che tu stesso, vedi, / t'ecciti, / ella combatte
ama / all'ultimo respiro il tempo.", trad. it. de Sauro Albisani, "Rovine romane", Europa, Venezia,
Marsilio, 1986). E talvez seja em Roma que pensa Marco Polo, quando descreve Zaira a Kublai Kan: "E
desta onda que reflui das recordacfes que a cidade se embebe como uma esponja e se dilata. Uma
descricdo de Zaira tal como é hoje deveria conter todo 0 passado de Zaira. Mas a cidade ndo conta o
seu passado, contém-no como as linhas da mao, escrito nas esquinas das ruas, nas grades das
janelas, nos [corrimdos] das escadas, nas antenas dos para-raios, nos postes das bandeiras, cada
segmento marcado por sua vez de arranhdes, riscos, cortes e entalhes.", trad. port. de José Colaco
Barreiros, Italo Calvino, As cidades invisiveis, Lisboa, Teorema, 2002, pp. 14-15 ("Di quest'onda che
rifluisce dai ricordi la cittd s'imbeve come una spugna e si dilata: una descrizione di Zaira quale € oggi
dovrebbe contenere tutto il passato di Zaira. Ma la citta non dice il suo passato, lo contiene come le linee
di una mano, scritto negli spigoli delle vie, nelle griglie delle finestre, negli scorrimano delle scale, nelle
antenne dei parafulmini, nelle aste delle bandiere, ogni segmento rigato a sua volta di graffi,
seghettature, intagli, svirgole", Le citta invisibili, Romanzi e racconti, edizione diretta da Claudio Milanini,
a cura di Mario Barenghi e Bruno Falcetto, prefazione di Jean Starobinski, Milano, Mondadori, 1992, v.
2, p. 365).

[11] "Le vostre deluse speranze del sublime si ridestano, almeno in parte, passando al di la del palazzo
e scegliendo a caso tra i due curvi declivi che scendono verso il Foro. La vi potrete rendere conto che il
piccolo edificio con gli stucchi non & altro che un’escrescenza moderna sorta sul poderoso bastione di
un’architettura antica, i cui grandi blocchi di tufo poroso, che ne costituiscono la base, sembrano quasi
ritornare alla primitiva, tirannica coesione con la roccia vergine. Vi &€ qualcosa di prodigioso e di bizzarro
insieme nell’'unione tra questa sovrastruttura delicata, la cui facciata a paragone si puo considerare
moderna, e le fondazioni venerande, profondamente radicate nel terreno; poche cose a Roma risultano
attraenti quanto il misurare con lo sguardo la lunga linea perpendicolare delle tubature che dalle finestre
abitate del palazzo, con i loro aggettanti balconi, le tende di mussola, le gabbie per gli uccelli, giunge fino
all’'opera muraria scabra e irregolare dell’epoca repubblicana.

Nel Foro propriamente detto il sublime scompare nuovamente, sebbene il recente ampliarsi delle
ricerche archeologiche ci offra nuove possibilita perché riemerga. Non vi &€ nulla a Roma che aiuti la
vostra fantasia a compiere un piu rigoroso volo nel passato, quanto lo starsene tranquillamente
appoggiati, in un giorno di sole, alle transenne che delimitano la grande area centrale degli scavi;
gquando vi fermate in quel luogo, il vedere il mondo antico materialmente portato alla luce dalla vanga
trasformato, da dato cronologico astratto e inaccessibile, a oggetto di materia e di volume, vi ‘racconta’
piu cose di quante ne possiate enumerare”, Henry James, Ore italiane, a cura di Attilio Brilli, Milano,
Garzanti, 1984, pp. 173-174.

[12] Trad. port. de Maria Lamas, Marguerite Yourcenar, Memorias de Adriano, seguido de
Apontamentos sobre as memdérias de Adriano, Lisboa, Ulisseia, 2000, pp. 97 e 144-145 ("La nostra
Roma non & ormai piu la borgata pastorale dei tempi di Evandro, culla di un avvenire che in parte € gia
passato; la Roma predatrice della Repubblica ha gia svolto la sua funzione, la folle capitale dei primi
Cesari tende gia a rinsavire da sé; altre Rome verranno e io non so immaginarne il volto; ma avro
contribuito a formarlo. Quando visitavo le citta antiche, citta sacre, ma morte, senza alcun valore attuale
per la razza umana, mi ripromettevo di evitare alla mia Roma quel destino pietrificato d'una Tebe, d’'una
Babilonia, d’'una Tiro. Roma sarebbe sfuggita al suo colpo di pietra, e come Stato, come cittadinanza,
come Repubblica, si sarebbe composta un'immortalita piu sicura. [...] All'entita fisica delle nazioni e delle
razze, agli accidenti della geografia e della storia, alle esigenze disparate degli dei e degli avi, noi
avremmo sovrapposto per sempre, pur senza nulla distruggere, l'unita di una condotta umana,
'empirismo di una saggia esperienza. Nella piu piccola citta, ovunque vi siano magistrati intenti a
verificare i pesi dei mercanti, a spazzare e illuminare le strade, a opporsi all’anarchia, alla incuria, alle
ingiustizie, alla paura, a interpretare le leggi al lume della ragione, i Roma vivra. Roma non perira che
con l'ultima citta degli uomini.

[...] Roma: crogiolo e fornace al tempo stesso, metallo che ribolle; martello si, ma anche incudine, prova

visibile dei mutamenti e dei ricorsi della storia, uno dei luoghi al mondo in cui 'uomo avra vissuto piu
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tumultuosamente. [...] Pensavo pure, con una sorta di terrore sacro, agli incendi dell’avvenire. Quei
milioni di vite passate, presenti e future, quegli edifici recenti, nati su edifici antichi e seguiti a loro volta
da edifici ancora da costruirsi, mi sembrava si susseguissero nel tempo, simili alle onde; per un caso,
guella notte, gli immensi marosi venivano a infrangersi ai miei piedi. [...] Lo scoglio immane che si
scorgeva in lontananza, nellombra, le mura gigantesche della mia tomba che cominciava a sorgere
allora in riva al Tevere, non mi ispiravano né terrore, né rimpianto, né inani meditazioni sulla brevita della
vita.", Memorie di Adriano, a cura di Lidia Storoni Mazzolani, Torino, Einaudi, 1984, pp. 106-107 e 161).

[13] Mario Perniola, Transiti, Bologna, Cappelli, 1985, em particular, p. 117. Sobre o "lugar" de Roma,
escreveu um ensaio Christian Norberg-Schulz, trad. it. de Anna Maria Norberg-Schulz, em, Genius loci,
Milano, Electa, 1979.

[14] Vd. E. Fuchs, "Babylone ou Jérusalem: la symbolique de la ville dans la tradition biblique": L’homme
dans la ville, Lausanne, Payot, 1984. Santo Agostinho, no De civitate Dei, 15.17, diz, "Mas assim como
Caim, (que significa posse), fundador da cidade terrestre [...] indicalm] que essa cidade tem um
principio e um fim terreno onde néo € de esperar nada mais do que neste século se pode ver.", A
cidade de Deus, traducéo prefacio, nota biogréfica e transcricdes de J. Dias Pereira, Lisboa, Fundacao
Calouste Gulbenkian, 1993, v. 2, p. 1379 ("Cain, quod interpretatur possessio, terrenae conditor civitatis,
[...] indicat istam civitatem et initium et finem habere terrenum, ubi nihil speratur amplius quam in hoc
saeculo cerni potest").

[15] Vd. E. Fuchs, op. cit., p. 11. Nemrod, nos ditirambos de Nietzsche, é identificado com Zaratrusta: "O
Zaratrusta, / crudelissimo Nemrod!" ("O Zarathrustra, / crudelissimo Nimrod!", trad. it. de Giorgio Colli,
Ditirambi di Dioniso, Milano, Adelphi, 1982, p. 39).

[16] Vd. E. Fuchs, op. cit., p. 13.

[17] "[...] Genitrix hominum Genitrisque deorum / [...] / Fecisti patriam diuersis gentibus unam/[...] /
Vrbem fecisti quod prius orbis erat.”, De reditu suo, 51, 63 e 66.

[18] "Roma, verso la quale ci muovevamo tutti insieme, nella sua splendente e meravigliosa atmosfera,
salvava ogni cosa, stendendo lontano la sua ampia ala e non usando altro che il grandioso dono che le
si attribuisce, e che custodisce il segreto della salvezza", trad. it., Ore italiane, p. 275.

[19] Ib., p. 173.
[20] Conforme j& o tinham visto Dante, Petrarca e Tasso.

[21] Como defende Giulio Carlo Argan, "a Imaginagéo € a Providéncia dos laicos e Roma, esperemos,
sera, finalmente, laica, ou deixara de existir" ("I'lmmaginazione e la Provvidenza dei laici e Roma,
speriamo, sara finalmente laica, o non lo sara piu", Roma interrotta, Roma, Officina, 1978, p. 12).

[22] Virgilio, En. 1.278-279, em Romana. Antologia da cultura latina, p. 132 ("His ego nec metas rerum
nec tempora pono: / imperium sine fine dedi[...]").

[23] "Non é sufficiente che il giovane elabori la vecchia forma classica dei maestri nel suo spirito; occorre
anche elaborarla nel loro", La musica romantica, a cura di Luigi Ronga, Torino, Einaudi, 1982, p. 19.

[24] "Gli uomini adesso hanno esteso talmente il loro potere sulle forze naturali, che giovandosi di esse
sarebbe facile sterminarsi a vicenda, fino all’'ultimo uomo. Lo sanno, e da qui buona parte della loro
presente inquietudine, infelicita, apprensione. E ora c'e da aspettarsi che I'altra delle due potenze
celesti, 'Eros eterno, fara uno sforzo per affermarsi nella lotta con il suo avversario parimenti immortale.
Ma chi pud prevedere se avra successo e quale sara 'esito?"

[25] Cf. "'amor che move il sole e l'altre stelle”, verso final da Commedia, Par.33.145 ("o amor que move
0 sol e as mais estrelas”, Vasco Graga Moura, A "Divina comédia" de Dante Alighieri, Lisboa, Bertrand,
1996, 22 ed., p. 887).
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