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A (IM)POSSIBILIDADE DA PAIXAO EM NENHUM OLHAR, DE JOSE LUIZ
PEIXOTO
Carolina de Azevedo Turboli!

Resumo

Este trabalho tem por objetivo investigar a paixdo sob prismas diversos no
romance premiado Nenhum Olhar (2000), do escritor portugués José Luiz
Peixoto, com enfoque nas personagens José (Livro | e 1) e Salomé&o (Livro II).
Procuraremos relaciona-la com a (im)possibilidade do olhar e a presenca do
Feminino. Serdo usados, para tanto, o conceito de paixdo de Gérard Lebrun
(2010) e a viséo da literatura contemporanea da pesquisadora Linda Hutcheon.
Outros teoricos como Georges Didi-Huberman, Walter Benjamin e a teoria da
Psicandlise Implicada a Literatura de Frayze-Pereira constituem o corpo tedrico
deste artigo.

Palavras-chave: literatura portuguesa, José Luiz Peixoto, olhar, paixdo, aura.
Abstract

This work aims to investigate the passion in several prisms in award-winning
novel Nenhum Olhar (2000), of the portuguese writer José Luiz Peixoto, focusing
on the characters José (Livro | and Il) and Salomao (Livro Il). We will relate it to
the (im ) possibility of the look and the presence of the Female. Will be used the
conception of Gerard Lebrun (2010) about passion and the the vision of
contemporary literatureof the researcher Linda Hutcheon. Other theorists, like
Georges Didi-Huberman , Walter Benjamin and the theory of Psychoanalysis
Implicated to Literatura of Frayze Pereira constitutes the theoretical body of this
article .
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1. Introducdo: o uso da parddia nas nuances do contemporéaneo e a
(im)possibilidade do olhar

Linda Hutcheon dedica alguns estudos para problematizar o fenémeno da pés-
modernidade nas Literaturas. Em um de seus estudos intitulado “Uma teoria da
parodia: ensinamentos das formas de arte do século XX”, a canadense
aprofunda questbes a respeito do uso da pardédia como ferramenta para o
guestionamento da prética artistica de um modo geral, possibilitado pela distopia

contemporanea a respeito do ineditismo nas artes.

1 Mestra em Literaturas Africanas de Lingua Portuguesa pela UFRJ.
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Esta questdo € interessante para introduzir as impossibilidades encontradas em
“‘Nenhum Olhar” na intersec¢ao com um texto biblico que nao € contemporaneo.
A Biblia, um texto sacralizado e considerado texto-base de diversas religibes
cristds, é usado para subverter o préprio ideario cristdo e criar um universo
grotesco dentro do romance, marcado pela impossibilidade. O Passado, que a
partir de agora alegorizaremos — seja o0 passado religioso remetido através das
Escrituras, seja algum passado recente onde pudesse haver esperanca — se
encontra com o Futuro — alegorizado em sua indefinicdo, imprecisdo e
obscuridade - em um fim do mundo.

O fim do mundo foi previsto nas Escrituras: “Portanto, num dia virdo as suas
pragas, a morte, e o pranto, e a fome; e serd queimada no fogo; porque é forte
o Senhor Deus que a julga.” (Apocalipse, 18:8). Porém, o fim do mundo de
Peixoto (2005) ndo abre possibilidade para julgamentos e menos ainda para
absolvigdo. Tudo acaba, inclusive o olhar. O titulo do livro é também sua frase
final e fatal: “Nenhum olhar” (PEIXOTO, 2005, p. 189). Desta forma, o Passado
é utilizado para uma desconstrucao de qualquer tipo de afeto humano que careca
de fé, como a esperanca e 0 medo, 0 que se reflete nas atitudes das
personagens e nas descri¢cdes do livro.

O duplo narrativo que acontece em “Nenhum Olhar” com os textos biblicos é
bastante claro. Todas as personagens da estdria, sem excec¢ao - José, Saloméao,
Moisés, Elias, Gabriel, Rafael, Mateus, Marcos, Pedro, Paulo e Tiago — sdo
nomes de personagens biblicos. Ademais, ha o deménio — “enquanto beberam,
o demodnio ndo largou José com o olhar” (Idem, p. 8) — e 0 gigante, que engravida
a esposa de José como o Espirito Santo concedeu a gestacdo a Maria biblica, a
mae virgem de Jesus. A ironia na locacdo de determinados acontecimentos,
como o suicidio de José no monte das oliveiras — lugar no qual Jesus apareceu
e pregou para seus apostolos — tornam o dialogo com as Sagradas Escrituras
uma hipétese facilmente verificavel e clara.

De acordo com o estudo de Hutcheon (1985) percebemos que a parddia nao
necessariamente visa a ter funcao limitada a critica ou ridicularizacéo de seu
intertexto, visto que, além de estabelecer sempre um vinculo de mencéo a este,

pode servir para ressacralizar o mesmo. Portanto, inaugura uma concepgao de
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que o texto pode ndo ser totalmente parddico e que sua posi¢cdo em relacdo ao
texto de origem é de mudanca de perspectiva, o que ndo significa discordancia.
N&o ha que ser feito um juizo de valor sempre. E importante destacar estes
aspectos para entender que o dialogo que Peixoto (2005) estabelece com o texto
biblico, embora dessacralizador através do grotesco, principalmente nas figuras
do diabo e do gigante, ndo se torna imprescindivel para a compreenséao e o valor
do texto, embora fundamente e amplie a compreensdo sobre as referéncias
estabelecidas. O dialogo com a Biblia, para este artigo, € importante para
entender o olhar do contemporaneo em relacao ao espectro do Passado (tal qual
o descreveremos), e com a paixao nos sentidos que trataremos e que remete a
paixéo de Cristo.

A (im)possibilidade do olhar, desta forma, é diametralmente oposta a salvacéo
cristd porque esta atrelada a finitude do gesto e ao acaso, por vezes fatal. Este
ideario se repete na boca das personagens. Essa repeticdo, ou melhor, a
formacao de duplos narrativos apresenta alguns olhares possiveis de relacao: a
sincronicidade no inconsciente coletivo junguiano, que demonstra que as ideias
surgem simultdneas em varias pessoas e lugares; as leis das religibes orientais
do karma, que pregam que um comportamento, habito, vicio ou lembranca &
passado até que se resolva; ou a teoria nietzschiana do eterno retorno, que
demonstra que, uma vez acontecido, esse acontecimento se repete infinitamente
no espaco-tempo. Dessa maneira, a fala passeia na boca de diversos
personagens: “Penso: talvez o sofrimento seja langado as multidées em
punhados e talvez o grosso caia em cima de uns e pouco ou nada em cima de
outros. Sofro.” (PEIXOTO , 2005, p.25 e Ibidem p. 29-30).

As acdes na narrativa também se relacionam aos acontecimentos biblicos de
forma antitética, ressaltando a indiferenca do Universo em relacdo ao desejo
humano e & ndo-concretizacdo do desejo, que impossibilita a vivéncia do pathos
enquanto movimento erético. Esta ndo-realizacdo, ao longo da estéria, é a
prépria paixdo enquanto sofrimento humano, bem como torna-se a Unica
alternativa para o sentir-se vivo.

N&o obstante, é interessante vincular o texto biblico ao conceito de memoria,

visto ser um texto enraizado na memodria coletiva e inconsciente tanto do
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universo cultural ocidental quanto do oriental. Por ser uma interseccao
discursiva, ha uma reconstrucdo de figuras (neste caso, sacralizadas) e uma
reconfiguracdo de um Passado (que podemos considerar como mitico). A
memoria, segundo Siegfried Kracauer, “ndo engloba nem a totalidade de um
fendbmeno espacial nem a totalidade do percurso temporal de um fato”.
(KRACAUER, 2009, p. 67). Para Kracauer, a memoria ndo respeita o
ordenamento continuo dos “fatos”: ela destroga o ocorrido para reconfigura-lo,
forma em que um sentido novo pode emergir. Apenas nessa distorcdo um
conteudo de verdade poderia surgir. O Passado, assim, surgiria na invencao,
nao na preservacdo nem no relato puro do continuo temporal. Esta definicdo
dialoga bem com as reflexdes de Hutcheon (1985) e posicionam o romance de
Peixoto (2005) como um texto iconoclasta cujo final reitera o desejo de
rompimento: ha, por fim, o fim. Esta aproximacdo do texto nos ajudara a
compreender o papel da paix&o inclusive como motor da existéncia nesta aldeia

ficticia onde tudo é finito, incerto, injusto e desestruturador.

2. A (im)possibilidade da paixao relacionada ao Passado na Literatura

Contemporanea

A Literatura sistematicamente apresenta didlogos ndo sé com seu contexto
politico-social, mas também com o passado em todas as suas possiveis formas,
seja ele mitico ou histérico. O passado, neste sentido, torna-se Passado, pois
assume o carater alegérico de uma entidade sempre fugidia por abranger
situacdes e referéncias inefaveis, impossiveis ao toque do homem presente.
Esta sensacao, somada as expectativas da maioria das geracfes do século XIX
e XX criaram um sentido de desilusédo em relacéo ao presente que se reflete em
duas tendéncias fortes da literatura contemporénea: a literatura do trauma (que
nos remete as reflexdes de Adorno [1986] sobre a impossibilidade de fazer
poesia lirica apds os eventos traumaticos de Auschwitz) e a literatura do
ceticismo, na qual encaixaremos o romance “Nenhum Olhar”, procurando
entender a relacdo deste ceticismo e do Passado com a (im)possibilidade da

paixao.
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A literatura do trauma, que ndo seré abordada neste artigo, reitera um passado
recente ainda ndo elaborado no imaginario coletivo, tocado através da Arte, uma
das manifestacbes humanas do Inconsciente mais relevantes e reveladoras.
Este tipo de relagdo com o passado, ou com o Passado, por vezes também
compactua com o ceticismo para com o Presente e/ou com o Futuro, visto que
h& épocas onde ndo h& mais esperanca possivel. Sobre o reflexo deste
fendmeno na Literatura nos diz SCHOLLAMMER (2012):

Mesmo vivendo em um presente pleno de acontecimentos
histéricos, o contemporaneo produz a sensa¢ado de estarmos
diante de um futuro incerto e ameagador que de alguma
maneira ja se instalou, enquanto o passado invade o presente
sob a forma de memodrias, imagens, simulacros e indices.
Assim, o presente se paralisa e fica amarrado a presenca
crescente de um passado que ndo passa, que nao conseguimos
elaborar, um passado que € uma imagem viva e
incessantemente reatualizada, um tipo de imagem que convida
a um grande projeto de resgate. Nesse sentido, a
simultaneidade do presente contemporaneo é a presenca
simultdanea de uma pluralidade de passados em um presente
extenso e sem limites claros.
(SCHOLLAMMER, 2012, p. 2)

Esta desesperanca esta estritamente conectada com a visdo material do mundo,
gue nos remete a José Saramago, escritor portugués de geracao anterior a José
Luiz Peixoto. O céu (que pode ser, segundo as referéncias geoespaciais do livro,
o céu do Alentejo), personagem marcante no romance define por vezes o roteiro
das personagens e os castiga através do poder do Sol. Este céu ndo é nada
além do céu dos homens e a provocacdo em relacdo a semantica biblica a
respeito do céu aparece reiteradamente no pensamento de personagens
diferentes, ndo sé subvertendo os valores como criando uma visdo sob a
Natureza na qual esta se basta como magia visivel sem carecer de significacao
extraterrena para tal. Este céu é mundano e sua fungéo, ou sua beleza, estdo
conectados apenas com a vida enquanto vida material. A referéncia feita a vida
apos a morte, desta maneira, constitui uma ironia critica e referencial ao

intertexto biblico:
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Penso: talvez o céu seja um mar grande de agua doce e talvez
a gente ndo ande debaixo do céu mas em cima dele; talvez a
gente veja as coisas ao contrario e a terra seja como um céu e
guando a gente morre, quando a gente morre, talvez a gente
caia e se afunde no céu. Um acude sem peixes, sem fundo, este
céu. (PEIXOTO, 2005, p. 7 e Ibidem p. 106)

Este questionamento também implica em questionar a sacralidade e a suposta
superioridade do Céu cristdo a despeito do Inferno. O signo maximo que mostra
com clareza esta inversdo esta na funcdo do Diabo como “juiz de paz” dos
casamentos na aldeia. A interseccéo discursiva com o texto biblico observada
em “Nenhum Olhar” se duplica em uma visdo material da vida e do mundo, sem
possibilidade de transcendéncia. A paixao, aplicada aqui em seu sentido latino
(do latim tardio passio -onis, derivado de passus, participio passado
de patf «sofrer») também remete ao sentido biblico, bem como ao pathos
observado nas relacbes entre as personagens do romance, principalmente no
que tange os lacos afetivos. Assim, toda medida do desejo carnal é
acompanhada de impossibilidade. Causadora de sofrimento e angustia, a
paixdo, ainda que dolorosa, fulgura como uma das poucas possibilidades de
movimento em dire¢cdo ao Outro ou de sentido para a existéncia. Vale lembrar o
carater da paixdo através das palavras de Gerard Lebrun em O conceito de
paixao:
A poténcia que caracteriza o paciente ndo € um poder-operar,
mas um poder-tornar-se, isto €, a suscetibilidade que fara com
gue nele ocorra uma forma nova. A poténcia passiva esta entéo
em receber a forma. Em termos aristotélicos, deve ser lancada
a conta da matéria. Em segundo lugar, padecer consiste

essencialmente em ser movido (grifo nosso). (LEBRUN,
2009, p. 12)

O gque procuramos defender é que a paixdo analoga ao sofrimento de Jesus
Cristo, uma das principais narrativas biblicas, torna-se talvez a Unica
possibilidade de afeto, principalmente manifestado através do olhar e do desejo.
O olhar que encontramos na narrativa é o olhar sobre aquilo que néo se pode ter

e gue, portanto, caracteriza sofrimento e comportamento patolégico em relacéo
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ao objeto de desejo. Na linguagem freudiana é um afeto que, se nao for
recalcado, pode gerar angustia.

Essa caracteristica nos remete a impossibilidade do encontro amoroso narrado
muitas vezes na literatura contemporanea, reiterando a no¢ao do desejo como
pulsdo de um individuo que jamais encontra de forma reciproca 0 mesmo
desenho de afeto no Outro. José, personagem principal do Livro |, dialégico ao
marido da Virgem Maria, sucumbe ao destino tragico do herdi grego de caminhar
para as proprias ruinas sem viver sequer um momento de felicidade ao lado da
mulher que ama. A histéria se repete ciclica no Livro Il, no qual o seu filho
homénimo faz alusdo a divisdo da Biblia em dois testamentos. O segundo José
abre mao do desejo apaixonado pela mulher de seu primo Salom&o em nome do
sentimento fraterno por este — tendo por pre¢co uma vida psiquica miseravel em
satisfacdo. A (im)possibilidade da paixao gera metamorfoses interiores nas quais
a vida refulge em um vocabuléario marcadamente lirico, como podemos ver no

trecho a seguir, nas palavras do primeiro José:

Mulher. A tua pele branca foi um verdo que eu quis viver e que
me foi negado. Um caminho que ndo me enganou. Enganou-
me a luz e os olhos foscos das manhés revividas. (...) Inventei-
te talvez, partindo de uma estrela como todas estas. Quis ter
uma estrela e dar-lhe as manhas de julho. (...) Nunca te contei,
pouco te contei, mas tive um cavalo de cartdo. Brincava com ele
e era bonito. Gostava muito dele. Tanto. Tanto. Quando meu
pai mo trouxe, dentro de um embrulho verdadeiro, e comecei a
desatar as guitas, queria abri-lo depressa (...) Foi o0 meu pais
durante uma semana, acreditas?; aquele cavalo singelo de
cartdo foi o meu pais durante uma semana. Mas num sabado,
deixei-o na rua. O meu pai chamou-me para uma coisa, a minha
mae chamou-me para uma coisa e esqueci-me. Acreditas?,
esqueci-me do meu cavalo de cartdo no quintal, como foi
possivel?, como ndo me lembrei?, como é que as pessoas
esquecem assim 0 que prezam?, esqueci-me do cavalo de
cartdo no quintal, como pude dormir?, como pude simplesmente
dormir?, esqueci-me do cavalo de cartdo no quintal, acreditas?
E nessa noite choveu. (...) Penso: um castigo € a vida, um
castigo sem falta ou pecado, um castigo sem salvacgéo; a vida é
um castigo que ndo se impede e que nao se consente.
(PEIXOTO, 2005, p. 54-55)

O acontecimento infeliz com o cavalo de cartdo denuncia a auséncia do milagre

cristdo; ndo ha atuagdo da misericordia divina. Estamos todos condenados a
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uma existéncia sem sorte, na qual o desvio € sempre penalizado. O verdo, no
sentido da entrega plena e vivéncia do desejo, é negado; em contrapartida, o Sol
castiga e arde sem descanso no Alentejo ficticio de “Nenhum Olhar”. Mais
interessante € observar que, em uma estéria onde o sofrimento ndo apresenta
saida ou lenitivo espiritual, a beleza e a grandiosidade da vida sao deflagrados

nos gestos de paixao.
2. O sofrimento na perspectiva da angustia e do feminino

Existe outro fator que se conjuga ao sofrimento constante e que pode ser definido
através da angustia freudiana da falta. A angustia, para Lacan, é um afeto que
nao se deixa enganar e esta essencialmente ligado ao desejo do Outro. Para
Freud, a angustia é o Unico afeto que ndo se pode contestar que provenha do
Inconsciente. Procuraremos relacionar esta angustia que permeia todo o
romance as figuras femininas do enredo. N&o por acaso, este feminino ndo é
nomeado. Os signos que podem preencher essa ndo-nomeacgao — 0 mistério, o
escuro, o utero, o medo, a auséncia — transformaremos em uma Unica entidade
narrativa: o Feminino.

Comecaremos a investigar a voz feminina a partir da mulher de José, que € a
primeira que aparece na narrativa e é a figura principal do Livro I. Meio a
pluralidade de focos narrativos, o trecho abaixo tem esta personagem como

narradora.

Na manta de retalhos que estendi no chdo da cozinha, o menino
brinca com a colher de pau e esta sossegado. Como desejava
poder estar assim sossegada. Dentro de mim, a tarde nao
esmorece. Dentro de mim, arde o dia e o fim de tarde néo
chegara. Ha a certeza de todos os dias a arder. Todos os dias
até ao fim de mim, e depois, a arder; todos os dias, agosto e a
canicula; todos os dias para sempre, 0 verao a calcinar-me
como um torturador de ferros em brasa. Essa é a certeza dentro
de mim. (PEIXOTO, 2005, p. 64)

Este desassossego conecta-se a figura feminina através do fogo em brasa: “a
tarde ndo esmorece, o fim de tarde ndo chegara, todos os dias a arder”. Esta
constante, marcada verbalmente pelo calor, esta vinculada a sexualidade deste
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Feminino. Analisaremos detidamente outras personagens femininas e
poderemos identificar a poténcia sexual do Feminino como forga narrativa. Sao
as mulheres que detém o fogo sexual, e todas aquelas que ndo conseguem se
realizar sexualmente durante o enredo se tornam vitimas da angustia. Mesmo a
cozinheira, com setenta anos, ndo hesita em casar e ter uma vida sexual ativa
com seu parceiro sendo, ndo por acaso, o registro da mulher feliz no livro: uma
excecdo, vale anotar.

Em contrapartida, veremos no préximo capitulo como os homens da narrativa
depositam a expectativa de plenitude na mulher, expectativa essa que ajuda a
configurar um sentido auratico em torno da figura feminina; bem como uma
relacdo matriarcal com a terra. E neste sentido que a angustia freudiana da falta
se projeta no matriménio (para os homens) e na relacdo com o0 sexo (para as
mulheres). Sendo assim, para estas mulheres, a terra e o Sol sédo castigo e a
inquietude n&o cessa nem com o “milagre” da maternidade. A mulher de José &
torturada pelo verdo na mesma medida em que € estuprada pelo gigante.
Diferente da méae de Jesus, a mulher de José possui pulséo erética. Sua relacao
com a sexualidade e com a vida conjugal ao lado de José é ambigua. No capitulo
anterior mencionamos o pathos de José em relacdo a ela - “Mulher. A tua pele
branca foi um verado que eu quis viver e que me foi negado.” (Ibidem, p. 54.) - e
agora investigamos a relacdo desta personagem com a sexualidade. Na
passagem abaixo, podemos inferir uma referéncia a masturbacao feminina, ou
seja, o prazer solitario. Ainda neste trecho se faz notar uma relacao, que se
repete em outros momentos, da mulher com a agua, simbolo também das

emocoOes, da sexualidade e da fertilidade. Vejamos:

Foi da primeira vez que tive o periodo depois de estar gravida e
foi o Ultimo dia, o sangue foi diminuindo nos trapos, diminuindo
até ndo ser nada, e ao sol-pér quis tomar um banho. Enchi o
alguidar e, de pé, fui lancando agua sobre mim. Agua quente e
fresca mesmo assim, agua limpa a limpar-me. (...) Nao resisti e
sentei-me. Estendi os bracos, as pernas e os cabelos para fora
do alguidar, fechei os olhos e fiquei assim. Milhares de exércitos
no meu corpo repousaram finalmente, faltou-me o félego dentro
do prazer. Nua, iluminava-me uma luz de mel que atravessava
0s reposteiros. No meu corpo, homens despegavam do trabalho
e pousavam a enxada, mulas regressavam e saboreavam a
primeira mao cheia de erva depois de puxarem carrocas todo o
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dia, e a terra revolvida encontrava finalmente a sua ordem no
descanso da noite. Na agua, diluia-se lentamente o meu surro
e o ardor do meu sangue. E eu era lentamente. (PEIXOTO,
2005, p. 61)

Existem, portanto, trés significantes em cadeia: agua — sexualidade - existéncia.
Esta ligacdo desempenha papel fundamental no ethos psicanalitico do romance,
uma vez que a agua aparece sempre vinculada a esse erotismo primordial e
uterino, e o Feminino, por sua vez, esta situado do ponto de vista masculino
como seio do descanso e da possibilidade do gozo. Para entender melhor esta
relacdo e os beneficios da psicanalise implicada na compreensao da tessitura
inconsciente por trds da repeticdo de determinados signos, vale entender a

primordial relacdo entre agua e sexualidade:

O Dr. Sandor Ferenczi, discipulo e amigo de Freud, propds uma
interpretacdo do ato sexual que responde a esta pergunta
simples: por que a 4gua, um simbolo feminino, € um simbolo
erdtico para homens e mulheres? Em Thalassa, um estudo das
origens da vida sexual, ele considerou o ato sexual como uma
regressao ao periodo pré-natal, a vida no liquido amniético. Em
outras palavras, o parceiro sexual, homem ou mulher, € um
substituto da mée. (...) Uma regressao acontece quando o
cérebro primitivo € mais ou menos liberado do controle do
neocortéx. E esse cérebro primitivo, esse cérebro antigo,
alcanca seu desenvolvimento precocemente na vida, na maioria
das vezes durante o periodo fetal, num ambiente liquido e
feminino. (ODENT, 1991, p. 50)

Assim, situamos o Feminino ndo em um espaco de plenitude ou gozo, e sim nas
vicissitudes da sexualidade e na insatisfacdo decorrente de uma néo-realizacao
do desejo. Neste caso, enquadra-se a mulher do Salomao, personagem do Livro
Il que, diferente da mulher de José, que sozinha alcanca o gozo, nutre

sentimento secreto e condenavel pelo primo de seu esposo, o José do Livro Il

Na cozinha, aproximei-me do lava-loicas de pedra e lancei
maos cheias de agua sobre o peito. De olhos fechados, lancei
maos cheias de agua sobre o peito. E lembrei-me de ser
pequena. Lembrei-me de ter seis anos, pequena, e de me
encostar a minha mée, a fingir que ela me abracava. Lembrei-
me de ouvir as pessoas a dizer criou-se sozinha. Sozinha.
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Sozinha. E isto, misturado com o rosto do José, era uma
enxovalhada dentro de mim. (PEIXOTO, 2005, p. 153)

Seguindo o simbolismo do elemento fogo como desejo que arde sem remédio,
retratado pelo Sol que queima e castiga os homens sem parar, a mulher opta por
nao realizar o seu desejo por motivos éticos. José, da mesma maneira, sofre por
conta deste afeto impossivel. O olhar que 0s uniu no momento do enamoramento

torna-se, entédo, impossivel. O olhar que olha € o responsavel pelo desejo:

Sinto minhas méaos cravadas na luz que desliza, que escorre,
gue entra dentro de mim, como um rio vertical. Sinto o olhar dela
como este sol. As minhas méos. O olhar dela. O sol. E sei que
as minhas maos estdo paradas e silenciosas e mortas. Sei que
o olhar dela ndo me vé. Sei que o sol me derrota. O quarto. A
cama. Penso: o lugar dos homens é uma linha tragada entre o
desespero e o siléncio. (lbidem, p. 155)

Aqui, novamente, o pathos amoroso discursivo esta na fala masculina, enquanto
a fala feminina nos remete a resignacao frente as impossibilidades reiteradas na

narrativa e na vida deste vilarejo:

E isto que é pouco foi tudo pra mim até ao dia em que conheci
0 José. O seu olhar. E, ali, na casa dos ricos, voltei a encher as
maos de 4gua e a langé-las sobre o peito. E, enquanto tentava
sentir alguma frescura, ouvi a voz que esta fechada numa arca,
ao longe, sozinha. Avancei devagar, em siléncio. (Ibidem, p.
154)

Esta resignacdo aparece em outros momentos, a despeito do sofrimento
masculino de Rafael, por exemplo, quando perde seu futuro filho e sua esposa,
a prostituta cega; da mesma maneira, em um dos momentos mais comoventes

da narrativa, quando um dos irmaos siameses morre e 0 outro assiste sua morte,

presenciamos a dor da perda e do impossivel através da voz masculina:

Estou morto, como se tivesse morrido na hora em que morreste,
e preferia ter morrido contigo. Sou aquele que é s irméo e que
nao tem mais irmao. Sou o0 que espera ainda. Ao menos um
ultimo olhar teu, ao menos a esperanca pequena de um ultimo
olhar teu. Perdi tudo. Perdemos tudo, irméo. Estou cansado. (...)
Diz-me, por favor, que posso descansar. (PEIXOTO, 2005, p.
86)
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Desta maneira, o olhar e a agua demonstram, neste capitulo, a forgca do Feminino
e a possibilidade de renovacgéo através da sexualidade. Este olhar que € pedido
pelo irméo que fica € negado pelas leis inelutaveis da Natureza assim como a
mulher é, para o primeiro José, um verdo negado ao homem. No proximo
capitulo analisaremos como a impossibilidade do desejo retorna no José do Livro
Il, e como podemos relacionar estes fatos a um sentido auratico do Feminino,
encerrando o ciclo sobre a (im)possibilidade da paixdo simbolizada,

principalmente, pelo olhar.

3. O sentido aurético aplicado a paixao (im)possivel e ao eterno retorno

nietzschiano

A impossibilidade do olhar relacionada a possibilidade da paixdo enquanto
pathos reiteram as observacdes de Linda Hutcheon (1985) a respeito do
contemporaneo na medida em que subvertem a eternidade e a paz do ideério
cristdo. O Unico movimento possivel no livro € o pathos presente no desejo, na
angustia e na morte. De resto, tudo é estagnado e desértico para os afetos. O
thanatos se materializa através do suicidio de José (Livro 1), no aborto da mulher
de José (Livro I), na morte dupla da prostituta cega e seu bebé e, mais uma vez,
no filho morto que a mulher de Saloméao carrega no ventre ao final do romance.
Por que, entdo, falar de eterno retorno e aura no sentido benjaminiano? Ora, nas
analises dos capitulos anteriores pudemos constatar o papel do Feminino frente
a incompletude inquieta do homem e as relacdes de desejo ndo-realizado de
José (Livro I) com a sua esposa, bem como da paixdo ndo-consumada entre a
mulher de Salomao e José (Livro Il). Em ambos os casos, a mulher se configura
distante mesmo quando esta perto — muito perto no caso de José, que € casado
com a mulher que continua a almejar e desconhecer — e parecem ainda mais
distantes na medida em que ha a aproximacgéao da figura masculina. Esse desejo
nao-realizado, como ja dissemos anteriormente, esta relacionado as
impossibilidades que a narrativa repetidamente apresenta. Entretanto, vale
ressaltar que mesmo na relacdo entre José (Il) e a mulher de Saloméo, o

sentimento auratico é de José para a mulher; como foi dito, o Feminino apresenta
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resignacdo e conformismo diante da amargura em brasa do Alentejo ficticio.
Vejamos, entdo, como se desdobra a aura discursivamente:

Casamo-nos e minha mulher nunca saiu do monte. N&o Ihe
conheco o sorriso e imaginei-o tantas vezes e ha tanto tempo
me desenganei de o ver. Nao Ihe conhec¢o o toque das maos,
talvez suave, talvez 4spero, e imaginei-o tantas vezes. Nao lhe
conheco a alegria, por mais furtiva, por mais breve, e ha tanto
tempo me desenganei de a ver. Ndo sei 0 que nos arrasou.
Somos ruinas. (PEIXOTO, 2005, p. 72)

Com efeito, a aura € uma figura singular, composta de elementos especiais e
temporais; € a aparicdo Unica de uma coisa distante, por mais perto que ela
esteja. Em ambos 0s casos, o olhar s6 acontece uma vez: para José e para sua
mulher quando fazem seu unico filho, o José do Livro II; para José (I) e a esposa
de seu primo, quando se olham no monte das oliveiras, momento suficiente para
gue os dois se apaixonassem. Este momento Unico de possibilidade de alegria
— no primeiro caso uma criang¢a, no segundo caso a chance de viver e realizar o
desejo — configuram o sentido auratico do Feminino que dialoga com a
impossibilidade da vivéncia plena do desejo. Mais uma vez, o gesto que abarca
este pathos € o gesto da sobrevivéncia que busca dar sentido a existéncia na
qual cada ato € diminuido pela corrosdo do Acaso ou da Natureza impiedosa.
Na primeira estdria, esta impossibilidade culmina no suicidio de José, parte do
livro no qual ele descreve, a caminho da sua morte, seus sentimentos em relagéo
ao fim da sua vida. Diferentemente de Jesus na rota de sua paixao, a via-crucis
de José é solitaria e ndo ha esperanca nem grandiosidade. Caminha para o breu,

para o vazio, para o nada:

E, onde estiver, ndo poderei tocar-te, como nunca pude. E essa
angustia serd maior, porque nunca mais poderei ver-te, nunca
mais poderei ouvir o teu siléncio e toda a esperanc¢a que um dia
tive sera nula. Morto, assistirei ao negro absoluto que nenhum
homem pode suportar em vida. Nenhuma luz, nenhuma luz.
Nunca nenhum homem suportou a escuriddo sem nenhuma luz.
Tudo sera ultimo. (PEIXOTO, 2005, p. 96)

“Tudo sera ultimo”. No entanto, logo no comego do Livro Il um outro José
aparece, este solteiro e morando com a mae. Este José também vive uma
relacdo patoldgica de desejo pela esposa de seu primo Salomao e repete 0s

mesmos pensamentos de seu pai. Da mesma forma que seu pai, José, que
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esperava o gigante, José espera seu primo Salomao. Os dois sdo pastores de
ovelha. A mulher de José e a mulher de Salomao, tal e qual, ouvem a voz que
sai de dentro da arca e também repetem 0s mesmos pensamentos.

Em um primeiro momento, esta estratégia narrativa de repeticdo da estrutura e
do conteudo (Penso: x) gera um estranhamento no leitor porque as reflexdes de
cada ser humano parecem ser Unicas em sua expressao e isso é desconstruido
pela narracdo. Entretanto, ha uma referéncia filosofica também evidente: o
eterno retorno nietzschiano e o conceito de Amor Fati. Podemos induzir estes
dois conceitos nesta passagem do fil6sofo:

E se um dia ou uma noite um demonio esgueirasse em tua mais
solitaria solidao e te dissesse: "Esta vida, assim como tu a vives
agora e como a viveste, teras de vivé-la ainda uma vez mais e
ainda inmeras vezes; e ndo havera nela nada de novo, cada
dor e cada prazer e cada pensamento e suspiro e tudo o que ha
de indizivelmente pequeno e de grande em tua vida ha, de te
retornar, e tudo na mesma ordem e sequencia - e do mesmo
modo esta aranha e este luar entre as arvores, e do mesmo
modo este instante e eu proprio. A eterna ampulheta da
existéncia sera sempre virada outra vez - e tu com ela, poeirinha
da poeira!" - Nao te lancgarias ao chéo e rangerias os dentes e
amaldicoarias o demodnio que te falasse assim? Ou viveste
alguma vez um instante descomunhal, em que I|he
responderias: Tu és um Deus, e nunca ouvi nada mais divino!".
Se esse pensamento adquirisse poder sobre ti, asim como tu
és, ele te transformaria e talvez te triturasse,; a pergunta, diante
de tudo e de cada coisa: "Quero isto ainda uma vez e ainda
inUmeras vezes?" esaria como o mais pesado dos pesos sobre
teu agir! Ou entdo, como terias de ficar de bem contigo mesmo
e com a vida, para ndo desejar nada mais do que essa Ultima,
eterna confirmacao? (NIETZSCHE, 1973, p. 341)

Igualmente ao intertexto biblico, estes conceitos vém subvertidos, na medida em
que ndo ha aceitacdo nem apreco algum pelas escolhas feitas pelas
personagens como esta entendido no Amor Fati (Amor ao Destino), visto que
José se matou e o mundo acaba no segundo livro. Da mesma forma, o eterno
retorno é negado pela idéia de que tudo sera ultimo e de que o mundo acaba e
nada resta. A resignacdo do Feminino na narrativa pode ser entendida como
Amor Fati, aquele que aceita os acontecimentos da forma que séo e que vem?
E a repeticdo dos pensamentos e do duplo afetivo de José e seu filho? Embora

nao seja pretensdo responder esta pergunta, levantar esta questdo €
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interessante para entender como estes conceitos sao subvertidos pela narrativa
de forma dialética, usando os duplos intertextuais e outros duplos, como
masculino-feminino e morte-vida, dentro da propria narrativa. H4 também, no
discurso de José em direcdo a sua morte, um indicio de que é na crianca que
reside a esperanca e a renovacgédo do mundo:

Penso: sempre e nunca mais sdo o mesmo lugar. Mulher, filho,
pai, mae, irma&, ndo chorem por mim. Ainda ha searas para as
criancas. Ainda ha as criancas. Guardem as lagrimas para o dia
em que morrerem as searas nos olhos das criancas, para o dia
gue morrerem as criangas. Hoje, morro eu. E eu morrer nao é
nada na ordem implacavel do mundo. (PEIXOTO, 2005, p. 97)

Esta consideracdo aponta para um olhar de que o ser humano ndo € unico nem
especial, e de que a existéncia de cada um néo afeta a ordem do mundo. Vai de
encontro a conceitos cosmogonicos que falam sobre o efeito universal de cada
ser humano como microcosmo do Universo. Pelo valor simétrico, no entanto,
“sempre” e “nunca mais” sdo o mesmo lugar e a dialética das impossibilidades
configura-se justamente na medida em que as paixdes, vividas e ndo-vividas,
configuram um sentido possivel para a existéncia, principalmente para as
personagens masculinas. Em uma terra onde todos séo sofredores caminhando
na direcdo da sua prépria crucificacdo, o sentimento do absoluto, simétrico ao
sentimento oceanico de plenitude descrito pelas religides orientais, € vivenciado
pela total escuridao, total soliddo ou pela morte que é o ndo-existir: o préprio

vacuo, absoluto.

4. Conclusao

Este artigo visa suscitar algumas provocacdes para conduzir o debate sobre
contemporadneo na Literatura Portuguesa para uma analise psicanalitica
implicada ao texto, usando as ferramentas, a configuracdo e o ethos que o
proprio texto oferece. Afinal, € preciso entender que as tendéncias
contemporaneas sdo desdobradas por cada autor de forma diversa e que,
portanto, cada texto merece atencéo apropriada e angulacéo propria de trabalho.
E assim que afirma Frayze-Pereira (2010) sobre seu trabalho em ler a arte

psicanaliticamente de forma implicada, buscando ferramentas de acordo com a
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demanda do texto e entendendo 0s aspectos inconscientes presentes na
narrativa a partir, também, da bagagem de quem o analisa. Desta forma, foi
possivel encontrar aspectos dialéticos e dualidades do romance, bem como
jogar com seu vocabulario também binomial entre tudo e nada, sempre e nunca,
um e nenhum, morte e vida. O Alentejo ficticio de José Luiz Peixoto abre margem
para pesquisar o olhar, o existencialismo, a paixao, o didlogo com o texto biblico
e muitos outros fatores aqui mencionados mas nao aprofundados. Também néo
foi possivel falar sobre as especificidades de personagens como Moisés, Elias e
a cozinheira.

Nos trés capitulos pudemos inferir que ha, sim, possibilidade de paixdo e de
olhar, mas nao de realizacdo do desejo. Estes gestos estdo sempre
atravessados pelo pathos e a paixdo nesta narrativa sempre conduz a tragédia
e a morte (ainda que a morte seja dos bebés). Nao ha renovacgéo possivel, visto
que o filho José, esperanca do suicida José do Livro I, ndo consegue se libertar
da roda do sofrimento paterno. O mundo acaba e ndo resta nenhum olhar. Sendo
assim, Nenhum Olhar n&o se insere na literatura do trauma mencionada na
Introducdo, mas dialoga com o Passado e com as tendéncias narrativas
anteriores na medida em que subverte alguns padrdes estéticos e trabalha com
0s extremos. Sem duvidas, Nenhum Olhar, contemplado pelo prémio José
Saramago, recria um universo e as questbes aqui abordadas podem ser
aprofundadas individualmente ou em um trabalho mais extenso. Afinal, como
diria o narrador, “as minhas palavras aqui sdo como palavras escritas num papel
branco que se mantém branco com essas palavras invisiveis de alguém que as
leia, palavras a envelhecerem por ndo haver quem as compreenda, a perderem
0 seu significado, a misturarem-se imperceptiveis numa brisa em gue ninguém
repara.” (PEIXOTO, 2005, p. 83).

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Adorno, Theodor. Educacao ap6s Auschwitz. Em: Sociologia. Sdo Paulo, SP:
Atica, 1986.

Numero 43 2017.1 wWWww.unigranrio.br




81
Revista Eletronica do Instituto de Humanidades ISSN-1678-3182

AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporaneo? e outros ensaios. Chapeco,
SC: Argos, 2009.

BENJAMIM, Walter. O conceito de Critica de arte no Romantismo Alemao
(traducdo de Marcio Seligmann-Silva). Sdo Paulo: lluminuras, 1993.

. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre

literatura e histéria da cultura. Tradugéo de Sergio Paulo Rouanet. Sdo
Paulo: Brasiliense, 1994.

.Origem do drama barroco alemé&o. Traducéo,

apresentacao e notas de Sergio Paulo Rouanet. Sdo Paulo: Brasiliense, 1984.
BIBLIA de Jerusalém. Sdo Paulo: Paulus, 2004.

DIDI-HUBERMAN, George. O que vemos, 0 que nos olha. S&o Paulo, Editora
34, 1998.

FREUD, Sigmund. O mal-estar na civilizacao. Traducdo de Paulo César de
Souza. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2010.

. Inibic&o, sintoma e angustia. (1926 [1925])". Tradugao de

Paulo César de Souza. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2010.
HUTCHEON, Linda. Poética do P6és-Modernismo: historia, poesia, fic¢ao.
Tradugédo de Ricardo Cruz. Rio de Janeiro: Imago, 1991.

. Umateoria da parddia: ensinamentos das formas

de arte do século XX. Traducéo de Tereza Louro Pérez. Lisboa: Edi¢cbes 70,
1985.

LEBRUN, Gerard. O conceito de paix&o. In: Os sentidos da paixdo. NOVAES,
ADAUTO (org.). Séo Paulo: Companhia das Letras, 2009.

LE GOFF, Jacques. Histéria e memoria. 2. ed. Campinas: Editora da
Unicamp, 1996.

NIETZSCHE, Friedrich. A Gaia Ciéncia. Tradugcédo de Rubens Rodrigues
Torres Filho. Sdo Paulo: Editora Abril, 1973.

ODENT, Michel. Agua e sexualidade. Tradug&o de Fatima Marques. S&0
Paulo: Ed. Siciliano, 1991.

PEIXOTO, José Luiz. Nenhum Olhar. Rio de Janeiro: Editora Agir, 2005.

Numero 43 2017.1 wWWww.unigranrio.br




82
Revista Eletronica do Instituto de Humanidades ISSN-1678-3182

RODRIGUES, Isabel. A retérica do olhar no romance “Nenhum Olhar” de
José Luiz Peixoto (dissertacdo). Universidade de Aveiro, 2010. Disponivel em:
<http://hdl.handle.net/10773/3887>. Acesso em: 11 de agosto de 2015.

Numero 43 2017.1 wWWww.unigranrio.br




