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A MEMÓRIA DO IMIGRANTE NO ROMANCE HOW THE GARCÍA 

GIRLS LOST THEIR ACCENTS, DE JULIA ALVAREZ  

Tito Matias-Ferreira, Jr.1 

 

Resumo 
 
O objetivo deste artigo é analisar, primeiramente, o uso das memórias da 
esfera familiar como uma das estratégias essenciais empregadas por escritores 
imigrantes para rememorar sua(s) identidade(s). Julia Alvarez, em sua obra, 
reflete genealogicamente sobre a condição imigrante da família García uma 
vez que ela não descreve somente as memórias das irmãs García seja nos 
EUA ou na República Dominicana. Alvarez se lembra de estórias que as García 
ouviram de suas tias, tios, avós, etc. Além disso, a significância da escrita das 
reminiscências do âmbito familiar será investigada como um meio de 
apresentar a coletividade da escrita imigrante e, mais importante, como um 
meio que escritores imigrantes de diferentes lugares usam para se sentirem 
conectados uns com os outros. Finalmente, haverá uma discussão sobre a 
maneira pela qual a Literatura aproxima as memórias individuais e coletivas ao 
permitir que escritores imigrantes falem de suas muitas estórias para construir 
a história da contemporaneidade.  
 
Palavras-chave: escrita imigrante, memória, Julia Alvarez. 

 
Abstract 
 
The main objective of this article is to analyze, at first, the uses of family 
memories as one of the main strategies immigrant writers possess to recall their 
identities. Julia Alvarez, in her work, genealogically reflects upon the immigrant 
condition of the García family for she depicts not only the memories of the 
García girls either in the U.S. or in the Dominican Republic, but she also recalls 
stories the girls “heard of” from their aunts, uncles, grandparents, etc. Moreover, 
we will argue about how Literature ties the private and the collective memory up 
through writers’ testimonials; effectively speaking their many stories to make the 
history of contemporaneity. 
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I wonder about the future of the book, but I have 
faith in the future of narrative. It seems to be 
something that we need to do to understand who 
we are. The random things in our lives, memory 
puts together as a narrative of what's happened to 
us, which might not really have happened, but it's 
what we remember. And it's also what we've 
constructed out of what happened, out of which 
we tell ourselves the story of who we are. I think 
that the need to make meaning through telling 
stories will continue. 

             
            Julia Alvarez 

1 Introdução 

 

Relembrar e imaginar são atos praticados por imigrantes no intuito de 

tentarem compreender seu local de pertencimento dentro dos territórios da 

nova localidade em que vivem, a partir dos traços culturais próprios do lugar 

em que nasceram. Relembrar, de certa forma, faz com que os imigrantes, ao 

recordarem do que eles já foram um dia, tenham a chance de voltar àquilo que 

já lhes aconteceu. De outra forma, o desejo de imaginar permite que os 

imigrantes se projetem para o que está para acontecer, para o que seu futuro 

pode ser. Com isso, é neste constante diálogo entre relembrar e o desejo de 

imaginar que os imigrantes possivelmente encontram um lugar seguro, um 

ambiente no qual eles se sentem mais confortáveis com sua condição de 

sujeitos. A memória se torna o elo entre o que os imigrantes foram um dia e o 

que eles ainda irão ser e, assim, reforça a condição limiar que eles parecem 

ocupar: o estado do entre-lugares. 

Julia Alvarez expõe, numa dupla perspectiva, o mundo que os imigrantes 

supostamente adquirem em razão da imigração: o que significa pertencer e 

estar de fora ao tentar construir um novo mundo junto àquele que advém de 

seu coração (RUSHDIE, 1991). Alvarez debate sobre a questão dos imigrantes 

serem considerados “not quite2” (IYER, 1993, p. 46) por meio de diferentes 

caminhos: o romance retrata diversos episódios ocorridos antes e após o exílio 

                                                 
2 insignificantes (IYER, 1993, p. 46, tradução nossa) 
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da família García, que deixara a República Dominicana devido à ditadura de 

Trujillo. Como resultado deste exílio, ela descreve a constate busca pela 

identidade das personagens, já que a família García mora nos Estados Unidos, 

mas viajam regularmente para a República Dominicana; o lugar de suas raízes.  

De acordo com Suárez (2004), “Alvarez’s writing exposes her plight of 

identity, caught between assimilation in the U.S. mainstream culture and 

contestation of the very mechanisms of assimilation into the mainstream 

culture3” (SUÁREZ, 2004, p. 117). Assim, nesses episódios, em parte 

paradigmáticos do processo de imigração de outros grupos, as expectativas 

dos imigrantes em relação aos Estados Unidos tanto destroem quanto reforçam 

os estereótipos existentes na percepção estadunidense e caribenha da família 

García. Cada personagem do livro revela atitudes diferentes em relação ao 

exílio que, durante suas vidas, mudam suas percepções do que significa ser 

dominicana, do que significa ser estadunidense e, finalmente, do que é ser 

dominicana-estadunidense, ou seja, um sujeito hifenizado (SUÁREZ, 2004). 

Na contemporaneidade, escritores imigrantes utilizam a memória como 

um dos principais recursos da sua escrita, uma vez que tais escritores usam 

suas reminiscências para tentar compreender onde se posicionam ao agenciar 

seus múltiplos espaços. A escrita, então, emerge como uma possibilidade de se 

delinear um lugar onde os imigrantes não se sintam unhomed (BHABHA, 

2003), ou seja, deslocados, já que os mesmos se permitem relembrar o que 

eles quiserem e esquecer o que eles desejarem: os imigrantes esquecem 

porque não desejam relembrar (BHABHA, 2003). Este é possivelmente um dos 

poucos momentos em que os imigrantes possuem controle do que eles são, 

pois não se encontram subjugados por questões como a de terem que se 

adaptar a certos costumes e padrões do novo território em que vivem, de falar 

um certo idioma, de se comportar de um jeito ou de outro que concorde com o 

que é esperado pela sociedade hegemônica. Dessa forma, a revisvescência da 

memória através da escrita imigrante passa a ter uma chance de abrandar a 

ferida aberta pela imigração. 

                                                 
3 a escrita de Julia Alvarez expõe a dor de sua identidade, presa entre a assimilação na cultura 
hegemônica dos EUA e a contestação de tais mecanismos de assimilação da cultura 
hegemônica (SUÁREZ, 2004, p. 117, tradução nossa). 
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2 O Testemunho dos Escritores Imigrantes 

 

É recorrente, na história da literatura, que encontremos escritores que 

fazem de sua condição de imigrante matéria de sua escrita literária. Essa 

escrita se apresenta como testemunho que mescla realidade e ficção, memória 

coletiva e individual. Este modo de escrita possibilita que grupos imigrantes se 

identifiquem com a obra desses escritores, tais como Salman Rushdie, Jumpha 

Lahiri, Michael Ondaatje, Bharati Mukerjee, entre muitos outros. Esse 

fenômeno é particularmente importante no decorrer do século XX. 

Um dos principais fatores que permitem que grupos de imigrantes se 

identifiquem com os escritores que discutem sobre sua condição diaspórica é o 

distanciamento de seu país de origem. Esta distância geográfica é o que 

possibilita que os escritores imigrantes façam uso de suas reminiscências para 

se deslocarem da nova terra que habitam para a sua terra natal, muitas vezes 

de um continente para o outro. Segundo Molloy (2003), “este distanciar-se do 

lugar de origem [...] deve ser visto conjuntamente com um sentido muito 

particular de história, aquele que leva, [...], a privilegiar os “últimos olhares” a 

um passado pessoal no qual se busca incorporar o leitor” (MOLLOY, 2003, p. 

271). E para ser capaz de ver o que se foi experienciado em seu país de 

origem, escritores imigrantes têm que constantemente se deslocar para a 

esfera de suas memórias.   

Com efeito, são os movimentos originados na distância ocasionada pelo 

afastamento do país de origem vivenciada por imigrantes que, como proposto 

por Salman Rushdie (1990), proporcionam aos imigrantes a aquisição de uma 

nova percepção em relação à sua terra natal: por meio da metáfora da tela de 

cinema, os imigrantes ganham uma nova perspectiva de seu lugar de origem, 

uma percepção primordialmente resgatada por meio de suas reminiscências:  

 

“Suppose yourself in a large cinema, sitting at first in the back row, and 
gradually moving up, … until your nose is almost pressed against the 
screen. Gradually the stars’ faces dissolve into dancing grain; tiny details 
assume grotesque proportions; … it becomes clear that the illusion itself is 
the reality.” The movement towards the cinema screen is a metaphor for the 
narrative’s movement through times towards the present, and the book 
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itself, as it nears contemporary events, quite deliberately loses deep 
perspective, becomes more ‘partial’4 (RUSHDIE, 1990, p. 13). 

 

O ato de se pensar ou repensar o passado é algo que possivelmente 

aproxima os seres humanos, já que o passado pode ser um território perdido 

na mente de um indivíduo, que pode ser restaurado por meio de suas 

memórias. Contudo, “the writer who is out-of country and even out-of language 

may experience this loss in an intensified form5” (RUSHDIE, 1990, p. 12). Com 

isso, de acordo com a metáfora da tela de cinema, indivíduos deslocados de 

seu país de origem por quaisquer motivos, tendem a observar sua pátria com 

olhares diferentes, ao tentar procurar um ponto de partida em seu passado, um 

ponto que lhes proporcionará o impulso para entender quem eles são ao 

reviver as memórias que possuem de seu passado. 

Tal fragmento inicial de memória necessita ser um lugar comum não 

somente para o escritor imigrante em si, mas também para os sujeitos a quem 

ele provavelmente se refere. Na esfera familiar, a casa que os escritores 

imigrantes habitaram se torna uma área recorrente de suas reminiscências, 

uma vez que “abrigar o passado sob um teto significa que já se tem um teto 

para começar” (MOLLOY, 2003, p. 272). Esse telhado, entretanto, pode não 

estar inteiramente relacionado ao espaço físico uma vez habitado pelo escritor 

– a casa em si – mas também à vizinhança, às ruas; o país de origem se torna 

o primeiro ponto para o ato reviver. Interessante perceber que, ao se 

distanciarem do lugar de onde vieram, imigrantes e, por consequência, 

escritores imigrantes, tendem a olhar seu país de origem e também seu 

passado como uma necessidade, algo necessário a fim de renovar o passado; 

refigurando-o como um entre-lugar contingente que inova e interrompe a 

situação do presente. Reis (2011) assegura que: 

                                                 
4 “Imagine-se em um grande cinema, sentado primeiramente na última fileira, e, gradualmente 
se movendo para frente ... até que seu nariz seja quase imprensado na tela. Os rostos das 
estrelas se dissolvem progressivamente em grãos dançantes, pequenos detalhes assumem 
proporções grotescas; ... torna-se claro que a ilusão em si é a realidade.” O movimento em 
direção à tela do cinema é a metáfora dos movimento das narrativas através dos tempos em 
direção ao presente, e o livro por si só, uma vez que aproxima eventos contemporâneos, 
muitas vezes deliberadamente perde-se uma perspectiva profunda, tornando-se mais ‘parcial’ 
(RUSHDIE, 1990, p. 13, tradução nossa). 
5 o escritor que se encontra fora de seu país e até mesmo fora de sua língua pode vivenciar tal 
perda de forma mais intensificada (RUSHDIE, 1990, p. 12, tradução nossa). 
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[...] há a intervenção do presente [...] no relato do passado: a rememoração 
se faz com os olhos do presente, com a consciência do desaparecimento 
gradual das tradições nativas; da invasão da economia transnacional [...]. 
Aí quem assume a narrativa é o narrador moderno, pertencente a uma 
comunidade que já vivenciou intensamente a perda da aura: trata-se agora 
do narrador que, embora comprometido com a sua narração, já não atua 
como um narrador tradicional, pois busca o espaço-tempo perdido ainda 
iluminado pela experiência da aura. [...]. Essa busca se caracteriza pela 
distância, pela separação dos momentos rememorados, enfim, pelo 
movimento incessante entre a reconquista e a perda do espaço-tempo 
cercado pela aura (REIS, 2011, p. 37-38).  

 

Mesmo assim, alguns escritores imigrantes acreditam que o passado se 

torna um lugar seguro para regressarem, mas se esquecem que o local que 

deixaram, ainda que seguramente preservado em suas memórias, foi 

acometido de mudanças da mesma forma que os escritores imigrantes em si 

passaram por transformações ao se deslocarem para um país estrangeiro. 

Segundo Said (1996): 

 

The exile therefore exists in a median state, neither completely at one with 
the new setting nor fully disencumbered of the old, beset with half-
involvements and half-detachments, nostalgic and sentimental on one level, 
an adept mimic or a secret outcast on another6 (SAID, 1996, p. 49).  

 

Com isso, apesar da capacidade de ver suas casas a partir de diversos 

lugares semânticos, imigrantes parecem fazê-lo de maneira nostálgica. Essa 

aparente nostalgia sobre suas casas é que proporciona o choque que muitos 

imigrantes experimentam ao regressar para seus lares de origem. A ideia de 

que tudo se manteve da mesma maneira desde o dia em que partiram realça o 

sentimento de deslocamento dos imigrantes mesmo em seu local de origem, 

haja vista que eles preservam suas casas em suas memórias “contra a 

mudança, retirando-a da circulação histórica, ao mesmo tempo que celebra o 

fato de que, por esta mudança, ele[s] e as novas gerações que representa[m] 

agora habitam a casa e hão de forjar a nova história (...)” (MOLLOY, 2003, p. 

                                                 
6 O exílio, portanto, existe em um estado mediano, nem completamente sintonizado com o novo 

ambiente nem plenamente desvencilhado do antigo, cercado de meios-envolvimentos e meios-
desligamentos, nostálgico e sentimental por um lado, um assimilado experiente ou um excluído 
secreto por outro (SAID, 1996, p. 49, tradução nossa). 
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276). É por meio deste sentimento contraditório que os escritores imigrantes 

constroem a sua verdade, verdade possibilitada pelo uso de suas 

reminiscências. Pelo fato de usarem suas memórias para restabelecer o que já 

foram e o que são, os escritores imigrantes se utilizam de sua verdade 

imaginativa (RUSHDIE, 1990, p. 10). 

Embora os imigrantes não sejam capazes de recuperar o que perderam 

ao deixar seu país de origem, esta verdade imaginativa proporciona a 

sensação de pertencimento ao imigrante, uma vez que eles criam um lugar 

novo em sua memória onde se sentem pertencentes. Não é necessário dizer 

que, a verdade imaginativa dos escritores imigrantes, despertada por sua 

memória, se apresenta repleta de equívocos: como uma característica natural 

dos seres humanos, não percebemos as coisas como um todo, já que 

possuímos percepções fragmentadas do mundo e, por essa razão, não há um 

escritor imigrante que possa retratar a verdade universal, pois sua verdade é a 

descrição da maneira como percebem o mundo que habitam. 

Nesse sentido, o escritor imigrante tem a consciência de que ele nunca 

obterá uma verdade precisa de seu passado. Na realidade, os escritores 

imigrantes nunca atingirão a verdade universal uma vez que sua visão 

fragmentada e memória falível permitirão que eles somente se lembrem de 

fragmentos do que eles já foram. Nesse movimento de se voltar ao passado 

para entender o presente e, aparentemente, se compreenderem, quaisquer 

resquícios de memória adquirem um grande valor: 

 

The shards of memory acquired greater status, greater resonance, 
because they were remains, fragmentation made trivial things seem like 
symbols, and the mundane acquired minimum qualities. There is an 
obvious parallel here with archeology. The broken pots of antiquity, from 
which the past can sometimes, but always provisionally, be reconstructed, 
are exciting to discover, even if they are pieces of the most quotidian 
objects7 (RUSHDIE, 1990, p. 12, grifo do autor).   

 

                                                 
7 Os fragmentos de memórias adquiriram grande status, enorme ressonância, uma vez que são 
resquícios, a fragmentação fez com que coisas triviais se tornassem símbolos, e que o 
mundano adquirisse qualidades mínimas. Há uma comparação óbvia aqui com a arqueologia. 
Os vasos quebrados de antiguidade, de onde o passado pode às vezes, mas sempre 
provisoriamente, ser reconstruído, são descobertas emocionantes, mesmo que sejam peças de 
objetos mais cotidianos (RUSHDIE, 1990, p. 12, tradução nossa, grifo do autor). 
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Sendo assim, quaisquer lembranças que os imigrantes consigam obter 

são valorizadas. A natureza parcial da memória permite que os imigrantes 

recordem somente partes de fragmentos das suas reminiscências como 

pedaços de um espelho quebrado. Ao usar os fragmentos de seu espelho 

quebrado, o espelho como uma metáfora de sua memória, os imigrantes, no 

entanto, tem a habilidade de reconstruir seu passado no momento em que 

passam a escrever o que viveram e o que têm vivido. 

 
3 Escrita Imigrante: “Fofoca Familiar” 
 

Ao usar a memória como um dos mecanismos para escrever as suas 

estórias, os escritores imigrantes fazem o uso de suas reminiscências e de 

seus conhecimentos. Suas reminiscências estão relacionadas às experiências 

que viveram e, por esta razão, através da escrita, poderão refletir sobre elas. 

Já o conhecimento do escritor imigrante tem relação com algo que ele teve a 

chance de ter conhecimento por meio do que lhe foi dito por alguém de sua 

família. Geralmente é um fato que o escritor “ouviu dizer” de seu pai, sua mãe 

ou seu parente, mas não teve participação alguma. Molloy (2003) chama essas 

informações e conhecimentos recebidas pelos escritores de “fofoca familiar” 

(MOLLOY, 2003, p. 258).  

E é através desta “fofoca familiar”, que a identidade do escritor imigrante 

começa a ser construída. Em suas narrativas, esses escritores se aproveitam 

do conhecimento que possuem sobre o que aconteceu com suas famílias e 

com eles mesmos, ainda que não sejam capazes de se lembrar de tudo por 

completo. É por meio deste aproveitamento, entretanto, que os escritores 

imigrantes sentem que vêm de algum lugar, um lugar ao qual eles pertenceram 

algum dia, e que, ao ouvir as “fofocas familiares”, sentem-se conectados a ele 

novamente.  

Do mesmo modo, Molloy (2003) define o termo “fofoca familiar” como uma 

reflexão genealógica, uma vez que serve para evocar o passado da família do 

escritor imigrante não somente para descrever a estória de sua família, mas 

sim para retratar as questões do lugar de onde eles vieram por meio das 

situações de seu dia-a-dia. Assim, “(...) nestes trechos de fofoca familiar, o 
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ilustre torna-se cotidiano, fala-se do pai da pátria no mesmo plano em que se 

fala do aguadeiro com seus barris carregados por cavalos” (MOLLOY, 2003, p. 

258). 

A escritora Julia Alvarez pode ser um exemplo do que diz Molloy em seus 

estudos. Alvarez reflete genealogicamente sobre a condição imigrante da 

família García uma vez que ela não descreve somente as memórias das irmãs 

García seja nos EUA ou na República Dominicana. Alvarez se lembra de 

estórias que as García ouviram de suas tias, tios, avós, etc. As personagens de 

sua obra How the García Girls Lost their Accents são recorrentemente 

lembradas de sua origem caribenha por terem saído da Republica Dominicana, 

não se esquecem que pertencem a família García e, mesmo morando nos 

EUA, as meninas têm que honrar seu sobrenome. As primeiras páginas do 

romance de Julia Alvarez apresentam aos leitores a árvore genealógica das 

irmãs García, da qual a origem é desenhada a partir do galho principal auto-

intitulado “The Conquistadores” e, então, dividido em dois outros galhos: o da 

família “de la Torre”, pertencente à família de Laura García, mãe das irmãs 

García, e o da família “García”, de seu pai, Carlos García (ALVAREZ, 1992).  

Sendo descendente de uma família abastada na ilha caribenha da 

República Dominicana, como relembra a autora, “[i]n those days we had a fine 

yard that lots of other children would have given their right arms to play in [...]8” 

(ALVAREZ, 1992, p. 279, grifo da autora), Carla, Sandra, Yolanda e Sofia 

García desenvolvem uma grande conexão com sua família e seus ancestrais, 

um sentimento que elas levam para os EUA e do qual são constantemente 

relembradas a fim de não permitir que elas “desonrassem” ou “manchassem” o 

sobrenome de sua família nem nos EUA nem na República Dominicana. 

Ao ter que carregar o peso de pertencer à família García na República 

Dominicana, Carla, Sandra, Yolanda e Sofia García começam a sofrer com a 

sua condição de fazer parte da família García nos EUA. Por ter que manter as 

tradições de sua terra natal, espera-se que as irmãs García se comportem da 

mesma forma como foi criada e educada sua mãe, Laura García: com fortes 

                                                 
8 naquele tempo nós tínhamos um ótimo quintal do qual muitas crianças dariam seus braços 
direitos para brincar [...] (ALVAREZ, 1992, p. 279, tradução nossa, grifo da autora). 
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hábitos caribenhos. Contudo, tais hábitos são considerados exagerados e 

ultrapassados pela sociedade hegemônica estadunidense. De acordo com a 

tradição hispano-caribenha, o respeito à família vem acima de tudo, já que é 

ela o que faz com que um indivíduo entenda, em qualquer lugar ou em 

qualquer momento de sua vida, quem ele é. Estadunidenses, por outro lado, 

tendem a não compreender tal dependência na família, uma vez que, 

aparentemente, costumam ser mais individualistas. Em sua obra não-ficcional 

Something to Declare (1998), Julia Alvarez menciona tal embate: 

 

“Why put up with it?” our American friends counseled. “Be your own 
person!” But how could we survive outside our family? We had been raised 
as members of a family, not just individuals. It’s as if our faces, our hands, 
feet would disappear if we cut ourselves off from their originals. In fact, the 
ultimate threat my parents could hurl at us was that they would “disown” us9 
(ALVAREZ, 1998, p. 121). 

 

Da mesma forma demonstrada por Alvarez acima, as irmãs García não 

conseguiam se imaginar como um indivíduo único nos EUA, já que seus pais 

sempre reforçam o respeito à la família10. Em um país onde aparentemente a 

relação entre pessoas, suas conexões no trabalho, não são estabelecidas por 

questões familiares, os estadunidenses enxergam a relação que as irmãs 

García possuem com sua família como algo prejudicial às suas personalidades. 

De acordo com Alvarez (1998): 

 

“How would you disown a child” a therapist once asked me, and she didn’t 
mean the question rhetorically, in a plaintive way; she was truly curious. In 
English, in the United States of America, such a threat sounded 
implausible; in fact, it sounded operatic and old-world and un-American. 
There was also the tinkle of money in the phrase, disowning as 
disinheriting, as if we were still connected to old money whose flow would 
stop coming to us now that we had done the unthinkable. But my sisters 
and I knew exactly what was meant. It meant if we went off with male 
friends for a weekend, we didn’t have a mother and father, or by extension, 

                                                 
9 “Por que aturar isto?” nossos amigos estadunidenses nos aconselhavam. “Seja você mesma” 
Mas como nós conseguiríamos sobreviver fora de nossa família? Tínhamos sido criadas como 
membros de uma família, não como indivíduos. Era como se nossos rostos, nossas mãos, pés 
desaparecessem se fossemos cortados de nossas origens. Na verdade, a ameaça derradeira 
que meus pais poderiam lançar sobre nós era que eles nos “renegariam”(ALVAREZ, 1998, p. 
121, tradução nossa). 
10 Meu itálico. Utilizo o itálico pois Julia Alvarez faz o uso do mesmo por todo o seu romance ao 
destacar o termo la família para se referir a família das personagens no Caribe. 
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la familia, to come back to. It meant if we moved in with boyfriends, we 
were no longer “part of the family”; we were “dead to the clan”; we couldn’t 
come and ask our father’s blessing on this deathbed …11 (ALVAREZ, 1998, 
p. 121). 
 

Com isso, o sentido de ainda fazer parte da República Dominicana, 

mesmo exiladas nos EUA sem um maior laço referencial com a sua família 

estendida, além de seus próprios pais, se mantêm durante o crescimento das 

irmãs García em solo estrangeiro, por meio de sua forte criação cultural 

caribenha: 

 

They had been raised in a culture where this was what parents did to a 
child who broke their hearts. They clipped off that branch from the family 
tree in order to protect the honor of the larger family. Or at least they 
threatened to do so – the branch would soon discover that it could not 
survive detached from its progenitors12 (ALVAREZ, 1998, p. 122). 

 

Assim, a necessidade de contar o que acontecia com a família García e, de 

certa forma, descrever o que ela mesma vivenciou é o que está profundamente 

representado na escrita de Julia Alvarez: sua condição imigrante. 

 

4 Escrita Imigrante: Memória familiar e Memória Coletiva 

Não foi sempre que a reflexão sobre o passado da América Latina se deu 

por meio da escrita da genealogia e de questões familiares. No século XIX, os 

escritores estavam mais preocupados em transmitir o que, de fato, havia 

realmente acontecido com seu povo, seu país em geral e não o que pessoas 

em particular haviam vivenciado, ou seja, experiências de uma família em 

                                                 
11 “Como se renegaria uma criança” uma terapeuta me perguntou uma vez, e ela não me 
questionou retoricamente, de forma lamentosa; ela estava realmente curiosa. Em inglês, nos 
Estados Unidos da América, tal ameaça soava inverossímil, na verdade, soava operística e 
anciã e anti-Americana. Também  havia o tinido de dinheiro na frase, renegar como deserdar, 
como se ainda estivéssemos ligadas à herança que pararia de vir a nós agora que tínhamos 
feito o inimaginável. Mas minhas irmãs e eu sabíamos exatamente o que significava. 
Significava que se nós saíssemos com amigos homens no final de semana, não teríamos uma 
mãe e um pai, ou por extensão, la familia, para regressar. Se nós fossemos morar com nossos 
namorados, não faríamos mais parte da família, estaríamos mortas para o clã; não nos 
permitiriam pedir a benção de nosso pai em seu leito de morte ... (ALVAREZ, 1998, p. 121, 
tradução nossa). 
12 Tinham sido criados em uma cultura em que isto era o que os pais faziam com um filho que 
lhes partisse o coração. Eles cortariam aquele galho da árvore genealógica para proteger a 
honra da grande família. Ou pelo menos eles ameaçavam fazê-lo – o galho logo descobriria 
que não conseguiria sobreviver separado de seus progenitores (ALVAREZ, 1998, p. 122, 
tradução nossa). 
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particular.  Pouco espaço era reservado às memórias pessoais e à história, ou 

fatos históricos, se tornavam mais importantes do que estórias individuais.  

Porém, as histórias deixadas de lado no século XIX são aquelas que dão 

início à história do século XX. Os parâmetros no século XX começam a mudar 

e a noção de história passa a se misturar com a noção de nossa própria 

existência: as memórias de nosso passado, independente de nossas 

nacionalidades, se combinam com as nossas identificações (TORRES, 2001). 

Portanto, ao contar histórias de irmãs que imigraram para os EUA e, de alguma 

forma, descrever a sua própria história familiar, o passado de Julia Alvarez 

adquire a significância do passado de um grupo, que possivelmente possa ter 

encarado questões que outros imigrantes tenham vivenciado. 

Julia Alvarez já foi questionada sobre o fato do passado de alguns 

escritores imigrantes apresentarem questões semelhantes ao vivido por outros 

imigrantes. Ela foi inquirida sobre as similaridades entre o discurso dos 

imigrantes, mesmo que venham de um lócus diferente de enunciação. Mais 

uma vez em seu livro não-ficcional, Something to Declare (1998), Alvarez 

apresenta ensaios escritos por ela como resposta para as muitas questões 

feitas por seus leitores para tentar entendê-la, como escritora imigrante. Em 

“Doña Aída, with Permission”, Alvarez retrata o momento em que ela foi 

convidada pela Associação de Estudos Caribenhos para palestrar sobre a sua 

condição de escritora “Dominicana-Estadunidense”.  

Para fazer o contraponto com sua experiência, também foi convidada para 

o evento Aída Cartagena Portalatín, famosa escritora da República 

Dominicana, considerada uma escritora dominicana “pura” por escrever 

somente em Espanhol. Pelo fato de ser rotulada como uma escritora 

“Dominicana-Estadunidense”, Julia Alvarez escreve em Inglês e, por esta 

razão, é questionada por Aída: “Eso parece mentira que una dominicana se 

ponga a escribir en inglés. Vuelve a tu país, vuelve a tu idioma. Tú eres 

dominicana13” (ALVAREZ, 1998, p. 171). Ao tentar justificar os motivos que a 

levam a escrever em inglês e, de vez em quando, inserir palavras em espanhol 

                                                 
13 “Parece mentira que uma dominicana se disponha a escrever em inglês. Volte a seu país, 
volte para seu idioma. Você é dominicana” (ALVAREZ, 1998, p. 171, tradução nossa). 
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em sua escrita, Julia Alvarez responde à pergunta feita por Aída na conferência 

ao escrever o ensaio “Doña Aída, with Permission”: 

 

Donã Aída, con su permiso. Doña Aída, with your permission. I am not a 
Dominican writer. I have no business writing in a language that I can speak 
but have not studied deeply enough to craft. […] And though I have read 
Pablo Neruda and César Vallejo and Julia Burgos and Ana Lydia Vega and 
Aída Cartagena Portalatín, I can only admire what they do in Spanish. I 
cannot emulate their wonderful mastery of that language. No, I am not a 
Dominican writer or really a Dominican in the traditional sense. I don’t live 
on the island, breathing its daily smells, enduring its particular burdens, 
speaking its special dominicano. In fact, I would tell a different story and 
write poems in a different rhythm if I lived and worked there, ate there, 
made love there, voted there, dried my tears there, laughed my laughter 
there. If daily what I heard was Ay instead of Oh, if instead […] what I saw 
were colors so bright I’d have to look twice at things to believe they were 
real14 (ALVAREZ, 1998, p. 172, grifo da autora). 

 

Na resposta citada acima, observa-se as diversas razões pelas quais 

Alvarez não acredita que lhe seja permitido o rótulo de escritora dominicana. 

Contudo, o comentário de Aída sobre o fato de a autora escrever em inglês 

permite a Alvarez refletir que mesmo tendo sido escolarizada em língua 

inglesa, lido Emily Dickson, Toni Morrison, William Shakespeare, não se 

percebe também como uma escritora estadunidense. Não uma escritora 

estadunidense que nasceu nos EUA com raízes e tradições de uma cidade 

pequena como Kentucky ou Illinois (ALVAREZ, 1998). Assim, a escritora se 

utiliza das vantagens de se manter em ambos os lados do hífen quando 

rotulada de escritora “dominicana-estadunidense”: 

 

It’s a world formed of contradictions, clashes, cominglings – the gringa and 
the Dominican, and it is precisely that tension and richness that interests 

                                                 
14 Dona Aída, com sua permissão. Dona Aída, com sua permissão. Eu não sou uma escritora 
dominicana. Não me interessa escrever em uma língua que eu consigo falar, mas não estudei 
o suficiente para manusear. [...] E embora eu tenha lido Pablo Neruda e César Vallejo e Julia 
Burgos e Ana Lydia Vega e Aída Cartagena Portalatín, eu só posso admirar o que eles fazem 
em Espanhol. Não posso competir com a sua maravilhosa habilidade linguística. Não, eu não 
sou uma escritora dominicana ou dominicana em seu sentido tradicional. Eu não moro na ilha, 
a respirar seus cheiros cotidianos, a carregar seus fardos particulares, a falar seu dominicano. 
Na realidade, eu escreveria uma estória diferente e escreveria poemas em um ritmo diferente 
se eu vivesse e morasse lá, comesse lá, fizesse amor lá, votasse lá, enxugasse as minhas 
lágrimas lá, gargalhasse lá. Se eu ouvisse diariamente Ay ao invés de Oh, se em vez disso [...] 
eu visse cores tão luminosas que me fariam olhar duas vezes para coisas para acreditar que 
elas fossem reais (ALVAREZ, 1998, p. 172, tradução nossa, grifo da autora). 
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me. Being in and out of both worlds, looking at one side from the other side 
[…] These unusual perspectives are often what I write about. A duality that I 
hope in the writing transcends itself and becomes a new consciousness, a 
new place on the map, a synthesizing way of looking at the world15 
(ALVAREZ, 1998, p. 173). 

 

E é esta nova consciência que proporciona a chance de que escritores 

imigrantes de lócus de enunciação diferenciados compartilhem de um discurso 

parecido. Como a própria argumenta: 

 

I would propose that this multicultural perspective […] is the perspective of 
some of the most interesting writers of the late twentieth century: Salman 
Rushdie in London, Michael Ondaatje in Toronto, Maxine Hong Kingston in 
San Francisco, Seamus Heaney in Boston, Bharati Mukherjee in Berkeley, 
Marjorie Agosin in Wellesley, Edwidge Danticat in Brooklyn. We’re a mobile 
world; borders are melting; nationalities are on the move, often for 
devastating reasons. A multicultural perspective is more and more the way 
to understand the world16 (ALVAREZ, 1998, p. 173). 

 

Por esse motivo, em contraste com o que era promovido pelos escritores 

do século XIX, os escritores imigrantes do século XX revivenciam suas 

memórias particulares para atingir a coletividade, uma vez que  

 

de um lado, [há] a memória individual, auto-abastecedora e por vezes 
solipsista, que guarda detalhes da vida pessoal, como relíquias, (...) de 
outro lado, a memória coletiva que deseja preservar o passado de uma 
comunidade da qual, como testemunha auto-designada, o autobiográfico é 
sempre privilegiado” (MOLLOY, 2003, p. 265).  

 

Nesse sentido, o passado do escritor se torna, de alguma forma, o passado de 

sua comunidade. Com isso, os escritores imigrantes sabiamente revivenciam 

                                                 
15 É um mundo formado por contradições, confrontos, misturas, a gringa e a dominicana, e é 
precisamente essa tensão e riqueza que me interessa. Estando dentro e fora de ambos os 
mundos, olhado para um lado do outro lado [...] Estas perspectivas extraordinárias são sobre o 
que eu frequentemente escrevo. Uma dualidade que eu espero transcender da escrita e se 
tornar uma nova consciência, um novo lugar no mapa, uma forma sintetizante de se olhar o 
mundo (ALVAREZ, 1998, p. 173, tradução nossa). 
16 Eu diria que esta perspectiva multicultural [...] é a perspectiva de alguns dos escritores mais 
interessantes do final do século XX: Salman Rushdie em Londres, Michael Ondaatje em 
Toronto, Maxine Hong Kingston em São Francisco, Seamus Heaney em Boston, Bharati 
Mukherjee em Berkeley, Marjorie Agosin em Wellesly, Edwidge Danticat em Brooklyn. Nós 
somos um mundo em movimento: as bordas estão se desintegrando, nacionalidades estão se 
movendo, e muitas vezes por razões devastadoras. Uma perspectiva multicultural é cada vez 
mais a melhor forma de se compreender o mundo (ALVAREZ, 1998, p. 173, tradução nossa). 
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suas memórias, já que as mesmas possibilitam que sujeitos em situação 

semelhante possam se referir ao passado do escritor e, dessa forma, se 

identificar com tais escritores. 

 

5 Conclusão 

A escrita de acontecimentos triviais assume uma perspectiva significativa 

a partir do instante em que se torna um mecanismo de busca da(s) 

identidade(s) do escritor imigrante. Dessa forma, a escrita imigrante adquire o 

valor aparente de um testemunho. Por meio da revivência dos fragmentos de 

sua memória, o escritor imigrante tem a chance de testemunhar o que já foi 

vivido. A memória enquanto testemunho, então, permite que o escritor permeie 

entre o local de sua memória privada e o lugar da memória coletiva para se 

conectar com os outros sujeitos que comungam de sua mesma condição 

(RICCEUR, 2004). E a mediação entre sua memória íntima e a memória 

coletiva se dá por meio da Literatura. 

Com efeito, a diáspora que permeia o romance How the García Girls Lost 

their Accents, de Julia Alvarez, apresenta 

 
points of confluence of economic, political, cultural, and psychic processes. 
It is where multiple subject positions are juxtaposed, contested, proclaimed 
or disavowed; and where the accepted and the trangressive imperceptibly 
mingle even while these syncretic forms may be disclaimed in the name of 
purity and tradition17 (BRAH, 1996, p. 208). 

 

Dessa forma, a condição do sujeito diaspórico retratado na obra mostra 

que as personagens estão em constante processo de mediação para tentar 

compreender em que lado do hífen se posicionam, uma vez que sua condição 

hifenizada se dá a partir da percepção do que elas possam ser dentro e fora de 

sua terra natal / terras natais, ou entre-lugares.  Nota-se, também, que a 

condição fronteiriça da identidade das irmãs García e da própria escritora, não 

acontece somente no espaço diaspórico. O sentimento de viver na fronteira 

                                                 
17 pontos de confluência de processos econômicos, políticos, culturais e psíquicos. É onde 
sujeitos múltiplos são justapostos, contestados, proclamadas e desconsideradas; e onde a 
imperceptbilidade aceitável e transgressiva se misturam mesmo quando estas formas 
sincréticas podem ser descartadas em nome de uma pureza ou tradição (BRAH, 1996, p. 208, 
tradução nossa). 
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passa a ser aguçado ao mesmo tempo em que elas utilizam o espaço da 

memória para buscar compreender quem são. O ato de rememorar se torna, 

então, outro mecanismo que Alvarez e as personagens de How the García Girls 

Lost their Accents agenciam a fim de procurar um lugar de pertencimento. 

Ademais, a obra How the García Girls Lost their Accents se constrói 

através da revivência das memórias de uma família da República Dominicana 

ao migrarem para os Estados Unidos da América. A autora narra as 

reminiscências de suas personagens com o intuito de testemunhar o efeito 

causado pela imigração nas irmãs García a fim de tentar compreender sua 

condição diaspórica nos EUA. A Literatura fornece à escritora a possibilidade 

de fazer com que as estórias de imigrantes tão freqüentes na história dos EUA 

se tornem visíveis. A própria descobre que, por meio da Literatura, outros 

imigrantes também compartilham experiências por meio de sua escrita: 

  

[…] Alma Gómez, Cherríe Moraga, and Mariana Romo-Carmona came out 
with Cuentos: Stories by Latinas. It was an uneven collection, but the 
introduction, titled “Testimonio”, was like a clarion call: “We need a literature 
that testifies to our lives, provides acknowledgement, of who we are: an 
exiled people, a migrant people, mujeres en la lucha …” The very next year 
Sandra Cisneros published her collection of linked stories, The House on 
Mango Street; Ana Castillo published her book of poems, Women Are Not 
Roses; […] Lorna Dee Cervantes, Helena Maria Viramontes, Denise 
Chavez. Suddenly there was a whole group of us, a tradition forming, a 
dialogue going on. And why not? […], why couldn’t we Latinos and Latinas 
have our own made-in-the-U.S.A. boom?18 (ALVAREZ, 1998, p. 168-169). 

 

Por consequência, o diálogo de suas memórias, ao ser retratado por meio 

de sua escrita, propicia uma consciência de pertencimento ao grupo intitulado 

escritores imigrantes, não importa de onde eles venham: Leste, Oeste, Norte 

ou Sul. Seus testemunhos são a memória declarada de seu passado, que pode 

                                                 
18 [...] Alma Gómez, Chérrie Moraga, e Mariana Romo-Carmona publicaram Cuentos: Stories by 
Latinas. Foi uma coletânea assimétrica, mas sua introdução, intitulada ‘Testemunho’, trouxe um 
apelo gritante: ‘Nós precisamos de uma literatura que testemunhe nossas vidas, nos 
proporcione o reconhecimento, de quem somos: pessoas exiladas, pessoas migratórias, 
mulheres na luta ...” No ano seguinte Sandra Cisneros publicou sua coletânea de estórias 
correlatas, The House of Mango Street; Ana Castillo publicou seu livro de poemas, Women Are 
Not Roses; [...]  Lorna Dee Cervantes, Helena Maria Viramontes, Denise Chávez. De repente 
havia um grande grupo nosso, uma tradição se formando, um diálogo acontecendo. E por que 
não? [...], por que nós Latinos e Latinas não podíamos ter nossa própria emergência dentro dos 
EUA? (ALVAREZ, 1998, p. 168-169, tradução nossa). 
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ser revivido por meio de sua escrita. Reviver sua memória fragmentada fornece 

aos escritores imigrantes a possibilidade de provavelmente se aventurar a 

compreender sua condição de sujeitos diaspóricos no mundo contemporâneo. 
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