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A MEMORIA DO IMIGRANTE NO ROMANCE HOW THE GARCIA
GIRLS LOST THEIR ACCENTS, DE JULIA ALVAREZ

Tito Matias-Ferreira, Jr.1

Resumo

O objetivo deste artigo é analisar, primeiramente, o uso das memdrias da
esfera familiar como uma das estratégias essenciais empregadas por escritores
imigrantes para rememorar sua(s) identidade(s). Julia Alvarez, em sua obra,
reflete genealogicamente sobre a condi¢do imigrante da familia Garcia uma
vez que ela ndo descreve somente as memadrias das irmds Garcia seja nos
EUA ou na Republica Dominicana. Alvarez se lembra de estdrias que as Garcia
ouviram de suas tias, tios, avos, etc. Além disso, a significancia da escrita das
reminiscéncias do ambito familiar sera investigada como um meio de
apresentar a coletividade da escrita imigrante e, mais importante, como um
meio que escritores imigrantes de diferentes lugares usam para se sentirem
conectados uns com os outros. Finalmente, haverd uma discussdo sobre a
maneira pela qual a Literatura aproxima as memorias individuais e coletivas ao
permitir que escritores imigrantes falem de suas muitas estérias para construir
a histéria da contemporaneidade.
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Abstract

The main objective of this article is to analyze, at first, the uses of family
memories as one of the main strategies immigrant writers possess to recall their
identities. Julia Alvarez, in her work, genealogically reflects upon the immigrant
condition of the Garcia family for she depicts not only the memories of the
Garcia girls either in the U.S. or in the Dominican Republic, but she also recalls
stories the girls “heard of” from their aunts, uncles, grandparents, etc. Moreover,
we will argue about how Literature ties the private and the collective memory up
through writers’ testimonials; effectively speaking their many stories to make the
history of contemporaneity.

! Doutorando e Mestre em Estudos da Linguagem, area de concentragdo: Literatura Comparada, pela
Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN). Pés-graduado (Especializagdo) em Lingua
Portuguesa pela Pontificia Universidade Catolica de Minas Gerais (PUC Minas). Possui Aperfeigoamento
em Reciprocal Academic Exchange Program: Letras (Linguistica e Educacdo) pela Universidade do
Texas em Austin (UT) e Graduagdo em Letras - Licenciatura e Bacharelado - pela Universidade Federal
de Minas Gerais (UFMG). Foi Leitor de Lingua Portuguesa, Literatura Brasileira e Cultura Brasileira da
University of the West Indies - Cave Hill Campus - Barbados (Caribe) por meio do programa de
Leitorado diplomatico promovido pelo Ministério de Relagdes Exteriores/Itamaray e pela CAPES.
Atualmente é Professor Efetivo de Ensino Basico, Técnico e Tecnoldgico do Instituto Federal de
Educacdo, Ciéncia e Tecnologia do Rio Grande do Norte (IFRN).

Numero 43 2017.1 wWWww.unigranrio.br




49

Revista Eletronica do Instituto de Humanidades ISSN-1678-3182

Keywords: immigrant writing, memory, Julia Alvarez.

| wonder about the future of the book, but | have
faith in the future of narrative. It seems to be
something that we need to do to understand who
we are. The random things in our lives, memory
puts together as a narrative of what's happened to
us, which might not really have happened, but it's
what we remember. And it's also what we've
constructed out of what happened, out of which
we tell ourselves the story of who we are. | think
that the need to make meaning through telling

stories will continue.

Julia Alvarez
1 Introducéo

Relembrar e imaginar sdo atos praticados por imigrantes no intuito de
tentarem compreender seu local de pertencimento dentro dos territérios da
nova localidade em que vivem, a partir dos tragcos culturais préprios do lugar
em que nasceram. Relembrar, de certa forma, faz com que os imigrantes, ao
recordarem do que eles ja foram um dia, tenham a chance de voltar aquilo que
ja Ihes aconteceu. De outra forma, o desejo de imaginar permite que 0s
imigrantes se projetem para 0 que esta para acontecer, para o que seu futuro
pode ser. Com isso, é neste constante didlogo entre relembrar e 0 desejo de
imaginar que os imigrantes possivelmente encontram um lugar seguro, um
ambiente no qual eles se sentem mais confortaveis com sua condicdo de
sujeitos. A memodria se torna o elo entre o que os imigrantes foram um dia e o
que eles ainda irdo ser e, assim, reforca a condicdo limiar que eles parecem
ocupar: o estado do entre-lugares.

Julia Alvarez exp6e, numa dupla perspectiva, 0 mundo que 0s imigrantes
supostamente adquirem em razao da imigragdo: o que significa pertencer e
estar de fora ao tentar construir um novo mundo junto aguele que advém de
seu coracao (RUSHDIE, 1991). Alvarez debate sobre a questdo dos imigrantes
serem considerados “not quite?” (IYER, 1993, p. 46) por meio de diferentes

caminhos: o romance retrata diversos episodios ocorridos antes e apds o exilio

Z insignificantes (IYER, 1993, p. 46, traduc&o nossa)
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da familia Garcia, que deixara a Republica Dominicana devido a ditadura de
Trujillo. Como resultado deste exilio, ela descreve a constate busca pela
identidade das personagens, ja que a familia Garcia mora nos Estados Unidos,
mas viajam regularmente para a Republica Dominicana; o lugar de suas raizes.

De acordo com Suarez (2004), “Alvarez’s writing exposes her plight of
identity, caught between assimilation in the U.S. mainstream culture and
contestation of the very mechanisms of assimilation into the mainstream
culture®” (SUAREZ, 2004, p. 117). Assim, nesses episédios, em parte
paradigmaticos do processo de imigracdo de outros grupos, as expectativas
dos imigrantes em relacdo aos Estados Unidos tanto destroem quanto reforgcam
0s esteredtipos existentes na percepcao estadunidense e caribenha da familia
Garcia. Cada personagem do livro revela atitudes diferentes em relacdo ao
exilio que, durante suas vidas, mudam suas percepcdes do que significa ser
dominicana, do que significa ser estadunidense e, finalmente, do que €& ser
dominicana-estadunidense, ou seja, um sujeito hifenizado (SUAREZ, 2004).

Na contemporaneidade, escritores imigrantes utilizam a memaoria como
um dos principais recursos da sua escrita, uma vez que tais escritores usam
suas reminiscéncias para tentar compreender onde se posicionam ao agenciar
seus multiplos espacos. A escrita, entdo, emerge como uma possibilidade de se
delinear um lugar onde os imigrantes ndo se sintam unhomed (BHABHA,
2003), ou seja, deslocados, jA que 0s mesmos se permitem relembrar o que
eles quiserem e esquecer 0 que eles desejarem: 0s imigrantes esquecem
porque ndo desejam relembrar (BHABHA, 2003). Este é possivelmente um dos
poucos momentos em que 0s imigrantes possuem controle do que eles sao,
pois ndo se encontram subjugados por questdes como a de terem gque se
adaptar a certos costumes e padrées do novo territério em que vivem, de falar
um certo idioma, de se comportar de um jeito ou de outro que concorde com o
gue é esperado pela sociedade hegemobnica. Dessa forma, a revisvescéncia da
memoria através da escrita imigrante passa a ter uma chance de abrandar a

ferida aberta pela imigracao.

8 a escrita de Julia Alvarez expde a dor de sua identidade, presa entre a assimilacdo na cultura
hegemonica dos EUA e a contestacdo de tais mecanismos de assimilagdo da cultura
hegeménica (SUAREZ, 2004, p. 117, traducdo nossa).
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2 O Testemunho dos Escritores Imigrantes

E recorrente, na historia da literatura, que encontremos escritores que
fazem de sua condicdo de imigrante matéria de sua escrita literaria. Essa
escrita se apresenta como testemunho que mescla realidade e ficcdo, memoria
coletiva e individual. Este modo de escrita possibilita que grupos imigrantes se
identifiquem com a obra desses escritores, tais como Salman Rushdie, Jumpha
Lahiri, Michael Ondaatje, Bharati Mukerjee, entre muitos outros. Esse
fenbmeno é particularmente importante no decorrer do século XX.

Um dos principais fatores que permitem que grupos de imigrantes se
identifiquem com os escritores que discutem sobre sua condicao diasporica € o
distanciamento de seu pais de origem. Esta distancia geogréfica € o que
possibilita que os escritores imigrantes facam uso de suas reminiscéncias para
se deslocarem da nova terra que habitam para a sua terra natal, muitas vezes
de um continente para o outro. Segundo Molloy (2003), “este distanciar-se do
lugar de origem [...] deve ser visto conjuntamente com um sentido muito
particular de historia, aquele que leva, [...], a privilegiar os “ultimos olhares” a
um passado pessoal no qual se busca incorporar o leitor’ (MOLLOY, 2003, p.
271). E para ser capaz de ver o que se foi experienciado em seu pais de
origem, escritores imigrantes tém que constantemente se deslocar para a
esfera de suas memdrias.

Com efeito, sdo os movimentos originados na distancia ocasionada pelo
afastamento do pais de origem vivenciada por imigrantes que, como proposto
por Salman Rushdie (1990), proporcionam aos imigrantes a aquisicao de uma
nova percepgdo em relacdo a sua terra natal: por meio da metéfora da tela de
cinema, os imigrantes ganham uma nova perspectiva de seu lugar de origem,

uma percepc¢ao primordialmente resgatada por meio de suas reminiscéncias:

“Suppose yourself in a large cinema, sitting at first in the back row, and
gradually moving up, ... until your nose is almost pressed against the
screen. Gradually the stars’ faces dissolve into dancing grain; tiny details
assume grotesque proportions; ... it becomes clear that the illusion itself is
the reality.” The movement towards the cinema screen is a metaphor for the
narrative’s movement through times towards the present, and the book
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itself, as it nears contemporary events, quite deliberately loses deep
perspective, becomes more ‘partial (RUSHDIE, 1990, p. 13).

O ato de se pensar ou repensar 0 passado € algo que possivelmente
aproxima os seres humanos, ja que o passado pode ser um territério perdido
na mente de um individuo, que pode ser restaurado por meio de suas
memodérias. Contudo, “the writer who is out-of country and even out-of language
may experience this loss in an intensified form®” (RUSHDIE, 1990, p. 12). Com
isso, de acordo com a metafora da tela de cinema, individuos deslocados de
seu pais de origem por quaisquer motivos, tendem a observar sua patria com
olhares diferentes, ao tentar procurar um ponto de partida em seu passado, um
ponto que lhes proporcionard o impulso para entender quem eles sdo ao
reviver as memorias que possuem de seu passado.

Tal fragmento inicial de memodria necessita ser um lugar comum nao
somente para o escritor imigrante em si, mas também para os sujeitos a quem
ele provavelmente se refere. Na esfera familiar, a casa que 0s escritores
imigrantes habitaram se torna uma area recorrente de suas reminiscéncias,
uma vez que “abrigar o passado sob um teto significa que ja se tem um teto
para comegar’ (MOLLQY, 2003, p. 272). Esse telhado, entretanto, pode nao
estar inteiramente relacionado ao espaco fisico uma vez habitado pelo escritor
— a casa em si — mas também a vizinhanca, as ruas; o pais de origem se torna
0 primeiro ponto para o ato reviver. Interessante perceber que, ao se
distanciarem do lugar de onde vieram, imigrantes e, por consequéncia,
escritores imigrantes, tendem a olhar seu pais de origem e também seu
passado como uma necessidade, algo necessario a fim de renovar o passado;
refigurando-o como um entre-lugar contingente que inova e interrompe a

situacao do presente. Reis (2011) assegura que:

4 “Imagine-se em um grande cinema, sentado primeiramente na ultima fileira, e, gradualmente
se movendo para frente ... até que seu nariz seja quase imprensado na tela. Os rostos das
estrelas se dissolvem progressivamente em graos dancantes, pequenos detalhes assumem
proporcdes grotescas; ... torna-se claro que a ilusdo em si é a realidade.” O movimento em
direcé@o a tela do cinema é a metafora dos movimento das narrativas através dos tempos em
direcdo ao presente, e o livro por si s6, uma vez que aproxima eventos contemporaneos,
muitas vezes deliberadamente perde-se uma perspectiva profunda, tornando-se mais ‘parcial’
(RUSHDIE, 1990, p. 13, traducéo nossa).

5 0 escritor que se encontra fora de seu pais e até mesmo fora de sua lingua pode vivenciar tal
perda de forma mais intensificada (RUSHDIE, 1990, p. 12, traducdo nossa).
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[...] h4 a intervencgéo do presente [...] no relato do passado: a rememoracao
se faz com os olhos do presente, com a consciéncia do desaparecimento
gradual das tradicbes nativas; da invasdo da economia transnacional [...].
Ai quem assume a narrativa € o narrador moderno, pertencente a uma
comunidade que j& vivenciou intensamente a perda da aura: trata-se agora
do narrador que, embora comprometido com a sua narragdo, ja nao atua
como um narrador tradicional, pois busca o espaco-tempo perdido ainda
iluminado pela experiéncia da aura. [...]. Essa busca se caracteriza pela
distancia, pela separacdo dos momentos rememorados, enfim, pelo
movimento incessante entre a reconquista e a perda do espaco-tempo
cercado pela aura (REIS, 2011, p. 37-38).

Mesmo assim, alguns escritores imigrantes acreditam que o passado se
torna um lugar seguro para regressarem, mas se esquecem que o local que
deixaram, ainda que seguramente preservado em suas memorias, foi
acometido de mudancas da mesma forma que os escritores imigrantes em si
passaram por transformacfes ao se deslocarem para um pais estrangeiro.
Segundo Said (1996):

The exile therefore exists in a median state, neither completely at one with
the new setting nor fully disencumbered of the old, beset with half-
involvements and half-detachments, nostalgic and sentimental on one level,
an adept mimic or a secret outcast on another® (SAID, 1996, p. 49).

Com isso, apesar da capacidade de ver suas casas a partir de diversos
lugares semanticos, imigrantes parecem fazé-lo de maneira nostalgica. Essa
aparente nostalgia sobre suas casas € que proporciona o0 choque que muitos
imigrantes experimentam ao regressar para seus lares de origem. A ideia de
gue tudo se manteve da mesma maneira desde o dia em que partiram realca o
sentimento de deslocamento dos imigrantes mesmo em seu local de origem,
haja vista que eles preservam suas casas em suas memorias “contra a
mudanca, retirando-a da circulacéo historica, ao mesmo tempo que celebra o
fato de que, por esta mudanca, ele[s] e as novas geragcdes que representa[m]

agora habitam a casa e hao de forjar a nova histéria (...)" (MOLLOY, 2003, p.

¢ O exilio, portanto, existe em um estado mediano, nem completamente sintonizado com o novo
ambiente nem plenamente desvencilhado do antigo, cercado de meios-envolvimentos e meios-
desligamentos, nostalgico e sentimental por um lado, um assimilado experiente ou um excluido
secreto por outro (SAID, 1996, p. 49, tradu¢&o nossa).
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276). E por meio deste sentimento contraditério que os escritores imigrantes
constroem a sua verdade, verdade possibilitada pelo uso de suas
reminiscéncias. Pelo fato de usarem suas memarias para restabelecer o que ja
foram e o que sdo, os escritores imigrantes se utilizam de sua verdade
imaginativa (RUSHDIE, 1990, p. 10).

Embora os imigrantes ndo sejam capazes de recuperar 0 que perderam
ao deixar seu pais de origem, esta verdade imaginativa proporciona a
sensacao de pertencimento ao imigrante, uma vez que eles criam um lugar
novo em sua memoria onde se sentem pertencentes. Nao € necessario dizer
que, a verdade imaginativa dos escritores imigrantes, despertada por sua
memodria, se apresenta repleta de equivocos: como uma caracteristica natural
dos seres humanos, ndo percebemos as coisas como um todo, jA que
possuimos percepcdes fragmentadas do mundo e, por essa razao, nao ha um
escritor imigrante que possa retratar a verdade universal, pois sua verdade é a
descricdo da maneira como percebem o mundo que habitam.

Nesse sentido, o escritor imigrante tem a consciéncia de que ele nunca
obterda uma verdade precisa de seu passado. Na realidade, os escritores
imigrantes nunca atingirdo a verdade universal uma vez que sua Visdo
fragmentada e memodria falivel permitirdo que eles somente se lembrem de
fragmentos do que eles ja foram. Nesse movimento de se voltar ao passado
para entender o presente e, aparentemente, se compreenderem, quaisquer

resquicios de memaria adquirem um grande valor:

The shards of memory acquired greater status, greater resonance,
because they were remains, fragmentation made trivial things seem like
symbols, and the mundane acquired minimum qualities. There is an
obvious parallel here with archeology. The broken pots of antiquity, from
which the past can sometimes, but always provisionally, be reconstructed,
are exciting to discover, even if they are pieces of the most quotidian
objects” (RUSHDIE, 1990, p. 12, grifo do autor).

" Os fragmentos de memérias adquiriram grande status, enorme ressonancia, uma vez gue séo
resquicios, a fragmentacdo fez com que coisas triviais se tornassem simbolos, e que o
mundano adquirisse qualidades minimas. Ha uma comparacdo 6bvia aqui com a arqueologia.
Os vasos quebrados de antiguidade, de onde o passado pode as vezes, mas sempre
provisoriamente, ser reconstruido, sdo descobertas emocionantes, mesmo que sejam pecas de
objetos mais cotidianos (RUSHDIE, 1990, p. 12, tradug&o nossa, grifo do autor).
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Sendo assim, quaisquer lembrancas que os imigrantes consigam obter
sdo valorizadas. A natureza parcial da memoria permite que os imigrantes
recordem somente partes de fragmentos das suas reminiscéncias como
pedacos de um espelho quebrado. Ao usar os fragmentos de seu espelho
quebrado, o espelho como uma metéfora de sua memdria, os imigrantes, no
entanto, tem a habilidade de reconstruir seu passado no momento em que

passam a escrever o0 que viveram e o0 que tém vivido.

3 Escrita Imigrante: “Fofoca Familiar”

Ao usar a memoria como um dos mecanismos para escrever as suas
estdrias, os escritores imigrantes fazem o uso de suas reminiscéncias e de
seus conhecimentos. Suas reminiscéncias estédo relacionadas as experiéncias
gue viveram e, por esta razao, através da escrita, poderao refletir sobre elas.
Ja o conhecimento do escritor imigrante tem relagdo com algo que ele teve a
chance de ter conhecimento por meio do que |he foi dito por alguém de sua
familia. Geralmente € um fato que o escritor “ouviu dizer” de seu pai, sua mae
Ou seu parente, mas nao teve participacdo alguma. Molloy (2003) chama essas
informacdes e conhecimentos recebidas pelos escritores de “fofoca familiar”
(MOLLOQY, 2003, p. 258).

E é através desta “fofoca familiar’, que a identidade do escritor imigrante
comega a ser construida. Em suas narrativas, esses escritores se aproveitam
do conhecimento que possuem sobre o que aconteceu com suas familias e
com eles mesmos, ainda que ndo sejam capazes de se lembrar de tudo por
completo. E por meio deste aproveitamento, entretanto, que os escritores
imigrantes sentem que vém de algum lugar, um lugar ao qual eles pertenceram
algum dia, e que, ao ouvir as “fofocas familiares”, sentem-se conectados a ele
novamente.

Do mesmo modo, Molloy (2003) define o termo “fofoca familiar” como uma
reflexdo genealdgica, uma vez que serve para evocar o passado da familia do
escritor imigrante ndo somente para descrever a estoria de sua familia, mas
sim para retratar as questdes do lugar de onde eles vieram por meio das

situagbes de seu dia-a-dia. Assim, “(...) nestes trechos de fofoca familiar, o
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ilustre torna-se cotidiano, fala-se do pai da patria no mesmo plano em que se
fala do aguadeiro com seus barris carregados por cavalos” (MOLLOY, 2003, p.
258).

A escritora Julia Alvarez pode ser um exemplo do que diz Molloy em seus
estudos. Alvarez reflete genealogicamente sobre a condicdo imigrante da
familia Garcia uma vez que ela ndo descreve somente as memorias das irmas
Garcia seja nos EUA ou na Republica Dominicana. Alvarez se lembra de
estérias que as Garcia ouviram de suas tias, tios, avés, etc. As personagens de
sua obra How the Garcia Girls Lost their Accents sdo recorrentemente
lembradas de sua origem caribenha por terem saido da Republica Dominicana,
ndo se esquecem que pertencem a familia Garcia e, mesmo morando nos
EUA, as meninas tém que honrar seu sobrenome. As primeiras paginas do
romance de Julia Alvarez apresentam aos leitores a arvore genealdgica das
irmas Garcia, da qual a origem é desenhada a partir do galho principal auto-
intitulado “The Conquistadores” e, entao, dividido em dois outros galhos: o da
familia “de la Torre”, pertencente a familia de Laura Garcia, mae das irmas
Garcia, e o da familia “Garcia”, de seu pai, Carlos Garcia (ALVAREZ, 1992).

Sendo descendente de uma familia abastada na ilha caribenha da
Republica Dominicana, como relembra a autora, “[ijn those days we had a fine
yard that lots of other children would have given their right arms to play in [...]¢”
(ALVAREZ, 1992, p. 279, grifo da autora), Carla, Sandra, Yolanda e Sofia
Garcia desenvolvem uma grande conexao com sua familia e seus ancestrais,
um sentimento que elas levam para os EUA e do qual sdo constantemente
relembradas a fim de ndo permitir que elas “desonrassem” ou “manchassem” o
sobrenome de sua familia nem nos EUA nem na Republica Dominicana.

Ao ter que carregar o peso de pertencer a familia Garcia na Republica
Dominicana, Carla, Sandra, Yolanda e Sofia Garcia comecam a sofrer com a
sua condicao de fazer parte da familia Garcia nos EUA. Por ter que manter as
tradicbes de sua terra natal, espera-se que as irmds Garcia se comportem da

mesma forma como foi criada e educada sua mae, Laura Garcia: com fortes

8 naquele tempo noés tinhamos um 6timo quintal do qual muitas criancas dariam seus bracos
direitos para brincar [...] (ALVAREZ, 1992, p. 279, traducdo nossa, grifo da autora).
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hébitos caribenhos. Contudo, tais hébitos sdo considerados exagerados e
ultrapassados pela sociedade hegemonica estadunidense. De acordo com a
tradicdo hispano-caribenha, o respeito a familia vem acima de tudo, ja que é
ela o que faz com que um individuo entenda, em qualquer lugar ou em
qualguer momento de sua vida, quem ele é. Estadunidenses, por outro lado,
tendem a ndo compreender tal dependéncia na familia, uma vez que,
aparentemente, costumam ser mais individualistas. Em sua obra nao-ficcional

Something to Declare (1998), Julia Alvarez menciona tal embate:

“Why put up with it?” our American friends counseled. “Be your own
person!” But how could we survive outside our family? We had been raised
as members of a family, not just individuals. It's as if our faces, our hands,
feet would disappear if we cut ourselves off from their originals. In fact, the
ultimate threat my parents could hurl at us was that they would “disown” us®
(ALVAREZ, 1998, p. 121).

Da mesma forma demonstrada por Alvarez acima, as irmas Garcia nao
conseguiam se imaginar como um individuo Unico nos EUA, ja que seus pais
sempre reforcam o respeito a la familial®. Em um pais onde aparentemente a
relacdo entre pessoas, suas conexdes no trabalho, ndo séo estabelecidas por
questbes familiares, os estadunidenses enxergam a relacdo que as irmas
Garcia possuem com sua familia como algo prejudicial as suas personalidades.

De acordo com Alvarez (1998):

“How would you disown a child” a therapist once asked me, and she didn’t
mean the question rhetorically, in a plaintive way; she was truly curious. In
English, in the United States of America, such a threat sounded
implausible; in fact, it sounded operatic and old-world and un-American.
There was also the tinkle of money in the phrase, disowning as
disinheriting, as if we were still connected to old money whose flow would
stop coming to us now that we had done the unthinkable. But my sisters
and | knew exactly what was meant. It meant if we went off with male
friends for a weekend, we didn’t have a mother and father, or by extension,

® “Por que aturar isto?” nossos amigos estadunidenses nos aconselhavam. “Seja vocé mesma”
Mas como nés conseguiriamos sobreviver fora de nossa familia? Tinhamos sido criadas como
membros de uma familia, ndo como individuos. Era como se nossos rostos, nossas maos, pés
desaparecessem se fossemos cortados de nossas origens. Na verdade, a ameaca derradeira
que meus pais poderiam langar sobre nés era que eles nos “renegariam”(ALVAREZ, 1998, p.
121, traducéo nossa).

10 Meu itélico. Utilizo o italico pois Julia Alvarez faz o uso do mesmo por todo o seu romance ao
destacar o termo la familia para se referir a familia das personagens no Caribe.
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la familia, to come back to. It meant if we moved in with boyfriends, we
were no longer “part of the family”; we were “dead to the clan”; we couldn’t
come and ask our father’s blessing on this deathbed ...' (ALVAREZ, 1998,
p. 121).

Com isso, o sentido de ainda fazer parte da Republica Dominicana,
mesmo exiladas nos EUA sem um maior laco referencial com a sua familia
estendida, além de seus préprios pais, se mantém durante o crescimento das
irmas Garcia em solo estrangeiro, por meio de sua forte criacdo cultural

caribenha:

They had been raised in a culture where this was what parents did to a
child who broke their hearts. They clipped off that branch from the family
tree in order to protect the honor of the larger family. Or at least they
threatened to do so — the branch would soon discover that it could not
survive detached from its progenitors!? (ALVAREZ, 1998, p. 122).

Assim, a necessidade de contar o que acontecia com a familia Garcia e, de
certa forma, descrever o que ela mesma vivenciou € o que esta profundamente

representado na escrita de Julia Alvarez: sua condigao imigrante.

4 Escrita Imigrante: Memoria familiar e Memaria Coletiva

N&o foi sempre que a reflexdo sobre o passado da América Latina se deu
por meio da escrita da genealogia e de questdes familiares. No século XIX, os
escritores estavam mais preocupados em transmitir o que, de fato, havia
realmente acontecido com seu povo, seu pais em geral e ndo o que pessoas

em particular haviam vivenciado, ou seja, experiéncias de uma familia em

11 “Como se renegaria uma crianga” uma terapeuta me perguntou uma vez, e ela ndo me
questionou retoricamente, de forma lamentosa; ela estava realmente curiosa. Em inglés, nos
Estados Unidos da América, tal ameaca soava inverossimil, na verdade, soava operistica e
ancia e anti-Americana. Também havia o tinido de dinheiro na frase, renegar como deserdar,
como se ainda estivéssemos ligadas a heranga que pararia de vir a n0s agora que tinhamos
feito o inimaginavel. Mas minhas irmds e eu sabiamos exatamente o que significava.
Significava que se nés saissemos com amigos homens no final de semana, ndo teriamos uma
mae e um pai, ou por extensao, la familia, para regressar. Se nés fossemos morar com nossos
namorados, ndo fariamos mais parte da familia, estariamos mortas para o cld; ndo nos
permitiiam pedir a bencdo de nosso pai em seu leito de morte ... (ALVAREZ, 1998, p. 121,
traducao nossa).

12 Tinham sido criados em uma cultura em que isto era o que os pais faziam com um filho que
Ihes partisse o coracdo. Eles cortariam aquele galho da arvore genealdgica para proteger a
honra da grande familia. Ou pelo menos eles ameacavam fazé-lo — o galho logo descobriria
que ndo conseguiria sobreviver separado de seus progenitores (ALVAREZ, 1998, p. 122,
traducdo nossa).

Numero 43 2017.1 wWWww.unigranrio.br




59
Revista Eletronica do Instituto de Humanidades ISSN-1678-3182

particular. Pouco espaco era reservado as memorias pessoais e a histéria, ou
fatos histéricos, se tornavam mais importantes do que estdrias individuais.

Porém, as histérias deixadas de lado no século XIX sédo aquelas que dao
inicio a histéria do século XX. Os parametros no século XX comecam a mudar
e a nocdo de historia passa a se misturar com a nog¢do de nossa prépria
existéncia: as memodrias de nosso passado, independente de nossas
nacionalidades, se combinam com as nossas identificacbes (TORRES, 2001).
Portanto, ao contar histérias de irmas que imigraram para os EUA e, de alguma
forma, descrever a sua propria historia familiar, o passado de Julia Alvarez
adquire a significancia do passado de um grupo, que possivelmente possa ter
encarado questdes que outros imigrantes tenham vivenciado.

Julia Alvarez ja foi questionada sobre o fato do passado de alguns
escritores imigrantes apresentarem questdes semelhantes ao vivido por outros
imigrantes. Ela foi inquirida sobre as similaridades entre o discurso dos
imigrantes, mesmo que venham de um lécus diferente de enunciacdo. Mais
uma vez em seu livro n&o-ficcional, Something to Declare (1998), Alvarez
apresenta ensaios escritos por ela como resposta para as muitas questdes
feitas por seus leitores para tentar entendé-la, como escritora imigrante. Em
“‘Dona Aida, with Permission”, Alvarez retrata o momento em que ela foi
convidada pela Associacdo de Estudos Caribenhos para palestrar sobre a sua
condicao de escritora “Dominicana-Estadunidense”.

Para fazer o contraponto com sua experiéncia, também foi convidada para
o evento Aida Cartagena Portalatin, famosa escritora da Republica
Dominicana, considerada uma escritora dominicana “pura” por escrever
somente em Espanhol. Pelo fato de ser rotulada como uma escritora
“‘Dominicana-Estadunidense”, Julia Alvarez escreve em Inglés e, por esta
razdo, € questionada por Aida: “Eso parece mentira que una dominicana se
ponga a escribir en inglés. Vuelve a tu pais, vuelve a tu idioma. Ta eres
dominicana®®” (ALVAREZ, 1998, p. 171). Ao tentar justificar os motivos que a

levam a escrever em inglés e, de vez em quando, inserir palavras em espanhol

13 “Parece mentira que uma dominicana se disponha a escrever em inglés. Volte a seu pais,
volte para seu idioma. Vocé é dominicana” (ALVAREZ, 1998, p. 171, traducdo nossa).
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em sua escrita, Julia Alvarez responde a pergunta feita por Aida na conferéncia

ao escrever o ensaio “Dona Aida, with Permission”:

Dona Aida, con su permiso. Dofia Aida, with your permission. | am not a
Dominican writer. | have no business writing in a language that | can speak
but have not studied deeply enough to craft. [...] And though | have read
Pablo Neruda and César Vallejo and Julia Burgos and Ana Lydia Vega and
Aida Cartagena Portalatin, | can only admire what they do in Spanish. |
cannot emulate their wonderful mastery of that language. No, | am not a
Dominican writer or really a Dominican in the traditional sense. | don’t live
on the island, breathing its daily smells, enduring its particular burdens,
speaking its special dominicano. In fact, | would tell a different story and
write poems in a different rhythm if | lived and worked there, ate there,
made love there, voted there, dried my tears there, laughed my laughter
there. If daily what | heard was Ay instead of Oh, if instead [...] what | saw
were colors so bright I'd have to look twice at things to believe they were
real** (ALVAREZ, 1998, p. 172, grifo da autora).

Na resposta citada acima, observa-se as diversas razfes pelas quais
Alvarez ndo acredita que |Ihe seja permitido o rotulo de escritora dominicana.
Contudo, o comentario de Aida sobre o fato de a autora escrever em inglés
permite a Alvarez refletir que mesmo tendo sido escolarizada em lingua
inglesa, lido Emily Dickson, Toni Morrison, William Shakespeare, ndo se
percebe também como uma escritora estadunidense. Nao uma escritora
estadunidense que nasceu nos EUA com raizes e tradicbes de uma cidade
pequena como Kentucky ou lllinois (ALVAREZ, 1998). Assim, a escritora se
utiliza das vantagens de se manter em ambos os lados do hifen quando

rotulada de escritora “dominicana-estadunidense”:

It's a world formed of contradictions, clashes, cominglings — the gringa and
the Dominican, and it is precisely that tension and richness that interests

14 Dona Aida, com sua permissdo. Dona Aida, com sua permiss&do. Eu ndo sou uma escritora
dominicana. Ndo me interessa escrever em uma lingua que eu consigo falar, mas ndo estudei
o suficiente para manusear. [...] E embora eu tenha lido Pablo Neruda e César Vallejo e Julia
Burgos e Ana Lydia Vega e Aida Cartagena Portalatin, eu s6 posso admirar o que eles fazem
em Espanhol. Nao posso competir com a sua maravilhosa habilidade linguistica. Nao, eu ndo
sSou uma escritora dominicana ou dominicana em seu sentido tradicional. Eu ndo moro na ilha,
a respirar seus cheiros cotidianos, a carregar seus fardos particulares, a falar seu dominicano.
Na realidade, eu escreveria uma estoria diferente e escreveria poemas em um ritmo diferente
se eu vivesse e morasse |4, comesse 1a, fizesse amor |4, votasse 14, enxugasse as minhas
lagrimas 14, gargalhasse la. Se eu ouvisse diariamente Ay ao invés de Oh, se em vez disso [...]
eu visse cores tdo luminosas que me fariam olhar duas vezes para coisas para acreditar que
elas fossem reais (ALVAREZ, 1998, p. 172, tradu¢&o nossa, grifo da autora).
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me. Being in and out of both worlds, looking at one side from the other side
[...] These unusual perspectives are often what | write about. A duality that |
hope in the writing transcends itself and becomes a new consciousness, a
new place on the map, a synthesizing way of looking at the world®
(ALVAREZ, 1998, p. 173).

E é esta nova consciéncia que proporciona a chance de que escritores
imigrantes de l6cus de enunciacao diferenciados compartilhem de um discurso

parecido. Como a prépria argumenta:

| would propose that this multicultural perspective [...] is the perspective of
some of the most interesting writers of the late twentieth century: Salman
Rushdie in London, Michael Ondaatje in Toronto, Maxine Hong Kingston in
San Francisco, Seamus Heaney in Boston, Bharati Mukherjee in Berkeley,
Marjorie Agosin in Wellesley, Edwidge Danticat in Brooklyn. We’re a mobile
world; borders are melting; nationalities are on the move, often for
devastating reasons. A multicultural perspective is more and more the way
to understand the world'® (ALVAREZ, 1998, p. 173).

Por esse motivo, em contraste com o que era promovido pelos escritores
do século XIX, os escritores imigrantes do século XX revivenciam suas

memorias particulares para atingir a coletividade, uma vez que

de um lado, [ha] a memodria individual, auto-abastecedora e por vezes
solipsista, que guarda detalhes da vida pessoal, como reliquias, (...) de
outro lado, a memodria coletiva que deseja preservar o passado de uma
comunidade da qual, como testemunha auto-designada, o autobiografico é
sempre privilegiado” (MOLLOY, 2003, p. 265).

Nesse sentido, o passado do escritor se torna, de alguma forma, o passado de

sua comunidade. Com isso, 0s escritores imigrantes sabiamente revivenciam

15 E um mundo formado por contradi¢des, confrontos, misturas, a gringa e a dominicana, e é
precisamente essa tenséo e riqgueza que me interessa. Estando dentro e fora de ambos os
mundos, olhado para um lado do outro lado [...] Estas perspectivas extraordinarias séo sobre o
que eu frequentemente escrevo. Uma dualidade que eu espero transcender da escrita e se
tornar uma nova consciéncia, um novo lugar no mapa, uma forma sintetizante de se olhar o
mundo (ALVAREZ, 1998, p. 173, traducao nossa).

18 Eu diria que esta perspectiva multicultural [...] € a perspectiva de alguns dos escritores mais
interessantes do final do século XX: Salman Rushdie em Londres, Michael Ondaatje em
Toronto, Maxine Hong Kingston em S&o Francisco, Seamus Heaney em Boston, Bharati
Mukherjee em Berkeley, Marjorie Agosin em Wellesly, Edwidge Danticat em Brooklyn. Nés
somos um mundo em movimento: as bordas estdo se desintegrando, nacionalidades estédo se
movendo, e muitas vezes por razdes devastadoras. Uma perspectiva multicultural é cada vez
mais a melhor forma de se compreender o mundo (ALVAREZ, 1998, p. 173, traducdo nossa).
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suas memorias, ja que as mesmas possibilitam que sujeitos em situagdo
semelhante possam se referir ao passado do escritor e, dessa forma, se

identificar com tais escritores.

5 Concluséo

A escrita de acontecimentos triviais assume uma perspectiva significativa
a partir do instante em que se torna um mecanismo de busca da(s)
identidade(s) do escritor imigrante. Dessa forma, a escrita imigrante adquire o
valor aparente de um testemunho. Por meio da revivéncia dos fragmentos de
sua memoria, o escritor imigrante tem a chance de testemunhar o que ja foi
vivido. A meméria enquanto testemunho, entao, permite que o escritor permeie
entre o local de sua memaria privada e o lugar da memaria coletiva para se
conectar com 0S outros sujeitos que comungam de sua mesma condi¢cao
(RICCEUR, 2004). E a mediacdo entre sua memdria intima e a memoria
coletiva se d& por meio da Literatura.

Com efeito, a didspora que permeia o romance How the Garcia Girls Lost
their Accents, de Julia Alvarez, apresenta

points of confluence of economic, political, cultural, and psychic processes.
It is where multiple subject positions are juxtaposed, contested, proclaimed
or disavowed; and where the accepted and the trangressive imperceptibly
mingle even while these syncretic forms may be disclaimed in the name of
purity and tradition!’ (BRAH, 1996, p. 208).

Dessa forma, a condicdo do sujeito diasporico retratado na obra mostra
gue as personagens estdo em constante processo de mediacdo para tentar
compreender em que lado do hifen se posicionam, uma vez que sua condi¢cao
hifenizada se da a partir da percepcao do que elas possam ser dentro e fora de
sua terra natal / terras natais, ou entre-lugares. Nota-se, também, que a
condicao fronteirica da identidade das irmas Garcia e da prépria escritora, nao

acontece somente no espaco diaspérico. O sentimento de viver na fronteira

17 pontos de confluéncia de processos econdmicos, politicos, culturais e psiquicos. E onde
sujeitos multiplos sdo justapostos, contestados, proclamadas e desconsideradas; e onde a
imperceptbilidade aceitavel e transgressiva se misturam mesmo quando estas formas
sincréticas podem ser descartadas em nome de uma pureza ou tradigdo (BRAH, 1996, p. 208,
traducdo nossa).
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passa a ser agucado ao mesmo tempo em que elas utilizam o espaco da
mem©éria para buscar compreender quem sdo. O ato de rememorar se torna,
entdo, outro mecanismo que Alvarez e as personagens de How the Garcia Girls
Lost their Accents agenciam a fim de procurar um lugar de pertencimento.
Ademais, a obra How the Garcia Girls Lost their Accents se constroi
atraves da revivéncia das memorias de uma familia da Republica Dominicana
ao migrarem para os Estados Unidos da América. A autora narra as
reminiscéncias de suas personagens com o intuito de testemunhar o efeito
causado pela imigracdo nas irmas Garcia a fim de tentar compreender sua
condigdo diasporica nos EUA. A Literatura fornece a escritora a possibilidade
de fazer com que as estérias de imigrantes tdo freqientes na histéria dos EUA
se tornem visiveis. A propria descobre que, por meio da Literatura, outros

imigrantes também compartilham experiéncias por meio de sua escrita:

[...] Alma Gémez, Cherrie Moraga, and Mariana Romo-Carmona came out
with Cuentos: Stories by Latinas. It was an uneven collection, but the
introduction, titled “Testimonio”, was like a clarion call: “We need a literature
that testifies to our lives, provides acknowledgement, of who we are: an
exiled people, a migrant people, mujeres en la lucha ...” The very next year
Sandra Cisneros published her collection of linked stories, The House on
Mango Street; Ana Castillo published her book of poems, Women Are Not
Roses; [...] Lorna Dee Cervantes, Helena Maria Viramontes, Denise
Chavez. Suddenly there was a whole group of us, a tradition forming, a
dialogue going on. And why not? [...], why couldn’t we Latinos and Latinas
have our own made-in-the-U.S.A. boom?8 (ALVAREZ, 1998, p. 168-169).

Por consequéncia, o dialogo de suas memdrias, ao ser retratado por meio
de sua escrita, propicia uma consciéncia de pertencimento ao grupo intitulado
escritores imigrantes, ndo importa de onde eles venham: Leste, Oeste, Norte

ou Sul. Seus testemunhos sdo a memoria declarada de seu passado, que pode

181...] Alma Gémez, Chérrie Moraga, e Mariana Romo-Carmona publicaram Cuentos: Stories by
Latinas. Foi uma coletanea assimétrica, mas sua introducéo, intitulada ‘Testemunho’, trouxe um
apelo gritante: ‘N6és precisamos de uma literatura que testemunhe nossas vidas, nos
proporcione o reconhecimento, de quem somos: pessoas exiladas, pessoas migratorias,
mulheres na luta ...” No ano seguinte Sandra Cisneros publicou sua coletanea de estorias
correlatas, The House of Mango Street; Ana Castillo publicou seu livro de poemas, Women Are
Not Roses; [...] Lorna Dee Cervantes, Helena Maria Viramontes, Denise Chavez. De repente
havia um grande grupo nosso, uma tradi¢cdo se formando, um diadlogo acontecendo. E por que
nao? [...], por que nds Latinos e Latinas ndo podiamos ter nossa propria emergéncia dentro dos
EUA? (ALVAREZ, 1998, p. 168-169, traducdo nossa).
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ser revivido por meio de sua escrita. Reviver sua memoria fragmentada fornece
aos escritores imigrantes a possibilidade de provavelmente se aventurar a

compreender sua condicdo de sujeitos diasporicos no mundo contemporaneo.
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