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DO HERÓI DA EPOPÉIA AO PERSONAGEM DO 

ROMANCE: UM PARALELO COM DIFERENTES 

REPRESENTAÇÕES DE MASCULINIDADE 

Lucélia Canassai  
Luiz Carlos Santos Simonii 

 

Resumo: Esse artigo busca fazer uma análise do livro De Cócoras, de Silviano 
Santiago, publicado em 1999, e, mais especificamente, da personagem central 
do romance: Antônio de Albuquerque e Silva. A partir disso, pretende-se pensar 
na mudança da caracterização das personagens ao longo da história e traçar um 
paralelo com as representações das masculinidades. Do herói da epopeia para 
a personagem do romance, as mudanças são significativas. No primeiro, a 
construção é a de um ser pleno que existe em relação ao coletivo; no segundo, 
o sujeito encontra-se fragmentado e há um esvaziamento de sentido sobre a 
vida. O foco, porém, será a personagem do romance do final do século XX em 
questão, considerando que o gênero romance é extremamente amplo. Dessa 
forma, o trabalho será dividido em três partes: primeiro, uma breve exposição 
das diferenças entre o herói da epopeia e do romance; segundo, pensar a 
caracterização do protagonista em De cócoras; e, por último, fazer uma reflexão 
sobre uma representação de masculinidade que foge de um padrão socialmente 
estabelecido no que concerne à personagem analisada.   

Palavras-chave: Romance; Personagem; Masculinidades.  

FROM THE EPIC’S HERO TO THE NOVEL’S CHARACTER: A 
PARALLEL WITH DIFFERENT REPRESENTATIONS OF 

MASCULINITIES 

 

Abstract: This article analyzes the novel De Cócoras, by Silviano Santiago, 
published in 1999, and more specifically the central character of the novel: 
Antônio de Albuquerque e Silva. From this, we intend to think of the change in 
the characterization of the characters throughout history and draw a parallel with 
the representations of masculinities. From the epic’s hero to the novel’s character 
changes are significant. In the first, the construction is that of a full being that 
exists in relation to the collective; in the second, the subject is fragmented and 
there is an emptying of meaning about life. The focus, however, will be the 
character of the late 20th century novel in question, considering that the novel 
genre is extremely broad. In this way, the work will be divided into three parts: 
first, a exposition of the differences between the hero of the epic and the novel; 
second, to think the characterization of the protagonist in De Cócoras; and finally 
to reflect on a representation of masculinity that escapes from a socially 
established model. 
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Epopeia x Romance 

Quando pensamos no gênero narrativo e na evolução da epopeia para o 

romance, podemos pensar, também, na trajetória e nas mudanças dos 

protagonistas e, a partir disso, traçar um paralelo com as diferentes 

representações de masculinidades ao longo da história. Em “Antropologia da 

virilidade: o medo da impotência”, Claudine Haroche, citando Françoise Hértier, 

recupera a ideia de um “modelo arcaico dominante”, em que através e em nome 

da virilidade, os homens exercem uma dominação persistente – visível ou 

insidiosa – sobre as mulheres. Esse texto, em específico, foca mais na questão 

da violência insidiosa, que é aquela menos explícita, sem sintoma e que traz, até 

mesmo, uma falsa impressão de mudança comportamental dos homens em 

relação às mulheres. Nas primeiras páginas, porém, ao falar sobre a origem da 

dominação e virilidade, há um trecho que parece descrever as características do 

herói que encontramos facilmente nas epopeias: 

Qualquer que seja o momento histórico, a virilidade é sinônimo de força, ou 
pelo menos ela a supõe: força física, simbólica, mas também moral – fala-
se de força de caráter –, considerada e valorizada como um traço essencial 
do masculino. Isto se traduziria por algumas capacidades: a aptidão para o 
comando e a aptidão para a decisão racional vista como necessária para o 
exercício do poder. A virilidade se revelaria também por algumas 
disposições: autodomínio, firmeza, resistência. (HAROCHE, 2013, p.16)  

Força física, simbólica e moral, caráter, racionalidade, exercício do poder, 

autodomínio, firmeza e resistência: é isso que identificamos, por exemplo, em 

Ulisses, de Homero. Ele enfrenta a ira de Poseidon, fica preso por anos numa 

ilha e, consegue, enfim, voltar e retomar sua vida (autodomínio, firmeza e 

resistência). Passa por todos esses entraves enquanto sua família fica 

desamparada, pois havia sido considerado morto. Quando retorna, verifica se 

sua esposa havia lhe sido fiel (racionalidade), ou seja, antes de matar todos os 

homens que a assediaram e haver uma batalha final (força física), ele precisa 

verificar sua honra (força moral). De qualquer forma, no fim, a paz é finalmente 

restaurada em Ítaca (exercício do poder). Na epopeia, o herói é sempre bravo, 
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corajoso, guerreiro e vence no final (força simbólica). Aqui podemos recuperar 

alguns pensamentos de Lukács, em A Teoria do Romance. A epopeia acontece 

em um mundo fechado, pleno, e a vida é representada em união: 

É no verso épico que se ordena a totalidade da vida na qualidade de 
existência feliz, segundo uma harmonia pré-estabelecida; já antes de 
qualquer criação literária, o processo que rodeou a vida inteira de mitologia 
purificou o ser de qualquer peso trivial e os versos de Homero não fazem 
mais do que abrir os gomos desta primavera já pronta a rebentar. (...) a 
grande literatura épica não é mais do que a utopia concretamente imanente 
da hora histórica, e o afastamento que confere a prosódia a tudo o que ela 
apoia só pode então privar a epopeia das próprias caracteres que a fazem 
grande – apagamento do sujeito e totalidade – para reduzir a um edílio ou a 
um jogo lírico. (LUKÁCS, 2000, p.57) 

O herói da epopeia é, portanto, aquele que garante o bem coletivo, mesmo 

com as adversidades pelas quais passa. Ele é o responsável por essa existência 

feliz e sua individualidade está em detrimento do coletivo. Por outro lado, o 

romance seria a separação radical entre o sentido da vida. Há, dessa forma, uma 

sociedade fragmentada e surge um herói problemático: 

(...) o espírito fundamental do romance, aquele que lhe determina a forma, 
objectiva-se como psicologia dos heróis romanescos: esses heróis estão 
sempre em busca. Este simples facto indica que nem os fins nem os 
caminhos podem ser imediatamente dados ou que, quando são dados de 
maneira psicológica imediata e inabalável, longe de constituir um saber 
evidente incidindo sobre correlações reais ou sobre necessidades éticas, 
não passam de factos psíquicos sem correspondência necessária, nem no 
mundo dos objectos nem no das normas. (LUKÁCS, 2000, p.60) 

 O protagonista deixa de ser, então, um grande guerreiro, conquistador, 

com seus rígidos códigos de honra e valores de nobreza. No romance, são 

homens comuns e suas ações passam a girar em torno de dramas corriqueiros. 

Deixam de ser, assim, personagens inteiriços, passam a ser personagens com 

alma fraturada, em busca do sentido da vida, entre os desejos íntimos e a 

realidade quase sempre hostil. 

A personagem do romance em De Cócoras 

 No texto “A personagem do romance”, Antonio Candido fala sobre a 

diferença de interpretar uma pessoa na vida e uma personagem no romance. De 

modo geral, interpretar uma personagem seria através de uma linha coerente 
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mais delimitada. Isso porque o escritor lhe conferiria características fixas, menos 

variáveis e mais coesas. Não que, por isso, a personagem seja menos complexa 

que uma pessoa na vida real, “mas que sua profundidade é um universo cujos 

dados estão todos à mostra, foram pré-estabelecidos pelo seu criador, que os 

selecionou e limitou em busca de lógica” (CANDIDO, 1974, p.59). Isso faz 

sentido se pensarmos que devemos respeitar os limites de um texto: podemos 

até imaginar outras características ou possíveis ações que determinada 

personagem poderia ter, mas isso é apenas imaginação, não tem valor analítico.  

No mesmo texto, Candido faz considerações sobre o romance moderno que são 

úteis para pensar em De cócoras, mesmo sendo o nosso objeto de análise do 

final século XX e o Romance Moderno ser delimitado do século XVIII ao começo 

do século XX: 

O romance moderno procurou, justamente, aumentar cada vez mais esse 
sentimento de dificuldade do ser fictício, diminuir a ideia de esquema fixo, 
de ente delimitado, que decorre do trabalho de seleção do romancista. Isto 
é possível justamente porque o trabalho de seleção e posterior combinação 
permite uma decisiva margem de experiência, de maneira a criar o máximo 
de complexidade, de variedade, com um mínimo de traços psíquicos, de 
atos e de ideias. A personagem é complexa e múltipla porque o romancista 
pode combinar com perícia os elementos de caracterização, cujo número é 
sempre limitado se os compararmos com o máximo de traços humanos que 

pululam, a cada instante, no modo-de-ser das pessoas. (CANDIDO, 1974, 
p.59)  

A partir disso, podemos pensar na caracterização de Antônio de 

Albuquerque e Silva, herói do romance de Silviano Santiago. Não é fácil 

depreender suas características em um primeiro momento. Se fosse necessário 

sintetizá-lo em uma palavra, seria medíocre: 

Até hoje Antônio não sabe por que ingressou na Escola Politécnica do largo 
de São Francisco. Não tinha pendor para a matemática e a física. Sempre 
passava raspando nessas duas matérias. Tinha vergonha de pedir cola ao 
colega do lado. Se tivesse colado nas provas finais, teria se graduado com 
melhores notas. Não era rapaz ambicioso, não seria homem de ação. (...) 
Nem antes nem depois da formatura tomara partido pelo atraso ou pelo 
progresso do país. (SANTIAGO, 1999, p.62) 

Esse trecho mostra uma passividade frente à vida desde a adolescência.  

A última frase mostra, também, essa diferença com o herói épico: ele não se 

importava com a sua nação. Há essa falta de traços psíquicos que Candido se 
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refere no trecho citado e, principalmente, de atos e ideias. Por isso a ideia de 

medíocre – sem um sentido pejorativo, mas sim comum, pouco original ou 

grandioso. Ele é caracterizado como um homem que nunca teve muitas 

vontades. Formou-se em Engenharia Civil, mas nunca pensou em exercer a 

profissão a não ser através de um cargo público. Casa-se com uma mulher com 

quem mantém um casamento estável e num distanciamento tal que nem percebe 

que ela estava doente. Em algum momento, vende até seu fusca azul-claro – 

objeto que poderia lhe trazer algum lazer – para conseguir tratar dos dentes. É 

um herói comum, sozinho e que não tem a proteção do coletivo: 

Até então mudo, Antônio falou: 

- A solidão me distrai. 

- Distrai?! – assustou-se o irmão mais velho. 

- As horas do dia passam mais depressa. É como se o meu corpo estivesse 
flutuando o dia inteiro no mar. Aquecido pelo sol. Mal cai a noite e já parece 
que estou na manhã dum novo dia. Você se lembra daquele relógio Omega 
que o papai me deu de presente no dia da formatura? Você se lembra? Virou 
jóia. Não tem mais utilidade, é um enfeite que está lá guardado na gaveta 
do criado-mudo. Trancado a sete chaves na caixinha de música da falecida. 
(SANTIAGO, 1999, p. 54) 

Aqui vemos como a solidão não é um problema para Antônio. Em outro 

momento, a solidão vai ser narrada como o estado que ele sempre havia 

esperado. Faz uso de uma linguagem lírica para falar de um estado de alma que, 

não raro, é visto ou sentido de forma extremamente negativa. Na sua descrição, 

há, também, um desapego em relação ao tempo. O relógio não é mais 

necessário, nada mais importa nessa altura de sua vida – e em algum momento 

importou?  

O enredo não é linear e o tempo é subjetivo: não há horários, apenas 

indicações de manhã, tarde e noite. O tempo da narração e o tempo da história 

são marcados por alguns símbolos, como a cadeira, a maçã e o jardim. É através 

desses símbolos que é possível entender em que momento ocorre cada 

acontecimento. É como se houvesse o tempo presente, em que Antônio se 

encontra abandonado e velho; um passado mais distante, que são os 

acontecimentos de sua infância há 65 anos; e os outros acontecimentos do 
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passado. Um mecanismo recorrente é que de uma divagação no presente 

surgem memórias de outros tempos.  O romance é dividido em três partes: “Na 

cozinha”, “No alpendre” e “No quarto de dormir”. Na primeira parte, no tempo da 

narrativa e através do símbolo da maçã, temos um dos exemplos de 

esvaziamento pelo qual a personagem passa:  

Não sorri. Não existe mais culpa nem pecado. Não existe mais remorso nem 
penitência. Nem graça existe mais. (...) [n]ão existe fome nem sede. Nem 
apetite nem desejo existem. Durante o dia existe o par de dentaduras 
trancado pelos lábios na boca. À noite existe o par de dentaduras 
repousando de mais um dia de trabalho. (...) Não existe o Fusquinha azul-
claro na garagem. (...) Não existem os velhos passeios dominicais de carro 
pela praia de Copacabana. (SANTIAGO, 1999, p.16) 

A construção das suas características, somando às atitudes e 

pensamentos que um narrador onisciente expõe enquanto um espetáculo que 

assiste, nos leva a um homem que teve uma vida sem grandes acontecimentos, 

um homem que não se arriscou, não se permitiu, acomodou-se e esperou a 

chegada da solidão. É como se Antônio fosse objetificado pelo narrador, que 

observa e pontua sua vida. A construção através de frases curtas, remetendo a 

uma escrita rápida, parece contribuir para essa falta de aprofundamento na 

caracterização que, como Candido coloca, é sempre limitada se compararmos 

com o “máximo de traços humanos” que podemos encontrar. Perto do desfecho, 

com a visita do primeiro anjo que “(...) não foi chamado. Veio enviado. Veio em 

socorro” (SANTIAGO, 1999, p.101), o narrador coloca que:  

O anjo é exigente. Não gosta do sonho corriqueiro que Antônio sonha para 
a sua própria vida. O anjo quer algo de mais grandioso para o protegido. Um 
sonho digno de quem se apronta para partir definitivamente e ser acolhido 
de braços abertos ao final da viagem. O anjo tem horror de cenas 
domésticas banais, de dramalhões familiares cheios de sentimentos baratos 
e emoções vulgares, de corações humanos despedaçados pela dor e de 
caras lambuzadas de lágrimas. Tudo isso é um desperdício. (...) O anjo é 
autoritário. Quer intervir com um gesto definitivo no sonho de Antônio, 
abortando-o pela metade. (SANTIAGO, 1999, p.102-103).  

 Nesse trecho, é possível analisar a caracterização do primeiro anjo que 

não só diverge significativamente de Antônio, mas se aproxima com a de um 

herói épico: ele é autoritário, quer interferir no que não concorda, abomina as 

emoções vulgares de Antônio e admira a grandiosidade. Outra reflexão que pode 

tomar o leitor é pensar até que ponto a mediocridade não é extremamente real. 
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Encontramos mais Antônios ou mais Ulisses em nossas observações 

cotidianas? Sobre a questão do corriqueiro, “das cenas domésticas banais”, tão 

presentes nos romances em geral, Anatol Rosenfeld, em “Literatura e 

personagem”, coloca que “[o] próprio cotidiano, quando se torna tema da ficção, 

adquire outra relevância e condensa-se na situação-limite do tédio, da angústia 

e da náusea” (ROSENFELD, 1974, p.45) – e é isso que parece acontecer em De 

cócoras. 

Mesmo que Antônio seja caracterizado como um ser medíocre, é possível 

depreender suas inquietações. Não que ele reaja: ele se inquieta, mas não há 

algo que o impulsione a agir. Na descrição de Gama, cachorro do vizinho, é como 

se o animal se assemelhasse à figura de Antônio. Talvez pela limitação na 

caracterização que Candido fala, esse artifício de simbiose enriqueça tanto o 

texto: 

Gama é hoje em dia um cachorro feio, magro, sem o pelo em vários pontos 
do corpo. Tinha perdido os direitos a um bom banho dado pela cozinheira e 
a um veterinário que o examinava com frequência. O desleixo com a higiene 
e a saúde se acentuou depois da morte do comerciante. (SANTIAGO, 1999, 
p.76) 

A morte do comerciante, isto é, do dono do cachorro, poderia ser 

substituída pela morte da esposa de Antônio. A fragilidade humana se 

assemelha a fragilidade animal. Antônio é igualmente caracterizado como magro 

e com um corpo em decadência, da mesma forma que não convivia com mais 

ninguém – nem com a diarista, nem com o jardineiro, nem com o irmão mais 

velho que ele rejeita. A sua condição é de completo isolamento e abandono. A 

relação de Antônio com o cachorro vai ser de afirmação e negação. Ele ignora, 

em um primeiro momento, a visita do cachorro. Depois decide acariciá-lo e 

alimentá-lo. Em outro momento, quem nega a atenção é Gama, quando Antônio 

tenta colocá-lo para dormir na cama grande ocupada apenas por ele depois da 

morte da esposa. Os espaços, assim como a descrição de Gama, podem ser 

vistos como um espelhamento de Antônio. Por exemplo, o jardim escuro, 

embrutecido, sem cuidado, abandonado: 
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Meio-dia que não é branco e não é escuro. Meio-dia que esconde sol e 
esconde chuva. Meio-dia tão desbotado, silencioso e embrutecido quanto o 
jardim da casa de Antônio.  

O mundo anda rejeitando as aparências. O mundo não seduz mais os olhos 
de Antônio. A cada nova manhã anda perdendo a capacidade da fabricar as 
velhas cores e seus matizes deslumbrantes. Silenciou-se de vez. O mundo 
não dialoga mais com Antônio. Anda perdendo o perfume das flores e o 
zumbido dos insetos. Embruteceu-se de vez. O mundo não inebria mais os 
sentidos de Antônio. Embotou-se de vez.  

(...) 

No estreito jardim retangular que acompanha a frente da casa, a grama alta 
de cor verde-queimado abafou qualquer colorido divergente. Sufocou os pés 
de dálias, as hastes das roseiras ouriçadas de espinhos, o bando de 
hortênsias, os buquês ornitológicos de estrelitzia, as carreiras de marias-
sem-vergonha que contornavam as bases dos muros e o caminho feito pelo 
jardineiro do portão até a garagem. (SANTIAGO, 1999, p. 57-58) 

Nesse trecho, além do jardim refletir a própria existência de Antônio, temos 

outro mecanismo recorrente na narrativa: as construções sinestésicas. As horas 

têm cores, o mundo silencia-se e perde o perfume. Essa relação com os sentidos 

contribuem para a atribuição de significados e estados de alma.   

Na última parte, as lembranças de Antônio ficam mais opressivas e 

passamos a compreender o passado refletindo no seu estado atual. Mais que 

isso, podemos trabalhar com a ideia de que seu passado refletiu em sua vida 

inteira, como se os acontecimentos que aparecem ao final tivessem sido uma 

espécie de algema que ele não conseguiu destrancar. Mesmo antes disso, como 

já colocado, as inquietações surgem, porém de forma mais sutil e, na maioria 

das vezes, suprimida. A começar pelo título, De cócoras, frase que será 

retomada na narrativa por volta de 15 vezes. Essa posição remete a um 

encolhimento e, no contexto, Toninho, a personagem na sua infância, está 

realmente se escondendo debaixo da mesa. Na infância, sua mãe morre devido 

a complicações de um parto e Toninho se esconde debaixo da mesa em que ela 

seria velada. Sendo ainda pequeno e estando negligenciado nesse momento 

conturbado da família, Toninho defeca nas próprias roupas, o que gera um cheiro 

desagradável em todo o ambiente – o mesmo ambiente em que um corpo estava 

sendo velado.  
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Mais do que uma descrição minuciosa, física ou psicológica, é através da 

composição do romance, e até mesmo de pormenores, que uma personagem 

pode ser realmente captada. Em um primeiro momento, é possível ter a 

impressão de um personagem carente de descrição ou até mesmo “pobre”, mas 

são as construções sinestésicas, a relação com os objetos, as divagações, as 

memórias e até o que não fala que faz a personagem em questão existir e, 

existindo, ser uma representação de masculinidade que foge de um padrão 

socialmente estabelecido. 

Masculinidades e a personagem do romance em De cócoras 

Os atos mecânicos marcam a rotina medíocre de Antônio. A sensação de 

estar esvaziado pelo sentido da vida é compreendida ao final: a personagem vive 

a condição de estar morrendo. O tempo da narração e o tempo da história se 

encontram na hora da morte. Há uma simetria entre a infância e os últimos 

momentos: moribundo e de cócoras. A representação de um herói tão frágil 

jamais seria vista nas epopeias, em que a ilusão de controle é extremamente 

necessária. Da mesma forma, dificilmente estaria em consonância com uma 

representação de masculinidade padrão, ou com a ideia construída de “homem 

de verdade”. A fragilidade, principalmente no universo masculino, não é bem 

vista, mesmo sendo uma condição extremamente humana e, por isso mesmo, 

muito real.   

É significativo admitir a falta da unidade – característica do romance em 

geral e, talvez, mais latente em alguns romances do final do século XX. Lukács 

coloca que “[o] romance é a epopeia de um tempo em que a totalidade extensiva 

da vida não é já dada de maneira imediata, de um tempo para o qual a imanência 

do sentido à vida se tornou problema mas que, apesar de tudo, não cessou de 

aspirar à totalidade” (LUKÁCS, 2000, p.55). Por vezes, busca-se encontrar a 

unidade, mas essa busca nem sempre é clara. Sabe-se que falta algo, mas boa 

parte das vezes não há uma disposição para prosseguir. A falta de unidade, 

entretanto, mostra-se muito mais real do que a representação do contrário. A 

impressão do pleno é exatamente isso: impressão. O pleno é ilusão: parece ser 

impossível encontrá-lo no plano mundano. Uma personagem fragmentada, 
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caracterizada em toda sua mediocridade, está, enfim, muito mais próximo da 

realidade.  

Dentro dos estudos das masculinidades, é praticamente consenso pensar 

que, geralmente, o padrão de masculinidade socialmente estabelecido é 

inatingível. Embora esse padrão varie conforme o contexto social ou histórico, 

ser viril e conquistador, ter sucesso, força, poder, prestígio social, bem como 

estar distante de tudo que faça parte do “universo feminino”, como 

sentimentalismo e fragilidade, são algumas das características ou exigências 

recorrentes. Esse estar distante do que é classificado como universo feminino é 

muito significativo. Em um plano superficial, vê-se a simples negação dessas 

características. Mais profundamente, percebe-se a origem da misoginia. A 

construção social acontece de forma que se naturalize essa rejeição ao 

“feminino”, o que pode culminar em violências diversas e inúmeras 

desigualdades. É possível pensar, também, em uma crise do “macho”, que 

alguns teóricos, como Miriam Goldemberg e João Silvério Trevisan, abordam. 

Essa crise – questão discutida não de forma unânime – pode resultar, se 

pensarmos em representações na literatura, nesse herói perdido, fragmentado, 

incomodado pela própria existência, sem lugar, não inserido na sociedade.  

No texto de Haroche, citado no começo do artigo, ela pergunta se é possível 

acabar com a dominação masculina e, a partir disso, aponta alguns caminhos. 

Um deles seria reconhecer e aceitar a impotência, que não é masculina ou 

feminina, mas humana (HAROCHE, 2013, p.33). Isso parece existir em De 

Cócoras: é possível, sim, interpretar esse romance pelo viés da solidão ou do 

abandono na velhice; abordar a questão da morte e o paradoxo entre mundano 

e divino; até mesmo focar na questão da memória e do tempo; mas é também 

um texto que trabalha a caracterização de um homem que não é e não quis ser 

grandioso e que, sobretudo, existe em momentos de impotência e fragilidade – 

que vão desde a solidão completa até estar todo sujo com as próprias fezes. 
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