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   O duplo nome de Roma*  
 
Jorge Figueira  
 
Universidade de Coimbra  
E quem vem de outro sonho feliz de cidade  
aprende depressa a chamar-te realidade  
Porque és o avesso do avesso  
Do avesso do avesso.  
                                  Caetano Veloso, Sampa  
 
 
Em “Roma como sistema de ruínas”, Armando Gnisci desenha um arco paradoxal sobre a “cidade 
eterna”. Fazendo coincidir a ideia de “sistema” com a ideia de “forma perfeita e ideal, ou mesmo de 
beleza”, de acordo com o cânone renascentista, Gnisci enuncia Roma como um “sistema de ruínas”, 
isto é, como capaz de viabilizar a “acumulação de detritos” numa perspectiva sempre futurante.  
 
Segundo Gnisci, este paradoxo é possível em Roma, “onde pensar e viver formam, de modo não 
contraditório, uma trama inextricável de condição transcendente”.  
 
Dir-se-ia que Roma instiga um quotidiano efabulatório; que na “cidade eterna” a realidade é 
permanentemente povoada pelo que já foi, ainda agora inscrito no devir. Que o passado repercute; é 
apropriado; é vivido.  
 
Estes ecos constantes, sugeridos pelo texto de Gnisci, estimulam a imaginação e permitiram-me olhar 
para São Paulo como uma espécie de Roma “ao contrário”. E assim caminhar sobre o “nome secreto” 
que, segundo a lenda, Roma possui, e “que ninguém deve conhecer, até aos fins do tempos”. Esse 
nome, segundo alguns, seria “o nome de Roma lido ao contrário”.  
 
Também para nós, arquitectos, é difícil resistir à possibilidade de discorrer sobre uma cidade, tentando 
fixar em palavras aquilo que é do domínio do inominável, porque é tempo em estado físico, memória em 
estado líquido.  
 
Ao constatar que “dentro do Mercado de Trajano funciona uma escola de ensino básico”, Gnisci enuncia 
o “sistema de ruínas”, o palimpsesto, a cumplicidade móvel, a convivialidade que permite a Roma 
emergir sempre no presente, nunca transvestida na figura do seu glorioso passado.  
 
Na sua inteireza e perpetuação, mesmo nas vibrações das ruínas, Roma permite habitar a História por 
dentro, proporcionando uma experiência, como diz Gnisci, “não museológica, não erudita, não livresca, 
não espectacular, do antigo”. Por isso, é a “capital do mundo do tempo”.  
 
É esse o torpor da eternidade. O “sistema de ruínas”, aquilo que convoca Roma para o presente e para 
o futuro, permitirá perpetuar a sua relevância “até ao fim do tempo humano”.  
 
Tendo como referência o postulado albertiano que Gnisci usa, identificando “beleza” com “sistema”, dir-
se-ia que São Paulo está para lá do sistema e, portanto, para lá da ruína.  
 
O tempo e a História de São Paulo não configuraram a possibilidade da “harmonia”, a sua dimensão e 
aceleração extravasaram as possibilidades de “beleza”, que muito encolheu ou dilatou ou foi trocada por 
outra coisa.  
 
Se viver Roma e pensar Roma surgem como “inextricáveis”, em São Paulo é necessária uma 
dissociação — que permita viver e que permita pensar.  
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Paradoxalmente, na sua exponenciação lote a lote, na reiterada e vibrante afirmação caso a caso, São 
Paulo é também um sítio inteiro, de uma integridade sufocante porque feita de infinitas variantes, 
modulações sempre tentadas, alterações constantes. Cada caso, dir-se-ia quase cada casa, será, no 
limite, o centro hipotético do mundo de São Paulo.  
 
Assim, gostaria de aludir brevemente à sua força dissipadora: à sua não conformidade com os valores 
“sistémicos” da “axialidade” e do “espaço público”; à sua “instantaneidade” e transformação em 
continuum: “mais do que em qualquer grande metrópole no século [XX], em São Paulo não será muito 
fácil encontrarmos traços comuns entre os cartões-postais mais vendidos de cada década”[1].  
 
Sem “sistema” não há “ruínas”: as únicas ruínas possíveis, as futuras ruínas de São Paulo são os 
edifícios que testemunham a presença maior do Brasil no mundo da cultura Moderna: o Parque 
Iberapuera e o Edifício Copan (Oscar Niemeyer), a FAUUSP (Vilanova Artigas) o Museu de Arte 
Moderna e o SESC Pompéia (Lina Bo Bardi), a Casa Gerassi e o Museu Brasileiro da Escultura (Paulo 
Mendes da Rocha), entre outros exemplos. Só estes edifícios, aquilo que neles é uma afirmação de 
confiança no progresso e no futuro do Brasil, poderá entrar em ruína.  
 
Fundada há 450 anos, São Paulo ganha importância no período colonial como “entroncamento”, mas é 
fundamentalmente uma cidade do século XX, resultado de fluxos migratórios que exponencialmente a 
expandem, gerando uma metrópole com cerca de 17 milhões de pessoas.  
 
Ocupando uma sucessão inúmera de vales e “morros”, São Paulo tem origem num núcleo central 
delimitado pelos rios Tamanduateí e Anhangabaú, e daí cresce violentamente sobre as linhas de água, 
cruzando uma malha viária e ferroviária que é a sua erupção patrimonial, a sua razão de ser. Pelo ar, é 
possível acreditar num padrão constituído por prédios altos espaçados que emergem de construções 
baixas a morder a rua, uma sucessão de volumes esguios que contraditam a dominante 
horizontalidade.  
 
Roma, diz Gnisci, “não contém ruínas alheias”, “todas as ruínas se lhe tornaram próprias”, foram 
“apropriadas”.  
 
Em São Paulo, há uma aparente flutuação cenográfica, mas, na verdade, tudo é visceral, pertencente a 
uma ordem natural, telúrica, feita do pó das coisas. Em São Paulo, o “alheio” conforma uma grelha 
indestrutível, tácita. Até o “plágio” é visceral, isto é, pertence, inexoravelmente: “na medida em que o 
tradicional em São Paulo não tem suficiente força de evidência, deixa-nos muitas vezes a impressão um 
tanto mentirosa de um panorama inarredável de fenómenos plagiários”[2].  
 
É também por isso que os edifícios Modernos de São Paulo, por terem uma expressão “verdadeira”, são 
os únicos que poderão ambicionar a ser ruína.  
 
Em Roma, tudo é romano; mesmo na ruína, tudo é íntegro e “cultural”. Há uma “gramática” espacial e 
construtiva que perdura: tem várias vidas, ou até uma só, eterna, testemunhada nas pedras 
sobrepostas em ruína e arcos labirínticos das vedute de Piranesi.  
 
O torpor em São Paulo não é o do “tempo” mas o do “espaço”: a inteireza corpórea de São Paulo 
pertence a um reino orgânico, onde a repetição e a diferença se metamorfoseam até à indistinção. Um 
ruído constante denuncia uma construção visceral, alimentada pela terra e pelos homens.  
 
No texto de Gnisci, uma citação de Georg Simmel propõe a ruína como o instante em que as “forças 
meramente naturais se começam a apoderar da obra humana” e “a equação entre natureza e espírito 
se desloca a favor da natureza”; “a decadência parece ser uma vingança da própria natureza, pela 
violência que o espírito lhe inculcou, formando-a à sua própria imagem”.  
 
Dir-se-ia que, em São Paulo, a natureza não tem por onde se vingar, já que o “espírito” vagueia e a 
construção é uma segunda natureza, ela própria: a emanação de um crescimento sem “mediações”.  
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Roma é o resultado da coexistência reflexiva de sucessivas “mediações” ao longo do tempo, que 
permitem a “escala” e as “tipologias”, a praça e o monumento: sempre um agigantamento, nunca um 
gigantismo.  
 
São Paulo é a “casa” numa condição de desenraizamento; o avanço sem retícula instigado pela ferrovia 
e pela gasolina; o mundo “moderno” como o da pura necessidade e assentamento, da mobilidade e do 
usufruto.  
 
Em São Paulo, as paredes são percorridas por anúncios de tinta, néons com caligrafia humana. O 
engenho aguça a necessidade e o engenho floresce no cimento pobre. A multidão desloca-se para 
todos os lados que é sempre o mesmo sítio: a entropia de um futuro melhor, a entropia da esperança. É 
isso que significa o sotaque brasileiro que expande a língua portuguesa até aos seus confins.  
 
Num momento particularmente belo de “Roma como sistema de ruínas”, Gnisci escreve que a Vila 
Adriana e Roma “sonham uma com a outra. Roma, com ser perfeita e nunca destronada do seu império, 
como a Vila Adriana. A Vila Adriana, com ser viva como Roma”.  
 
Perguntaríamos então: e quem é que sonha com São Paulo, o avesso do avesso do avesso?  
 
Todos nós temos que sonhar com São Paulo. E amar São Paulo. Ou olhar para o contrário de Roma.  
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