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O duplo nome de Roma*
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Universidade de Coimbra
E quem vem de outro sonho feliz de cidade
aprende depressa a chamar-te realidade
Porque és o avesso do avesso
Do avesso do avesso.

Caetano Veloso, Sampa

Em “Roma como sistema de ruinas”, Armando Gnisci desenha um arco paradoxal sobre a “cidade
eterna”. Fazendo coincidir a ideia de “sistema” com a ideia de “forma perfeita e ideal, ou mesmo de
beleza”, de acordo com o canone renascentista, Gnisci enuncia Roma como um “sistema de ruinas”,
isto €, como capaz de viabilizar a “acumulagdo de detritos” numa perspectiva sempre futurante.

Segundo Gnisci, este paradoxo é possivel em Roma, “onde pensar e viver formam, de modo néo
contraditério, uma trama inextricavel de condicéo transcendente”.

Dir-se-ia que Roma instiga um quotidiano efabulatério; que na “cidade eterna” a realidade é
permanentemente povoada pelo que ja foi, ainda agora inscrito no devir. Que o passado repercute; é
apropriado; é vivido.

Estes ecos constantes, sugeridos pelo texto de Gnisci, estimulam a imaginacéo e permitiram-me olhar
para Sdo Paulo como uma espécie de Roma “ao contrario”. E assim caminhar sobre o “nome secreto”
que, segundo a lenda, Roma possui, e “que ninguém deve conhecer, até aos fins do tempos”. Esse
nome, segundo alguns, seria “0 nome de Roma lido ao contrario”.

Também para nds, arquitectos, é dificil resistir & possibilidade de discorrer sobre uma cidade, tentando
fixar em palavras aquilo que é do dominio do inominavel, porque € tempo em estado fisico, meméria em
estado liquido.

Ao constatar que “dentro do Mercado de Trajano funciona uma escola de ensino basico”, Gnisci enuncia
0 “sistema de ruinas”, o palimpsesto, a cumplicidade movel, a convivialidade que permite a Roma
emergir sempre no presente, nunca transvestida na figura do seu glorioso passado.

Na sua inteireza e perpetuacdo, mesmo nas vibracdes das ruinas, Roma permite habitar a HistGria por
dentro, proporcionando uma experiéncia, como diz Gnisci, “ndo museoldgica, ndo erudita, ndo livresca,
néo espectacular, do antigo”. Por isso, é a “capital do mundo do tempo”.

E esse o torpor da eternidade. O “sistema de ruinas”, aquilo que convoca Roma para o presente e para
o futuro, permitir4 perpetuar a sua relevancia “até ao fim do tempo humano”.

Tendo como referéncia o postulado albertiano que Gnisci usa, identificando “beleza” com “sistema”, dir-
se-ia que Sao Paulo est4 para |4 do sistema e, portanto, para la da ruina.

O tempo e a Historia de Sao Paulo ndo configuraram a possibilidade da “harmonia”, a sua dimensao e
aceleracao extravasaram as possibilidades de “beleza”, que muito encolheu ou dilatou ou foi trocada por
outra coisa.

Se viver Roma e pensar Roma surgem como “inextricaveis”, em S&o Paulo é necessaria uma
dissociagdo — que permita viver e que permita pensar.
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Paradoxalmente, na sua exponenciacao lote a lote, na reiterada e vibrante afirmac&o caso a caso, Sao
Paulo é também um sitio inteiro, de uma integridade sufocante porque feita de infinitas variantes,
modula¢des sempre tentadas, alteragc6es constantes. Cada caso, dir-se-ia quase cada casa, sera, no
limite, o centro hipotético do mundo de S&o Paulo.

Assim, gostaria de aludir brevemente a sua forca dissipadora: a sua ndo conformidade com os valores
“sistémicos” da “axialidade” e do “espaco publico”; a sua “instantaneidade” e transformacgéo em
continuum: “mais do que em qualquer grande metrépole no século [XX], em S&o Paulo ndo sera muito

facil encontrarmos tragos comuns entre os cartées-postais mais vendidos de cada década’[1].

Sem “sistema” ndo h4 “ruinas”: as Unicas ruinas possiveis, as futuras ruinas de Sao Paulo sdo os
edificios que testemunham a presenca maior do Brasil no mundo da cultura Moderna: o Parque
Iberapuera e o Edificio Copan (Oscar Niemeyer), a FAUUSP (Vilanova Artigas) o Museu de Arte
Moderna e o SESC Pompéia (Lina Bo Bardi), a Casa Gerassi e o Museu Brasileiro da Escultura (Paulo
Mendes da Rocha), entre outros exemplos. So estes edificios, aquilo que neles é uma afirmacéao de
confianca no progresso e no futuro do Brasil, podera entrar em ruina.

Fundada ha 450 anos, Sdo Paulo ganha importancia no periodo colonial como “entroncamento”, mas é
fundamentalmente uma cidade do século XX, resultado de fluxos migratdrios que exponencialmente a
expandem, gerando uma metropole com cerca de 17 milhdes de pessoas.

Ocupando uma sucessao inimera de vales e “morros”, S&o Paulo tem origem num ndcleo central
delimitado pelos rios Tamanduatei e Anhangabad, e dai cresce violentamente sobre as linhas de agua,
cruzando uma malha viéria e ferroviaria que é a sua erupgao patrimonial, a sua razéo de ser. Pelo ar, é
possivel acreditar num padrdo constituido por prédios altos espacados que emergem de construcdes
baixas a morder a rua, uma sucessao de volumes esguios que contraditam a dominante
horizontalidade.

Roma, diz Gnisci, “ndo contém ruinas alheias”, “todas as ruinas se Ihe tornaram proprias”, foram
“apropriadas”.

Em S&o Paulo, ha uma aparente flutuacao cenografica, mas, na verdade, tudo € visceral, pertencente a
uma ordem natural, tellrica, feita do p6 das coisas. Em Sao Paulo, o “alheio” conforma uma grelha
indestrutivel, t4cita. Até o “plagio” é visceral, isto é, pertence, inexoravelmente: “na medida em que o
tradicional em Sao Paulo ndo tem suficiente forca de evidéncia, deixa-nos muitas vezes a impressao um

tanto mentirosa de um panorama inarredavel de fenbmenos plagiarios”[2].

E também por isso que os edificios Modernos de S&o Paulo, por terem uma expresséo “verdadeira”, sio
0s Unicos que poderdo ambicionar a ser ruina.

Em Roma, tudo € romano; mesmo na ruina, tudo é integro e “cultural’. H4 uma “gramética” espacial e
construtiva que perdura: tem varias vidas, ou até uma so, eterna, testemunhada nas pedras
sobrepostas em ruina e arcos labirinticos das vedute de Piranesi.

O torpor em S&o Paulo ndo é o do “tempo” mas o do “espacgo”: a inteireza corpérea de S&o Paulo
pertence a um reino organico, onde a repeticdo e a diferenca se metamorfoseam até a indistingdo. Um
ruido constante denuncia uma construcao visceral, alimentada pela terra e pelos homens.

No texto de Gnisci, uma citacdo de Georg Simmel prop8e a ruina como o instante em que as “forcas
meramente naturais se comec¢am a apoderar da obra humana” e “a equacao entre natureza e espirito
se desloca a favor da natureza”; “a decadéncia parece ser uma vinganga da prépria natureza, pela
violéncia que o espirito Ihe inculcou, formando-a a sua propria imagem”.

Dir-se-ia que, em Sao Paulo, a natureza ndo tem por onde se vingar, ja que o “espirito” vagueia e a
construcdo é uma segunda natureza, ela propria: a emanacao de um crescimento sem “mediagfes”.
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Roma é o resultado da coexisténcia reflexiva de sucessivas “media¢des” ao longo do tempo, que
permitem a “escala” e as “tipologias”, a praga e 0 monumento: sempre um agigantamento, nunca um
gigantismo.

Séo Paulo é a “casa’ numa condi¢éo de desenraizamento; o avango sem reticula instigado pela ferrovia
e pela gasolina; o mundo “moderno” como o da pura necessidade e assentamento, da mobilidade e do
usufruto.

Em S&o Paulo, as paredes séo percorridas por anuncios de tinta, néons com caligrafia humana. O
engenho aguca a necessidade e o engenho floresce no cimento pobre. A multiddo desloca-se para
todos os lados que € sempre 0 mesmo sitio: a entropia de um futuro melhor, a entropia da esperanca. E
isso que significa o sotaque brasileiro que expande a lingua portuguesa até aos seus confins.

Num momento particularmente belo de “Roma como sistema de ruinas”, Gnisci escreve que a Vila
Adriana e Roma “sonham uma com a outra. Roma, com ser perfeita e nunca destronada do seu império,
como a Vila Adriana. A Vila Adriana, com ser viva como Roma”.

Perguntariamos entédo: e quem é que sonha com Sao Paulo, o avesso do avesso do avesso?

Todos nés temos que sonhar com Sao Paulo. E amar S&o Paulo. Ou olhar para o contrario de Roma.
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