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UERJ Nas ultimas décadas do século XX, os estudos canadenses concentraram-se na discussao sobre
a “identidade canadense”, numa tentativa de mostrar a necessidade de sua construcdo. Entretanto,
contemporaneamente a questao tem sido objeto de revisdo: trata-se ndo mais de construir uma
identidade ausente, mas de tomar a identidade como articulagéo de diferenca suprimida ou sujeitada a
tradicdes e convencBes dominantes estrangeiras, particularmente oriundas da Europa e dos Estados
Unidos.

Vale ressaltar aqui alguns paralelos entre a situacao histérica da mulher e a do Canada enquanto
nacao, uma vez que a experiéncia politica de poder da mulher e a sua relagédo problemética com
tradi¢cOes patriarcais de autoridade tém grandes afinidades com a atitude daquele pais frente ao
imperialismo cultural dos Estados Unidos, assim como a sua ambivaléncia em relacdo a heranca
europeéia.

Observa-se que a heranca colonial das linguas e culturas inglesas e francesas complica-se devido as
origens multiplas da populacdo canadense, resultado de padrdes multi-éticos de imigracao.
Conseqguentemente, a questdo da heranca é problematizada na literatura canadense, em que tentativas
de reviséo sao discutidas através do conhecimento de que a autodefinicdo pode somente acontecer em
tradicbes que s&o questionadas.

Essa revisdo, juntamente com a emergéncia de estratégias pos-modernistas, contribuiu para o
surgimento de novas vozes na cena literaria canadense. Por outro lado, o pos-colonial é percebido
como uma ameaca a tradicdo, por reexaminar estruturas de poder e hierarquias do publico, do pessoal
e do privado que, na realidade, colocam as escritoras canadenses numa posicao feminista. Assim, a
escritura pés-colonial sublinha a complexidade das organizag¢des sociais, pondo em relevo ndo somente
a posicao dos silenciados, mas também a daqueles que possuem somente uma voz convencional. Vé-
se, entdo, que o dilema das teorias feministas e pds-coloniais esta em encontrar uma voz propria, sem
negar as vozes alheias.

Algumas escritoras canadenses, como Alice Munro (1935), apropriaram-se de estruturas genéricas da
ficcdo curta como forma de expor a grande variedade de estratégias narrativas para discutir questdes
de alteridade e diferenga. A autora trabalha uma forma narrativa que tenta conectar certos eventos com
0s modos diversos por que sdo percebidos, englobando, assim, disparidades e contradicdes dentro do
mesmo espaco ficcional, sem, entretanto, perder de vista aquele espaco externo que sempre resiste as
acomodacdes que a ficcdo oferece.

Assim, em Lives of girls and women (1971), a escritora canadense reconhece que “E um choque,
qguando se lida de forma tdo habil e poderosa com a realidade, voltar e encontra-la ainda la (p. 247).
Paradoxalmente, € uma percep¢éo da incompletude da estrutura ficcional que impulsiona os seus
narradores a contar histérias, suas e outras, com uma certa tendéncia a revisar e suplementar,
reconhecendo que “[...] a esperanca de precisdo que se traz a tarefa é sempre louca” (p. 249). Talvez, a
mais importante revelacéo das historias de Munro € a da coexisténcia do estranho com o comum, de tal
modo que tudo é ao mesmo tempo tocavel e misterioso. Ou seja, suas narrativas refletem a ecloséo do
extraordinario no ordinario.

Dessa forma, no universo narratologico da escritora canadense, o leitor pode deparar-se com o
seguinte:
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Ent&o o meu pai dirige e 0 meu irméo fica na espreita de coelhos, e eu sinto a vida do meu pai jorrar
para fora do carro, no final da tarde, escurecendo e tornando-se estranha, como uma paisagem que
possui um encantamento sobre ela, fazendo-a suave, comum e familiar enquanto olhamos para ela,
mas ao virarmos, ela se transforma em algo que nunca saberemos, com todos os tipos de tempos e
distancias que ndo podemos imaginar (1983, 18).

Esse processo de transformacéo do tocavel em misterioso é o método ficcional adotado para o
mapeamento de mundos alternativos. As narradoras sédo fascinadas por espacos escuros, com histérias
escandalosas de transgressao e desejos. Em Lives of girls and women, por exemplo, pode-se observar
essa dupla visdo quando a narradora, Del Jordan, descreve a cidade da sua adolescéncia, Jubilee: “A
vida das pessoas em Jubilee, como em qualquer ouro lugar, era — como cavernas profundas,
pavimentadas com linéleo de cozinha —, mondtona, simples, espantosa, insondavel” (p. 249).

Observa-se que tal percepcéo expde os limites da ficcao realista convencional ao desafiar superficies
domeésticas, insinuando aquilo que se esconde ou se omite no espaco ordenado da vida social de uma
cidade pequena. Vé-se, assim, que, se para o realismo o mundo é descritivel e inteligivel, em vez de
estranho, para o género gotico a fantasia desafia essa crenca, criando formas diferentes que sublinham
0s medos e desejos subjetivos, tornando visivel 0 que é sempre invisivel e silenciado no mundo
convencional do cotidiano (cf. Jackson: 2000, 4).

Entretanto, convém ressaltar que tanto o realismo quanto a fantasia séo construcfes impostas a
realidade, e cada uma dessas construcdes oculta algo que a outra exibira. Dessa forma, na ficcdo de
Alice Munro, quando nem o realismo nem a fantasia € o discurso privilegiado, as duas formas coexistem
sem se conectarem, o que sinaliza a resisténcia a qualquer solucao narrativa final (cf. Howells: 2003,
74). A fantasia, por conseguinte, pode ser vista tanto como uma forma de fugir das restricdes
convencionais, como pode ser usada para garantir o espaco interno necessario para refazer imagens do
ser, bem como para renegociar as conexdes entre o eu e 0 mundo externo. Trata-se, pois, de um
discurso obliquo, carregado de segredos, siléncios e sublimacgfes. Essas estratégias de evasao
tornaram-se recursos literarios poderosos para as escritoras, a medida que Ihes permite expressar
sentimentos tradicionalmente proibidos as mulheres.

Como o préprio titulo sugere, Lives of girls and women contém histérias de mulheres, transformadas em
cronicas pela protagonista narradora, que conta também a sua propria historia, particularmente a fase
gue vai da infancia a adolescéncia, em Jubilee, Ontario. Os fragmentos de que se compbe a obra
relatam as resisténcias secretas das mulheres as normas de uma cultura masculina, e a maioria deles
versa sobre ambicdes frustradas ou colapsos emocionais. Todos revelam momentos em que a mulher é
ao mesmo tempo alienada em relagéo as estruturas tradicionais de autoridade e capazes de critici-las,
como é o caso, entre outros, das tias solteironas de Del, que “[...] respeitavam o trabalho do homem
acima de qualquer coisa, mas riam dele também” (p. 32).

A personagem Del Jordan é herdeira dessa tradicdo de repressao e guerra praticadas nos limites da
conformidade social, mas aquilo que a diferencia das outras mulheres é que, através da oportunidade
educacional que a vida lhe proporcionara, teve a chance de se desviar dos esteredétipos de género,
resistindo ndo somente as imposic¢des da tradicdo masculina, mas também as normas de
comportamento da tradi¢do cultural feminina, criando, dessa forma, novas e ambiciosas tramas para a
sua histéria pessoal.

Ironicamente, € pela resisténcia a sua méae que Del encontra o caminho que vai confirmar a previsao
otimista da propria mae: “[...] vem ai, creio eu, uma mudanca nas vidas das meninas e das mulheres.
Sim. Mas cabe a nés fazer acontecer. Tudo que as mulheres tiveram até agora foi a sua conexao com
0s homens. Tudo o que tivemos” (p. 173).

As escritoras canadenses contemporaneas, como se vé no caso em andlise, sdo conscientes do seu
legado cultural masculino e feminino. Assim, Alice Munro compartilha dessa ambivaléncia em relagdo a

ficcdo realista que caracteriza o texto das mulheres desde o século XVIIl. Embora ela se aproprie da
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forma gética nas suas narrativas, procura revisar e revitalizar o género, a0 mesmo tempo que retém o
seu carater original de ameaca, mistério e marginalidade. Dai o universo da pequena cidade de Jubilee
construido em Lives of girls and women, por onde passa o rio Wawanash da sua infancia, povoado por
trabalhadores de fazendas ou madeireiras transformados em vildes géticos, onde o medo de assaltos,
estupros e assassinatos € matéria diéria dos jornais e das intrigas do lugar.

Assim, o romance goético, com a sua trama sadomasoquista, serve de componente importante de
fantasia para as personagens criadas por Alice Munro, ainda que a autora veja no género uma estrutura
nao muito confiavel. Ressalte-se que o fracasso de Del ao tentar escrever um romance gético sobre a
cidade de Jubilee deve-se a sua percepcéao daquilo que o gotico na versao tradicional negligencia: as
coisas comuns da vida e a sexualidade da mulher.

Sabe-se que, se por um lado a fic¢cao gotica setecentista € obcecada com o sexo, por outro, ao relatar
histérias de heroinas fugindo de homens predadores, relaciona o conhecimento da mulher ao medo e a
inocéncia, refutando, desse modo, o desejo fisico como componente das suas fantasias. Por isso,
Munro, ao escrever sobre a realidade do corpo feminino, procura reduzir a lacuna entre a experiéncia e
a tradicdo literaria que tem atribuido & mulher a posicao de objeto, apagando a sua sexualidade (cf.
Godard: 1987, 77).

Um dos pontos mais importantes na obra de Alice Munro € a circunstancia de a autora nao restringir a
fantasia goética a uma realizacdo exclusiva da mulher, e sim transforma-la em experiéncia vivenciada por
mulheres e homens. De fato, em Lives of girls and women a experiéncia fantastica é vivida pelo homem,
tio Benny, o empregado do pai de Del, o sujeito excéntrico da primeira histéria. Del o v&é como um vildo
gotico, docemente sadico, com o “rosto predatdrio delicado” (p. 2) e sua casa no suburbio, de fachada
comum, porém gética por dentro, com abundéancia de moveis destruidos e cheiro de desintegracao, que
Del descreve como “rica bagunga sombria” (p. 4). E ai, na casa de tio Benny, nesse universo secreto,
que Del se deleita na leitura de jornais carregados de crimes sensacionalistas e “horror divertido e
versatil” (p. 5) como é o caso da noticia sobre a esposa que manda “[...] o torso do marido, embrulhado
num papel de natal, pelo correio, para a sua namorada na Carolina do Sul” (p. 5). Esse € o mundo de tio
Benny, selvagem e estranho, como a garota com quem se casa por correspondéncia. Depois, tem-se a
narrativa da mal sucedida viagem que o tio Benny faz de Jubilee a Toronto, em busca da esposa que o
abandona sem motivo aparente, levando o leitor a acreditar que mundos bizarros sdo contingéncias das
mentes que os constroem e habitam. Dessa forma, aquilo que tio Benny vé, segundo a narrativa de Del,
€ uma Toronto sinistra:

Assim, paralelo ao nosso mundo estava o mundo de tio Benny, como um reflexo distorcido e
perturbado, 0 mesmo mas nunca de todo o0 mesmo. Nesse mundo as pessoas podiam afundar na areia
movedica, ser tragadas por fantasmas ou cidades comuns terriveis; sorte e maldade eram elementos
gigantes e imprevisiveis; nada era merecido, tudo podia acontecer; derrotas eram encaradas com
satisfacao louca. Era o seu triunfo, mesmo sem saber, nos fazer ver (p. 26).

E esse, de fato, o triunfo da arte narrativa de Del: fazer o leitor sentir o tenebroso mundo alternativo que
€ compartilhado pelo reprimido e pelo proscrito, tanto do sexo feminino quanto do masculino.

Lives of girls and women, assim, se integra ao universo literario setecentista e oitocentista, com o qual
dialoga — em que as narrativas tantas vezes focalizam a histéria da transformacdo da menina em
mulher, como em Jane Eyre, de Charlotte Bronté —, ao mesmo tempo que problematiza a questéo da
mulher enquanto Outro, no sentido discutido por Simone de Beauvoir sobre o “tornar-se” uma mulher,
que tem estruturado o debate contemporaneo sobre a subjetividade feminina. Nesse sentido, a obra
reescreve textos goticos, sublinhando a construgédo de género. Atém-se a uma série de condigcdes e
valores ligados aos arredores geogréficos onde vive Del, tanto em Flats Road quanto em Jubilee,
valores esses ligados a terra, a comunidade religiosa, a educac¢éo durante a guerra e a propria condi¢ao
de vida, depois dos anos 30 do século passado.

Dessa forma, observa-se que o processo de engendramento* de Del € construido através das meninas
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e mulheres a sua volta. Nao so através das suas personalidades, mas dos seus discursos, rituais e
associagOes. Ao explorar essas figuras de mulheres, o tom neogotico de humor irénico paira sobre
imagens grotescas, sinalizando, assim, a negacao do status do sujeito, pois para Del todas as mulheres
na sua comunidade s&o problematicas, o que Ihe deixa sem modelo para seguir. Como exemplo, tem-se
Madeleine, que aponta para o terror domeéstico: uma jovem mae que usa violéncia contra a filha e é
lembrada como “Madeleine! A louca” (p. 23). Nesse cenario de mulheres, vé-se também a prima Mary
Agnes, mentalmente perturbada, vitima da violéncia masculina. E é através dela que Del desperta para
a violéncia, momento dramatizado em cena narrada com pinceladas vampirescas. Significativamente,
Del vé a propria atitude como um gesto de autoliberacdo — “Quando mordi Mary Agnes senti que me
mordia também, me limpando de tudo” (p. 46) —, lembrando o que Ellen Moers (1979) sugere como o
aspecto fisico da “selvageria da menina”, no gético feminino.

Del Jordan explora assim o poder da fantasia, na tentativa de criar mundos alternativos, desejos,
romances. Na histdria intitulada “Baptising”, Del apaixona-se por Garnet French, no ultimo ano do 2°
grau. O namoro deve ser visto no contexto do seu préprio desenvolvimento e das suas resisténcias as
imagens de mulher que sdo oferecidas a ela pela sociedade: “O sexo me parecia um entregar-se — nao
0 entregar-se da mulher para o homem, mas o da pessoa para o corpo, um ato de pura fé, liberdade e
humildade (p. 215). A fantasia er6tica, portanto, € concebida como parte da experiéncia sexual das
mulheres e dos homens, ainda que tais experiéncias se contradigam, em funcéo de vacila¢des entre
cumplicidade e resisténcias.

Observe-se que em Lives of girls and women, a experiéncia vivida € uma interacao aberta entre o corpo
e 0 mundo. Para Simone de Beauvoir, essa experiéncia ndo é totalmente determinada pelos nimeros
diferentes de situacdes em que o ser € colocado, antes consiste da historia de todas interacdes do ser.
Para a filésofa francesa, hd muito as ciéncias sociais e biol6gicas ndo mais admitem a existéncia de
tracos fixos e imutaveis que seriam inerentes a certos grupos humanos, como aqueles constituidos por
mulheres, negros, e outros. A ciéncia considera qualquer caracteristica como reacdo que depende, em
parte, de uma “situacéo” (Beauvoir: 1997, 4). Ou seja, considerar a mulher como uma realidade néo fixa
€ admitir que, como ser humano, ela estd sempre em processo de tornar-se o que é.

E é através dessa tenséo que Del experiencia a subjetividade como que interligada as condi¢des de sua
vida. Desse modo, ainda numa perspectiva beauvoiriana, perspectiva retomada pela tedrica feminista
Toril Moi (1999), a subjetividade € uma forma de ser no mundo. Cada mulher far4 sempre algo daquilo
que o mundo faz dela, o que soa tanto como limitacdo quanto como liberdade. Assim, a relagédo de Del
com 0 corpo e a subjetividade sera sempre contingente. E é esse registro gotico de contingéncia que
sustenta as experiéncias nas vidas das meninas e das mulheres.

Como concluséo, podemos dizer que a narrativa de Alice Munro encena o desenvolvimento da
subjetividade feminina, que se manifesta pela insaciavel necessidade da protagonista de inventar e
reinventar personagens para si propria, algumas idealizadas e imagindrias, outras criadas como forma
de resisténcia aos modelos tradicionais de comportamento e atitudes reservados para as mulheres.
Assim, retomando e atualizando a fantasia gética, recria 0 mundo e a si propria
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