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Resumo: 

Este texto busca colocar em evidência o escritor Domingos Ribeiro Filho e, em 
especial, as ideias anarquistas sobre o relacionamento amoroso entre homens 
e mulheres na sociedade brasileira do início do século XX. Partindo da análise 
das duas personagens femininas do romance O Cravo Vermelho, podemos 
identificar o pensamento revolucionário do escritor para os padrões da época, 
considerando-se as formas de problematização dos temas apresentados e, 
sobretudo, as respostas sugeridas, condizentes com uma ética libertária, 
orientada por formas mais livres de viver. 

Palavras chave: História, Literatura, Anarquismo. 

 

THE QUESTION OF MORALS IN THE LIBERTARIAN NOVEL 

THE RED CARNATION, OF DOMINGOS RIBEIRO FILHO (1907) 

 

Abstract:  

This text seeks to highlight the writer Domingos Ribeiro Filho and, in particular, 
the anarchist ideas about the love relationship between men and women in 
Brazilian society in the early twentieth century. Starting from the analysis of the 
two female characters in the novel The Red Carnation, we can identify the 
revolutionary thought of the writer to the standards of the time, considering the 

                                                 
1 O texto é resultado da primeira parte de uma pesquisa sobre Literatura e História desenvolvida 
junto ao Programa de Pós-Graduação em Humanidades, Culturas e Artes da Universidade do 
Grande Rio (UNIGRANRIO), da qual participaram, como bolsistas de Iniciação Científica (CNPq), 
Viviane Antonio da Silva, aluna do Curso de História, e Lucilene Cuel de Oliveira, aluna do Curso 
de Letras da mesma universidade. Participaram, também, como voluntários os alunos Marcio 
Rodrigues Barreto e Elisângela Floriano de Almeida, dos Cursos de História e Letras, 
respectivamente.  
2 Angela Maria Roberti Martins é Doutora em História Social pela PUC-SP. É docente da UERJ, 
atuando no curso de História, e da UNIGRANRIO, onde atua no Programa de Pós-Graduação 
em Humanidades, Culturas e Artes. É Jovem Cientista do Nosso Estado (FAPERJ), com o projeto 
“As letras e a luta: literatura e militância libertária na obra de Domingos Ribeiro Filho (Rio de 
Janeiro, 1900-1934)”, ainda em andamento.   
3 Vera Lucia Teixeira Kauss é Doutora em Literatura Comparada pela UFRJ. É docente da 
Universidade do Grande Rio (UNIGRANRIO), onde atua no Programa de Pós- em Humanidades, 
Culturas e Artes. 
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forms of problematization of the themes presented and, above all, the suggested 
answers, consistent with a libertarian ethic, oriented by more free forms of life. 

Keywords: History, Literature, Anarchism. 

APRESENTAÇÃO 

Esse artigo decorre de um projeto de pesquisa ainda em desenvolvimento 

no âmbito do Programa de Pós-Graduação em Humanidades, Culturas e Artes 

da UNIGRANRIO. Nele, iremos nos ater de forma mais flagrante na proposta de 

uma nova moral explicitada na produção literária do escritor libertário Domingos 

Ribeiro Filho (1875-1942). Nesse sentido, exploramos o romance O Cravo 

Vermelho, publicado no Rio de Janeiro, em 1907, tomando-o como verdadeiro 

campo de tensão em que se explicitam novos valores que enunciam uma nova 

moral social/sexual a orientar um novo arranjo social/sexual entre homens e 

mulheres.  

A escolha desse escritor busca suprir uma lacuna existente nas áreas de 

História e de Literatura e se baseia no fato de que é possível perscrutar a 

militância anarquista a partir dos textos de ficção, vistos, a um só tempo, como 

espaços privilegiados de crítica social e de projeção de um ideal. O propósito 

central do texto é evidenciar a originalidade de Domingos Ribeiro Filho, um 

escritor “marginal” e marginalizado que se esforçou por responder aos dramas e 

desafios do seu tempo à luz das concepções anarquistas, conferindo tratamento 

original ao adultério feminino, questão polêmica até hoje, o que faz o tema 

permanecer instigante e a investigação necessária.   

Enfrentando, portanto, o desafio de analisar um texto literário que não foi 

considerado parte do cânone pela crítica fora do tempo do autor, sendo até hoje 

pouco conhecido no meio acadêmico nacional e mesmo desconhecido do 

público leitor, o artigo contempla o cruzamento entre história e literatura, 

enquanto objeto de estudo, interrogando a peça literária “…como um inegável e 

recorrente testemunho de seu tempo” (PESAVENTO, 2006, p. 23), o qual 

permite a identificação e reflexão das questões em jogo numa determinada 

temporalidade, ao expressar formas de pensar e de agir. (PESAVENTO, 2006, 

p. 22-23).  
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Logo, interrogar o texto literário é tomá-lo como verdadeiro campo de 

tensão, no qual se explicitam tanto as condições materiais de vida e os modos 

de viver quanto as ideias, as sensibilidades, os sonhos, as utopias, enfim, os 

projetos e as expectativas que o próprio viver comporta e enseja. Ou seja, ao 

elaborar a trama e seus personagens, alguns dos quais identificados como 

anarquistas ou simpatizantes das ideias libertárias, Domingos Ribeiro Filho vale-

se de uma criação literária que acaba emergindo como possibilidade dotada de 

credibilidade e significância. Ao retratar sensibilidades e posturas de 

comportamento por meio do texto ficcional, permite-nos uma forma de 

aproximação com outra temporalidade histórica, suas polêmicas e conflitos. 

(PESAVENTO, 2006, p. 22).  

 

O cenário 

No início do século XX, o Rio de Janeiro, na época capital da República, 

ainda vivia as incertezas de um sistema de governo recém-instaurado, marcado 

pelas divergências de interesses dos grupos dominantes. Ao mesmo tempo, o 

processo de expansão das relações capitalistas permitia a formação e a 

ascensão da burguesia, trazendo o aumento quantitativo do proletariado e 

definindo, na cidade, os contornos da chamada “questão social”, visceralmente 

ligada à desigualdade social crescente.  

O movimento operário, bem como o anarquista, reforçado no país com a 

presença cada vez mais significativa de imigrantes, encontraram nas péssimas 

condições de vida e de trabalho a que os trabalhadores estavam submetidos um 

terreno fértil para se disseminar. Todo um contexto de dificuldades agitava a 

cidade carioca, embalava o movimento operário em geral e fermentava a 

militância anarquista em particular. 

De modo geral, o anarquismo é o movimento que recusa quaisquer formas 

de ordenação social coercitivas, autoritárias e centralizadoras, propugnando 

uma ética libertária, orientada por maneiras mais solidárias, livres e criativas de 

viver. Por conseguinte, é a corrente de pensamento que defende, entre outros, 

a ideia de que as sociedades humanas podem e devem organizar-se de outra 

forma, sem a presença do Estado e sem o estabelecimento de relações 
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coercitivas e hierarquizadas.4 Os anarquistas apresentam uma crítica 

contundente ao Estado, ao Capital, à Igreja, enfim, às instituições da sociedade 

burguesa (Justiça, Educação, Família), polarizada, segundo afirmavam, em 

produtores e parasitas. 

Na capital federal, movimento anarquista se fez presente de várias formas, 

com seus militantes estimulando greves e comícios, publicando jornais, 

panfletos, boletins e livros, organizando grupos, centros culturais e conferências, 

implementando atividades socioculturais como festas, festivais artísticos, teatro 

social, círculo de estudos, produzindo literatura através de romances, poemas e 

contos, enfim incrementando um conjunto de práticas sociais e culturais com o 

intuito de melhor difundir suas ideias e ideais.  

Assim fazendo, os militantes conseguiram expandir o anarquismo no país, 

a ponto de o movimento tornar-se, nas duas primeiras décadas do século XX, 

senão a corrente hegemônica, com certeza, uma das mais fortes no interior do 

movimento operário. (ADDOR, 2009, p. 13). Muito cedo, portanto, passou a 

incomodar os poderes estabelecidos, atraindo, por conseguinte, a atenção 

policial. (MARTINS, 2006. p. 3).    

Nessa efervescente época de transição, mudava o sistema político e o 

regime de trabalho, obras eram realizadas modernizando o perímetro urbano, a 

circulação de pessoas e ideias aumentava, o ambiente político era renovado, a 

atmosfera intelectual potencializada e os conflitos, tensões e lutas emergiam, 

imprimindo um ritmo dinâmico e contraditório a cidade. Nesse cenário, desponta 

o escritor libertário Domingos Ribeiro Filho, sendo o autor e sua obra 

considerados como verdadeiros testemunhos históricos dessa época; podendo 

ser vistos como “acontecimentos” inseridos em um processo histórico 

determinado. (PEREIRA; CHALHOUB, 1998, p. 9).  

Um dos veículos que Domingos Ribeiro Filho encontrou para a propagação 

dos ideais que acalentava foi a Literatura: seus textos tinham a explícita intenção 

de levar a seus leitores o conhecimento necessário das ideias que ele e muitos 

                                                 
4 Baseado na noção de ausência de governo e fim do Estado, muitos críticos e detratores do 
anarquismo passaram a utilizar o vocábulo anarquia como sinônimo de desordem e a considerar 
o anarquista como um destruidor da sociedade.   
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outros acreditavam ser capazes de modificar a situação vigente de exploração a 

que estavam submetidos os grupos oprimidos. O texto em questão é um 

romance do que se convencionou chamar de “literatura social”, ou seja, um texto 

que não se fechava em si mesmo, que era comprometido com as lutas sociais, 

que tinha a intenção de agir sobre fatos sociais que incomodavam alguns grupos 

da sociedade daquela época. 

 

O Autor 

Ao que parece, Domingos Ribeiro Filho nasceu e cresceu em um ambiente 

favorável às trocas intelectuais e aos debates político-sociais. Seu pai, Domingos 

Antonio Alves Ribeiro, foi durante certo tempo um livre pensador, leitor de 

Euclides da Cunha e de Graça Aranha, de quem leu e debateu Os sertões e 

Canaã, respectivamente, revelando especial interesse pela história do país e os 

costumes da terra, além de demonstrar preocupação com as misérias do povo.  

Foi nesse ambiente que se deu o processo de formação de Domingo 

Ribeiro Filho. No auge de sua juventude, antes mesmo de ingressar nas fileiras 

anarquistas, Domingos defendeu o mandato florianista, chegando a pegar em 

armas por ocasião da Revolta da Armada, em 1893. (BARBOSA, 1952, p. 125). 

Cedo, engrossou as fileiras dos intelectuais que aderiram ou simpatizaram com 

as ideias anarquistas nos tempos agitados da belle époque.  

Ao longo dos seus 67 anos de vida, Domingos foi jornalista, escritor, 

cronista, contista e funcionário público; um misto de boêmio e revolucionário, que 

viveu na sociedade carioca no início do século XX, figurando entre os primeiros 

anarquistas do Brasil e formando com alguns outros companheiros de militância 

um grupo de intelectuais inconformados e revoltados. (RODRIGUES, 1995, p. 

15-18). Frequentava, além do antigo Café Jeremias, o velho Café Papagaio, que 

funcionava na Rua Gonçalves Dias e era ponto de encontro daqueles que, como 

ele e Lima Barreto, formavam a roda conhecida como Esplendor dos 

Amanuenses. Nesses cafés, com sua verve combativa, espírito crítico e muito 

polêmico, estava sempre a trocar ideias com os companheiros e a promover 

acaloradas discussões. (BARBOSA, 1952, p. 124). 
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Sua inserção na imprensa do Rio de Janeiro foi intensa e variada. Em 1903 

já despontava como diretor do semanário ilustrado A Avenida; em 1907, ao lado 

de Lima Barreto - de quem era colega na Secretaria da Guerra e amigo pessoal 

-, Antonio Noronha Santos e Mário Tibúrcio Gomes Carneiro, participou da ação 

coletiva de lançar a revista Floreal, uma publicação bi-mensal de crítica e 

literatura. Em 1910, aparecia como o colaborador principal do semanário A 

Estação Theatral, voltado para a literatura e o teatro. Escreveu, ainda, diversas 

crônicas para o jornal Correio da Manhã e foi o redator principal da revista Careta 

por aproximadamente 17 anos, colaborando com inúmeras, muitas das quais 

revelavam sua formação e convicção libertárias.  

Foi colaborador ativo e constante de diversas publicações anarquistas. Os 

jornais A Guerra Social, Na Barricada, Spártacus e A Plebe e as revistas A Vida 

e Renascença, são exemplos de periódicos libertários que publicavam seus 

textos. Escreveu para o Boletim da Aliança Anarquista do Rio de Janeiro, em 

abril de 1918, o texto Um Programa Mínimo de Anarquia. Defendeu a ação 

transformadora por meios revolucionários, a ação direta e até mesmo o uso das 

armas.  

Para a Literatura Brasileira, o período vivido por Domingos Ribeiro Filho 

ficou conhecido como Pré-Modernismo que, na realidade, configurava-se como 

um verdadeiro mosaico de tendências que conviviam em tensão. Os escritores 

e poetas reconhecidos como pertencentes a esse momento de passagem para 

o Modernismo, que tem seu início registrado pela Semana de Artes de 1922, 

possuem como característica comum o fato de marcarem com um olhar crítico 

espaços do Brasil esquecidos pelos grandes centros, pelos segmentos de poder 

que formavam a sociedade brasileira de então. Esse olhar crítico pretendia 

chamar a atenção para os problemas a fim de que se buscasse solução para os 

flagelos que eram vivenciados por uma grande parte dos brasileiros, mas, com 

certeza, os mais desvalidos. 

Como literato, Domingos publicou alguns romances: Sê feliz!, em 1903; O 

Cravo Vermelho no ano de 1907; Vãs Torturas em 1911; Uma paixão de mulher, 

em 1913; e uma novela, Miserere, no ano de 1919. Assinava seus romances e 

artigos não só com o próprio nome, completo ou abreviado, como, por exemplo, 
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D. Ribeiro Filho ou simplesmente DRF. Lançava mão, também, de pseudônimos 

como Dierre Effe e, curiosamente, Cecília Mariz, um nome feminino, invertendo 

a tendência da época, na qual, em geral, eram as mulheres que adotavam nomes 

masculinos. Publicou também, alguns contos, como Dia de Amor, em capítulos, 

entre os anos de 1906 e 1907 e O espantalho da loucura, no periódico A Plebe, 

em 1919.    

Pelo conjunto de sua obra, em especial, os romances e os contos, 

Domingos podia ser considerado como romancista da nova literatura; uma 

literatura de conteúdo social, comprometida com as lutas sociais e de ação, 

porquanto orientada para o combate e a mudança (RESZLER, 1974, p. 7).  

É possível pensar o conjunto de sua obra a partir de um sentido social e 

político; como verdadeiro lugar de embates de ideias, de crítica social e mesmo 

de denúncia. Foi reconhecido e mesmo valorizado por alguns críticos de sua 

época, como Joe, pseudônimo de João do Rio, Lima Barreto e Astrojildo Pereira, 

que, entre outros, teceram comentários elogiosos aos seus romances O Cravo 

Vermelho e Vãs Torturas.   

Embalado pelo sonho de uma sociedade igualitária, o escritor-militante 

Domingos Ribeiro Filho deixou marcas no movimento anarquista e na literatura 

brasileira, mesmo tendo sido ignorado pelos críticos após o advento do 

modernismo. Inundada de questionamentos acerca dos padrões de moral da 

época e recheada de propostas de uma nova moral, sua literatura voltou-se para 

analisar a sociedade em que vivia, criticar a moral vigente, propagar as “novas” 

ideias e propor novos valores que enunciavam uma outra moral social a 

redimensionar o arranjo social/sexual entre homens e mulheres. Dessa forma, o 

autor revelou-se um escritor inconformado, rebelde, destemido, independente, 

um veradeiro artista e doutrinador, como lhe definiu o camarada Astrojildo 

Pereira.  

Muitos de seus escritos foram tingidos com as cores da ideologia libertária. 

Tal como outros escritores da época influenciados pelas ideias e práticas 

libertárias, Ribeiro Filho fez da literatura um poderoso instrumento de divulgação 

do ideário anarquista. Assim sendo, escreveu pelo menos dois romances em que 

é possível perceber uma forte crítica à sociedade e suas regras morais, uma 
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forma de denúncia da opressão em que viviam os homens e, sobretudo, as 

mulheres e, ao mesmo tempo, a divulgação de novas ideias, fundamentadas na 

liberdade.  

A Trama 

O livro O Cravo Vermelho apresenta uma crítica contundente contra os 

costumes que marcavam, por exemplo, as negociações em torno do casamento. 

Não apenas isso era criticado pelo escritor em seu romance, mas o enfoque que 

daremos nesse texto se refere exatamente a essa convenção. Pretende-se, 

assim, captar o sentido e a função da obra, identificando não só o que o autor 

abordou, mas, sobretudo, como abordou determinados temas e situações em 

que se inserem as mulheres. Esse processo permite perceber como o autor 

construiu os personagens femininos, tornando possível a compreensão dos 

conceitos e comportamentos que procura discutir e as propostas que apresenta 

para as relações afetivo-sexuais entre homens e mulheres. 

O universo feminino, aliás, está presente em várias obras de Ribeiro Filho, 

sejam elas romances, crônicas ou contos, colocando questões relevantes para 

a época. Da mesma forma que os anarquistas em seu conjunto, Ribeiro Filho, 

denunciava a condição de subordinação e de exploração da mulher, propondo 

sua libertação; isso era parte integrante do processo geral de emancipação de 

toda a humanidade. Combatendo a desigualdade entre homens e mulheres, 

alguns anarquistas militantes no Brasil desejavam mostrar que o significado da 

emancipação feminina dizia respeito à libertação da mulher em todas as 

dimensões da vida social.  

O romance em questão possui dois importantes personagens femininos, 

são eles: Carolina e Laura. Carolina é representada como uma moça de família 

simples, educada, inteligente, meiga, ponderada, que mora na capital do Rio de 

Janeiro. Com postura crítica e ideias esclarecidas, Carolina, amiga de Leonel, 

foi assim descrita por Ribeiro Filho: 

Carolina era uma moça que, semelhante nas aparências a todas as mais, 
tinha um caráter e um espírito totalmente diversos do comum de seu sexo. 
Boa, sincera, generosa, simples, sem presunção nem vaidade, Carolina 
amava a vida, adorava a justiça, aspirava a paz, e tinha, com um senso 
artístico notável, cultura, intuições a ideias adiantadas. Sobretudo, o que a 
fazia uma criatura distinta e amorável, era a ausência da vaidade (...) 
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Carolina uma mulher tão superiormente digna (...) Nos seus olhos grandes 
e claros, onde palidamente brilhava uma melancolia casta e suave (...) 
Calmos, contemplativos e meigos eram (...) protetores e guiadores dos que 
se perdem e dos que desesperam da salvação. (...) Sua voz era doce, 
trêmula e penetrante, como só ondas de perfumes podem dar ideia [...]. 
(RIBEIRO FILHO, 1907, p. 31-32).  

Leonel, o personagem principal do romance, é amigo de sua família. Nas 

visitas de Leonel a casa de sua mãe, passa horas com ele a discutir temas que 

se aproximam das ideias libertárias, nutrindo uma paixão secreta pelo amigo, a 

qual só será realizada no final da trama quando do rompimento do casamento 

de Leonel e Laura.  

Em contrapartida, Laura, prima de Leonel, é representada como uma moça 

vinda do interior, bela, atraente, saudável, fútil e ambiciosa, que se deslumbra 

com os encantos da Capital. No decorrer da trama, aproxima-se do primo, que 

se deixa seduzir por sua beleza e sensualidade. Os dois se casam e os desejos 

da carne são inicialmente satisfeitos, mas a futilidade e gastos excessivos da 

jovem senhora, entre outros, provocam crises no casamento. Procurada por um 

antigo namorado, o tenente Nelson, Laura acaba traindo Leonel que descobre a 

infidelidade da mulher e termina o casamento, contrariando a lógica da época 

em que os maridos traídos, em geral, tinham reação violenta e acabavam 

assassinando a mulher adúltera e seu amante.  

A princípio, essas representações do feminino revelam diferentes 

sensibilidades tanto na percepção crítica da realidade, quanto na projeção do 

ideal, girando em torno de imagens que expressavam, em última instância, o 

contraste e a desigualdade entre mulheres de diferentes classes. As imagens do 

feminino, no romance, apresentam-se permeadas por conflitos e antagonismos, 

com o autor manifestando diferentes sensibilidades explicitadas nas 

representações de Carolina e Laura.  

A descrição de Carolina mostra uma moça diferenciada para os padrões 

femininos que, em geral, circulavam na Capital, embora algumas mulheres que 

militavam no movimento anarquista pudessem se assemelhar à personagem. Ao 

descrevê-la, o autor traça seu perfil de mulher distinta, superior, meiga, uma 

pessoa que transmite segurança, tranquilidade e com ideias “à frente de seu 

tempo”. Em contrapartida, mostra-se uma moça que não tem preocupações com 
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a vaidade típica ao sexo feminino. Seus atributos estão em sua inteligência e 

postura, em sua serenidade e educação, “coisas geralmente imperceptíveis ao 

primeiro exame” (RIBEIRO FILHO, 1907, p. 37).  

Carolina, a moça singela da capital, é meiga e dócil, mas politizada; tem 

ideias avançadas, mas é passiva e recatada, valoriza uma leitura saudável e 

uma boa conversa. Na obra, Ribeiro Filho acentua suas virtudes, a paciência e 

a esperança, uma vez que anseia por Leonel e mantém-se fiel aos seus 

sentimentos mesmo depois que ele se casa com Laura, enfrentando com dor e 

sofrimento, mas em silêncio, a saudosa e terrível ausência do amigo.    

Carolina vivia com a mãe, D. Olympia, que era viúva, e possuía uma 

propriedade que alugava. D. Olympia também costurava e dava aulas de piano 

e Carolina ajudava sua mãe nas despesas de casa passando a limpo 

documentos para um vizinho advogado. Dessa forma, as duas personagens 

sobreviviam com o fruto de seu trabalho. A forma como as duas personagens se 

sustentam é bem típico do único aprendizado que a sociedade lhes permitia no 

início do século XX, trabalhos manuais e aulas particulares, em sua maioria no 

espaço doméstico.   

Já a personagem Laura, de 23 anos, inicialmente é descrita juntamente 

com sua irmã Beatriz, da seguinte forma:  

As primas eram duas bonitas raparigas, morenas e tagarelas [...] Formosas 
ambas, de uma robusta compleição, dava gosto serem apreciadas, porque 
faziam sentir (...) a alegria da fêmea humana sem defeito [...] duas mulheres 
perturbadoras, pela saúde e pela volúpia [...]. (RIBEIRO FILHO, 1907, p. 13-
14; 17).  

 

Estas duas personagens faziam parte, segundo a narrativa, da 

adolescência de Leonel, que guardava lembranças sensuais, típicas dos rapazes 

de sua idade. Desde meninas, eram belas e mexiam com as fantasias do primo. 

Nesta descrição que faz das primas de Leonel, o autor aproxima-se do 

movimento estético conhecido como Naturalismo quando as caracteriza como 

“fêmeas saudáveis e cheias de volúpia”. Uma das principais características 

desse movimento literário era exatamente analisar a forma instintiva de reação 

humana frente a vida. É também característica desse momento literário o fato de 
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um escritor apresentar traços de outros movimentos estéticos e não apenas 

daquele a que está filiado. 

No decorrer do romance, Leonel se rende aos encantos físicos de Laura, 

casando-se com ela. Todavia, o autor deixa explícito que a felicidade do 

protagonista com a esposa teria sido plena somente durante três meses de 

relacionamento conjugal nos quais, a mulher era muito admirada pelo cônjuge 

por sua beleza: “Laura resplandecia pela volúpia e pela formosura, e Leonel 

queria-a assim mesmo, dócil a sua vontade e dominado pelo seu amor, dando-

lhe o prazer perfeito e o espetáculo ao vivo de uma beleza maravilhosa”. 

(RIBEIRO FILHO 1907, p. 68).  

A vida conjugal começou a entediar Laura, que começa a questionar se sua 

beleza devia ser ofuscada em uma vida doméstica, “[...] uma vaidade incoercível 

mudava-lhe as atitudes, a cor da face, o acento das palavras. (...) passou a trajar-

se rigorosamente na moda e só pedia ao marido mais rendas, mais sedas, mais 

plumas, mais brilhantes.” (RIBEIRO FILHO, 1907, p. 71). Para completar a 

descrição da personagem o autor argumenta: “Laura era o tipo acabado dessa 

gente leviana, inútil, praticamente das pragmáticas vãs da sociedade!” (RIBEIRO 

FILHO, 1907, p. 73).  

Laura, como representação da mulher-burguesa, é jovem, linda, sensual, 

elegante, frívola, porém, oriunda de uma família tradicional, que valoriza a 

aparência e os adornos e ambiciona usufruir os prazeres que a vida abastada 

possibilitava a uns poucos privilegiados. No romance, o autor acentua sua 

sensualidade e a beleza, indicando a fraqueza moral da mulher, pois é possível 

reconhecer nela as filhas de Eva, com tendência a seduzir e se deixar corromper. 

Laura, portanto, é uma personagem movida pela vaidade e fútil, muito 

preocupada em arrancar olhares de admiração. Ocupava seu tempo com 

passeios na Rua do Ouvidor, local da moda, onde fazia compras que satisfaziam 

sua ostentação. Este personagem criado por Ribeiro Filho retrata uma mulher 

alheia aos problemas sociais que acontecem a sua volta, sendo sua principal 

preocupação a manutenção de sua beleza. Laura ainda romperia os padrões da 

época, cometendo o adultério com um antigo namorado. 
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Neste enredo, o autor apresenta uma crítica contundente ao casamento 

contratual monogâmico indissolúvel, religioso e civil, legitimado pelo Estado e 

suas leis e sacramentado pela Igreja e seus representantes eclesiásticos, por 

ferir, entre outros, o princípio supremo da liberdade. Da mesma forma, expõe 

novos valores que enunciam uma outra moral social a redimensionar o arranjo 

social/sexual entre homens e mulheres.  

Neste aspecto, as considerações que o autor faz sobre o amor em seu 

romance, vem ao encontro dos ideais anarquistas do qual era militante, sendo 

este um sentimento tão puro que, para os libertários, deve ser livre “[...] 

independente dos artifícios, das convenções e dos preconceitos.” (RIBEIRO 

FILHO, 1907, p. 24). O autor questiona as relações amorosas vividas pela 

sociedade da época e a interferência da família e da Igreja nos sentimentos 

pessoais. Um relacionamento para ser legitimado, naqueles tempos, precisava 

da aprovação da família, da legalização do Estado e da bênção do clero.   

Ao narrar os anseios de Carolina em viver a experiência de amar, questiona 

a intervenção da Igreja e o chamado “casamento burguês”:  

A sociedade em que vivia, tinha o preconceito religioso do amor maldito (...). 
No amor, portanto, estava resumida a sua luta decisiva. Para alcançá-lo, 
tinha que empreender uma campanha admirável de habilidade, de 
constância, de valor e de submissão [...] Carolina esteve decidida a escolher 
um partido qualquer que, sob certas condições, lhe desse um nome 
respeitado e lhe revelasse o segredo de amor que desequilibrava tantos 
corações. E um viúvo, do Banco Industrial, esteve quase a decidir, se o 
interesse não falasse mais alto e uma moça do Catete não lhe houvesse 
acenado com a fortuna do pai, grande proprietário do lugar. (RIBEIRO 
FILHO, 1907, p. 33;36).  

 

Nessa passagem do romance, verifica-se a crítica à moral cristã que 

“amaldiçoou” o amor entre dois corpos com a noção de pecado original. E ainda 

a rejeição ao casamento sacramentado pela Igreja e a submissão daí decorrente 

para as mulheres, e a denúncia da pressão vivida por Carolina para alcançar o 

amor e encontrar um “bom partido” através de um casamento-negócio, que fosse 

capaz de lhe dar respeitabilidade e segurança. A questão é que, o pretendente 

de Carolina, escolheu outra moça, cujo pai tinha mais posses. 

No início do século XX, eram comuns os casamentos por conveniência das 

famílias, fosse para manter ou alcançar status na sociedade, fosse por questões 
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financeiras ou patrimoniais. Deve-se levar em consideração, também, o fato de 

que mulheres sem marido não eram bem vistas, sendo vítimas de preconceitos. 

Deste modo, foram muitas as críticas dos libertários a esse tipo de união, 

consideradas por eles uma forma de prostituição, visto que, união sem amor, 

apenas por interesses econômicos, não deixava de ser uma forma de comércio, 

como escreveu Charles Albert: 

[...] quando a escravidão econômica não condenar mais ninguém às 
satisfações exclusivas da carne; quando não houver solicitações nem 
constrangimentos para as especulações conjugais; quando a ninguém for 
permitido fazer uso do corpo da mulher como uma vil mercadoria, nem 
aquela for obrigada a vender-se; só então o amor livre será um fato real [...] 
a tradição bárbara que organiza a união dos sexos de modo autoritário, com 
o que principalmente sofre a mulher, foi herdada de uma época em que só 
a propriedade individual influía na constituição das uniões humanas e da 
família. (1980, p. 39-40).  
 

É importante ressaltar que, no caso de Carolina, esse tipo de atitude em 

relação ao casamento não se concretiza no romance. Por mais que ela tentasse, 

não fazia parte de sua visão de mundo. O personagem nutria outras ideias em 

relação ao casamento e ao amor, não compartilhando dos padrões morais 

vigentes naquela sociedade. Ela apenas sonhava em viver o amor em toda a sua 

plenitude, sem se preocupar com as formalidades que eram exigidas aos jovens 

da época, um exemplo do amor livre e de uma livre união, tão difundidos pelos 

anarquistas.  

No romance, Leonel se mostra totalmente envolvido pelos encantos de 

Laura e, ao mesmo tempo, angustiado em relação as suas ideias sobre o 

casamento e as convenções da sociedade. Porém, o protagonista, para realizar 

seu desejo, rende-se aos padrões vigentes e pede a mão da prima em 

casamento. É interessante observar que em momento algum no romance o autor 

deixa claro como se deu esse casamento, não menciona cerimônia religiosa nem 

civil, somente registra, na trama, que o casal contrai matrimônio. Nesse sentido, 

é possível perceber o cuidado do autor em não utilizar a religião nem o Estado 

como instituições legitimadoras desse casamento, interferindo nas ações dos 

personagens.  

Domingos Ribeiro Filho, apresenta, ainda, uma certa crítica à questão da 

virgindade, valorizada nos padrões morais da sociedade no início do século XX 
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e defendida pela família tradicional e pela Igreja. O autor narra as angústias 

sofridas pela personagem Laura em se guardar por tanto tempo virgem, 

privando-se dos prazeres carnais: “Ela, nesse amor ardente e infrene parecia 

querer recobrar todos os gozos que não gozara desde a puberdade até a hora 

do enlace primeiro, anos passados de virgindade e pudor, inúteis para o mundo 

e dolorosos para ela”. (RIBEIRO FILHO, 1907, p. 67).  

A virgindade era ainda um valor religioso amplamente difundido e defendido 

pela Igreja para manter a cultura sagrada da sexualidade em suspenso. Assim 

como a virgindade, a submissão feminina também faz parte das discussões 

anarquistas. Sendo Laura a representação da moça educada nos padrões 

burgueses, trazia consigo os “preconceitos da educação recebida, considerava-

se a posse legitima do marido, e a ele se submetia alegremente feliz, satisfeita” 

(RIBEIRO FILHO, 1907, p. 70).  

O autor denunciava, assim, o controle sobre a mulher, condenando a 

submissão feminina e a dominação exercida pelo homem. Repudiava a 

educação burguesa, a qual as mulheres eram submetidas, tanto pela sociedade 

como pela Igreja, que pregava em seus sermões que a mulher deveria ser 

submissa ao homem: primeiro ao pai; depois ao marido. A essa autoridade do 

homem, sempre se sobrepondo a figura feminina, é que Charles Albert se refere, 

quando questiona: 

[...] De uma maneira geral e para todos os atos da vida social, as mulheres, 
casadas ou não, são consideradas como menores e privadas dos mais 
elementares direitos, fatos estes que não indicam realmente a existência da 
igualdade na companheira do homem. E esta inferioridade da mulher, 
sancionada por leis humilhantes durará enquanto durar o direito de 
propriedade que a explica até certo ponto, conforme o casamento burguês. 
[...]. (RIBEIRO FILHO, 1907, p. 67-68).  
 

No decorrer da trama, as atitudes de Laura mudam. A personagem não se 

mostra tão submissa quanto antes e seu marido Leonel lhe concede uma certa 

liberdade que parece ser incomum para aquela sociedade: “[...] abafando todo o 

egoísmo, deixou à mulher a liberdade tão cara e tão consoladora aos escravos 

da sociedade.” (RIBEIRO FILHO, 1907, p, 72). Deslumbrada com a vida pulsante 

da Capital, Laura valoriza as conversas fúteis e os bens materiais, fazendo 

gastos cada vez mais altos. No desenrolar da trama, o casamento de Leonel e 
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Laura começa a mostrar sinais de desgaste. Em pouco tempo o desejo 

esmorece, a paixão cede e a incompatibilidade de ideias, valores e 

comportamentos torna-se flagrante. Ela, cada vez mais fútil, muda ainda mais 

com a chegada do Tenente Nelson, seu namorado do passado. 

Leonel já não conseguia manter os luxos de Laura, que exigia cada vez 

mais para a manutenção de sua vaidade. Ao perceber o ponto fraco de Laura, 

Nelson, com a intenção de reconquistar a antiga namorada, oferece-lhe sua 

fortuna e seu amor. Laura, em um de seus passeios com a irmã, na agitada Rua 

do Ouvidor, afasta-se propositalmente e vai ao encontro do Tenente a quem se 

entrega, recebendo pelo momento de amor alguma quantia em dinheiro. Deste 

modo, acontece o adultério de Laura que, apesar de ser uma moça aburguesada, 

criada com a educação moral de honrar o lar e o casamento, envolve-se com o 

antigo namorado que lhe oferece recursos para ostentar seus luxos.  

Nesse episódio da trama, configura-se a intenção do autor de tocar na 

questão da infidelidade feminina, seguida do adultério; ambos praticados no seio 

de uma família tradicional. Ribeiro Filho serve-se desse enredo para analisar a 

sociedade brasileira da época, em processo de aburguesamento, que valorizava 

o casamento negociado, legal e religioso, indissolúvel e monogâmico. Esta 

posição da chamada “sociedade burguesa” é tratada com ironia pelo autor, pois 

muitos desses mesmos burgueses, que tanto prezavam o casamento contratual 

e monogâmico, acabavam sendo infiéis, traindo seus cônjuges, em meio a uma 

relação baseada na hipocrisia, em que o adultério e a libertinagem estavam 

presentes, porém na clandestinidade. 

Para os anarquistas, as relações libertas das formalidades legais, religiosas 

e sociais permitia que apenas o amor fosse o laço a unir dois seres, dando ao 

casal “a faculdade de realizar a vontade da união conjugal e de a desfazer ou 

manter por quanto tempo [quisesse]” não havendo, assim, motivos para que 

houvesse a traição. (ALBERT, 1980, p. 40). Tratava-se, assim, da moral libertária 

do amor livre e da livre união e da livre desunião, valorizando a liberdade e o 

livre arbítrio do ser humano, homem e mulher, bem como a primazia do amor e 

da atração. Era a liberdade de se entregar sem reservas a quem se escolheu.  
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Leonel, sendo um personagem anarquista, considera a liberdade o maior 

bem do ser humano. Quando pressente a traição da mulher, Leonel começa a 

se questionar: 

 

É como homem, ou como marido que devo intervir nessa questão? 
Perguntava-se a si próprio como a um outro eu que lhe houvesse surgido de 
repente. Como homem, bastava-lhe investigar o grau de amor que ainda 
sentia pela mulher; como marido, tinha a considerar a extensão do golpe 
dado à sua honra social. Estava num caso ansioso de luta entre o amor e a 
honra, conflito inútil, secular, que renascera original e inédito para ele. 
Incapaz de confundir uma coisa com a outra, distinguindo-as com a mais 
rara nitidez, analisava-as sucessiva e simultaneamente, quase feliz de ter 
ensejo de pôr em prova os seus recursos de espírito, a sua emancipação 
moral, e ocasião de se definir na vida em cujo tumulto sabia que os 
preconceitos se entrelaçam às verdades como parasitas implacáveis 
acabando por devorar o ser que lhes tolerou a permanência. (RIBEIRO 
FILHO, p. 105).  

 

Neste trecho, em que o personagem principal se questiona como agir 

diante da esposa adúltera, percebe-se a crítica do autor às doutrinas jurídicas e 

aos costumes sociais que permitiam “...a tradicional defesa da honra masculina 

por meio do assassinato da mulher.” (CAULFIELD, 2000, p. 83). Na sociedade 

da época, muito se discutia sobre a “defesa da honra”. E, no romance, o autor 

traz essa questão mostrando o conflito do personagem entre amor e honra. 

Sendo ele, pois, um homem público, um juiz, era urgente que tomasse uma 

atitude em defesa da sua honra, “...já que esta era considerada não somente um 

patrimônio essencial, mas parte da personalidade humana” (CAULFIELD, 2000, 

p. 84). Pelo menos era isso que a sociedade esperava diante da infidelidade 

feminina.  

Ao analisar a sua própria situação e o conflito no qual se encontrava, Leonel 

percebe a oportunidade de colocar suas ideias em prática, consolidando sua 

emancipação moral, alheio à “paixão cega” e à sobrevivência de tradições que 

colocavam a honra do homem na fidelidade sexual da mulher. Para Ribeiro Filho, 

portanto, era necessário sinalizar para um novo código de moral, mais 

apropriado à sociedade libertária, que orientaria a nova relação entre os sexos, 

mostrando-se contrário aos crimes passionais e aos assassinos de mulheres.   

http://www.unigranrio.br/


32 

Revista Eletrônica do Instituto de Humanidades                    ISSN-1678-3182          

 

 
Número 42                                 2016.2                                           www.unigranrio.br            
  

O autor combatia, assim, as regras gerais da sociedade da época, uma vez 

que “no Brasil a significação implícita da expressão crime passional, no campo 

das discussões jurídicas [...] ou em sua utilização literária, era a de punição da 

esposa adúltera” (CORRÊA, 1981, p. 18), em que o homem “lavava” a sua honra 

com o sangue da esposa infiel e, em alguns casos, também com o de seu 

amante.  

Domingos Ribeiro Filho determina outro fim ao casal sem amor, reservando 

a eles uma nova chance, a oportunidade de refazer suas vidas, em direção à 

felicidade e ao amor livre. Nesse diálogo, Leonel finda a sua união com Laura e 

a liberta do casamento infeliz: 

- [...] Vou dizer-te em termos de família as nossas situações. O meu amor 
por ti morreu de todo; o teu amor por mim provavelmente nunca existiu. Ora, 
sem amor um pelo outro, nós só temos a nos separar, sem volver os olhos 
para o que fica atrás. O nosso casamento não tem mais razão de ser; a 
dupla morte dos amantes ainda vivos é uma viuvez simulada. Estamos 
separados para sempre. Creio que não posso ser mais claro 
- Mas como é isto, Leonel? Tu vais embora, abandonas-me? 
- Não! Absolutamente! Viveremos sempre juntos; somos primos irmãos. 
- Por que isso? 
- Por dois motivos. Em primeiro, eu estou com o sistema nervoso totalmente 
abalado, esgotado e inútil para ti: sou um impotente. Depois, tu compraste 
a tua liberdade, a baixo preço: tens uma carta de alforria, adquirida 
legitimamente pela tua persistência econômica. Estas duas razões são 
irrecusáveis. És livre; aliás sempre o foste, e si não reclamaste a tua 
liberdade, é que não tinhas consciência dela. Por minha vez, sou bastante 
livre, depois de o não ter sido nunca. Ouve bem o que eu te digo e não 
penses em discutir: seria inútil. (RIBEIRO FIHO, 1907, p. 116-117).  

 

A partir desse momento da trama, Leonel sente-se livre das amarras de um 

matrimônio ausente de amor. Com esperanças de encontrar o amor nos braços 

de Carolina, ele a procura encontrando-a convalescendo de uma enfermidade. 

Laura, atordoada procura o amante para contar-lhe seu infortúnio, este, por sua 

vez, lhe promete assumir a relação no futuro, quando voltar de viagem.  

Deste modo, a mulher de família tradicional, aburguesada, tão vaidosa e 

tão orgulhosa de si, vê-se diante de dilema: ela que tinha orgulho de sua posição 

na sociedade, encontra-se dependente do amante para que este lhe “resgate a 

dignidade”, assumindo-a como sua mulher e afastando dela o título de mulher 

adúltera separada do marido. 
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Com o término de seu casamento, Leonel volta-se para Carolina, que ainda 

guardava amor por ele. A moça, porém, fica com certo receio de assumir seu 

amor, em uma “relação transgressora”, por Leonel ser, aos olhos da sociedade, 

um homem legalmente casado.  

Mas, como na trama, Carolina aproxima-se das ideias libertárias, a força 

do amor livre é determinante para que ela despreze os preconceitos sociais e 

toda a moral tradicional, aceitando o amor de Leonel, com o qual sonhara tanto 

tempo. A jovem, no entanto, faz questão, apenas, do consentimento de sua mãe. 

O problema de Carolina se envolver com um homem legalmente casado é 

questionado por D. Olympia, sua mãe: 

- É muito sério isso! Creio mesmo não ser possível que ele te ame. Um 
homem casado... isso significa alguma coisa!... 
- Nós nos amamos, - atalhou Carolina quase gaguejando, - eu não me 
engano [...] 
- Que fazer então? Leonel é ainda casado, tu solteira! Nem penses nisso, é 
um absurdo! E tu o compreendes; não é? 
- [...] O amor que nos prende é de tal natureza, que não pode ser sacrificado. 
Acha a senhora que devo passar o resto da vida na mesma desgraça 
obscura, entre os mesmos suspiros inúteis e com a mesma melancolia 
acabrunhadora de sempre? Sofrer!... Mas por quê? [...] Repugna-lhe 
coabitar com o amante de sua filha? É natural. Pois bem, seja ele meu 
marido: faça a senhora a celebração das nossas núpcias: a senhora é mais 
competente que um pretor. Quero pertencer a Leonel, viver para ele, realizar 
com o seu concurso o nosso lar de paz, amor e concórdia. Ele me é 
socialmente proibido, mas que temos nós, no nosso interior, com a 
sociedade? Dentro do lar a nossa liberdade é infinita, o mundo termina na 
soleira das portas. A casa inviolável é uma concessão da sociedade 
usurpadora. Pois bem; ocultemo-nos no lar onde vivemos até hoje 
ocultamente felizes. [...] 
D. Olympia fez estalar os dedos e capitulou: 
- Faze, pois, como quiseres. Por mim só desejo, sonho e espero a tua 
felicidade. Se discuto, não é por covardia e cegueira, é porque desejo o teu 
amor feliz e o respeito no mais alto grau. Vai, e dize-me depois: Por que é 
que existe o amor? (RIBEIRO FILHO, 1907, p. 150 et seq).  

 

Diante dos argumentos de Carolina, D. Olympia acaba cedendo e 

aceitando o relacionamento da filha com Leonel. Ao fim do romance, com a nova 

tentativa de Leonel de ser feliz, o autor sugere o amor livre e a livre união, sem 

Estado, sem Igreja e sem preocupações com a moral burguesa. Traça-se o 

esboço de uma nova moral, da liberdade por princípio, reforçando que o amor 

livre não era a imoralidade, a dissolução da família e do lar, o comércio do corpo, 
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a libertinagem ou a socialização da mulher, mas a escolha voluntária e 

consciente de dois seres que são únicos, como indivíduos e como amantes, e 

por isso mesmo vivem uma entrega única e original, enquanto existirem as 

razões que os aproximam.   

   É possível creditar ao livro O Cravo Vermelho a denominação de um 

romance social libertário (HARDMAN, 1992, p.292), do qual o autor se serve 

para analisar os valores da sociedade e projetar uma nova moral. Muito 

provavelmente, Ribeiro Filho lançou mão das próprias angústias acerca da moral 

cristã vigente, dos padrões de comportamento, das bases da família tradicional, 

da condição feminina, para criar o enredo do romance. Quando faz uma análise 

crítica dos valores que direcionavam a vida de homens e mulheres na sociedade 

brasileira daquele momento histórico, que, na Literatura, corresponde ao Pré-

Modernismo, seu texto apresenta uma característica que nos permite nomear os 

escritores daquele momento como sendo pré-modernistas: a análise crítica de 

setores da sociedade brasileira de então com a pretensão de modificar aquilo 

que impedia o Brasil de ser um país melhor para os que aqui viviam. E aí, talvez, 

já possa se “apresentar como plenamente modernista”, como defende Foot 

Hardman (1992, p. 291).    

No momento em que Leonel descobre a infidelidade de Laura e desfaz o 

matrimônio, deixando-a livre para viver um novo relacionamento, sem lavar sua 

honra com o sangue da esposa, pode-se afirmar que o autor procurava trabalhar 

pela transformação dos perfis de gênero e das relações entre o masculino e o 

feminino. O mesmo pode se dizer quando Carolina se entrega ao amor de um 

homem ainda legalmente casado, rompendo, entre outros, com a tradição que 

limitava e circunscrevia a sexualidade da mulher dentro do casamento legal e 

religiosamente reconhecido.  

No romance, portanto, os personagens e a trama criada falam diretamente 

de temas como o amor, o ciúme, o casamento, a infidelidade feminina, o adultério 

e o divórcio, criticando os crimes de paixão e a violência baseada na questão da 

honra e sugerindo o amor livre e a livre união como caminhos seguros da 

realização plena do casal. Nesse sentido, contempla as ideias libertárias em cuja 

preocupação verifica-se a questão da liberdade sexual e afetiva de ambos os 
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sexos, promovendo reflexões no sentido do redimensionando da moral sexual e 

do relacionamento afetivo entre homens e mulheres. O autor, portanto, inova 

quanto ao tratamento original que dá ao tema do adultério feminino, pois a 

mulher adúltera não foi punida, sendo deixada livre para viver outra relação. Não 

prevaleceu a lógica da punição, ligada a morte da adúltera, a loucura, ou mesmo 

sua internação em um convento.  

Essas são apenas algumas das possibilidades de reflexão abertas por este 

trabalho. O que importa não é apenas a imagem que o escritor-militante oferece 

da mulher; a imagem que fazia delas e quis passar aos seus leitores. É 

necessário, para além da imagem, captar as mensagens, tendo sempre em 

mente a articulação entre o texto, o contexto, o autor e o projeto libertário que 

esposou e que integrava o movimento das ideias na época. Para além, pois, da 

mensagem objetiva de fácil compreensão, travada com o leitor na perspectiva 

da crítica e da propaganda em especial, encontra-se a subjetividade das 

representações, através das quais se pode desvelar uma concepção do mundo 

social por parte do autor.   

E o autor deve ser compreendido a partir de sua subjetividade, da sua 

insatisfação com a sociedade da época, do seu desejo de transformação social, 

com o seu tom (im)pertinente, sempre crítico e de denúncia. Assim, 

seguramente, pode-se perceber a sensibilidade de um homem que parecia 

sofrer com a opressão e chegou a sonhar com a libertação de homens e de 

mulheres, enunciando um outro arranjo social/sexual. 

Este texto buscou, de alguma forma, contribuir para os estudos sobre o 

anarquismo, mas, principalmente, procurou dar visibilidade a um autor que ao 

longo dos anos foi depreciado pela crítica literária e excluído da história da 

literatura, ficando distante do grande público. Colocado à margem por cultivar o 

“gênero da literatura social, da anarquia e da propaganda das ideias libertárias”, 

fazendo por meio de “um romance de combate... larga semeadura de seus 

princípios libertários”, Ribeiro Filho, em sua obra, divulgava suas ideias de 

maneira explícita e, com isso, deu originalidade ao romance O Cravo Vermelho, 

transformando-o em um “livro palpitante”, conforme crítica de João do Rio. 

(GAZETA DE NOTÍCIAS, 17/11/1907, p. 1).  
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