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TCarlos Fuentes, escritor mexicano (1929), en su obra ensayística procura siempre desmascarar las 
falsas estructuras de la sociedad, a través de la forma peculiar de su escritura.  
 
Como característica de Fuentes, nos hace participar del enredo, del espetáculo que es su obra, como si 
la ficción fuera siempre una realidad. Empezó su carrera literaria en década de los 50, época que los 
críticos lo clasificaran como el primer boom de la nueva narrativa hispanoamericana.  
 
Con una propuesta innovadora, este mexicano se insertó en este rumbo haciendo una revisión y un 
desdoblamiento de la transformación de lo que ya existía en México sobre la literatura, y dió continuidad 
a este nuevo proceso que se ubicaba en todo continente de hispanoamérica. El escritor, ensayista y 
tambiém mexicano, Octavio Paz, contribuyó mucho para el incremento en la formación personal de 
Carlos Fuentes. En los contactos que tuvo con él en Francia lo hizo pensar en lo que hacia como 
escritor. Lo hizo pensar, ver y escribir sobre México como un retrato de la realidad a través de la ficción 
capaz de rehacer vivir la historia, basado en las nuevas bases renovadoras de la lengua y la tradición.  
 
De esta forma, escribe sobre Latinoamérica y busca reconstruir la historia a través de una objetividad 
contínua, hace del diálogo (autor y lector) el espacio de sus ideas concretadas en sus pensamientos 
literarios.  
 
 
 
Fuentes y Latinoamérica. El sueño y la realidad.  
 
 
 
En su libro El espejo enterrado (1992), Fuentes hace un recurrido sobre la historia de hispanoamérica. 
Para él, el continente americano ha vivido entre el sueño y la realidad, ha vivido una separación entre la 
sociedad que planteamos y la que vivimos  
 
“Hemos persistido en la esperanza utópica porque fuimos fundados por la utopía, porque la memoria de 
la sociedad feliz está en el origen mismo de América, y también al final del camino, como meta y 
realización de nuestras esperanzas”.[1]  
 
 
 
El quinto centenario del descubrimiento de América llegó y encontró hispanoamérica en un estado de 
profunda crisis económica, social, política, el desempleo dominando, la inflación, la deuda externa, en 
fin, “un sentimiento de frustración, de ilusiones perdidas y esperanzas quebrantadas”, dice aun Fuentes. 
Los cambios y desesperanzas de un Mundo Nuevo que con todos sus intentos y dificultades, todavía 
sigue con la herencia cultural, que es la mayor alegria, ésta que hemos sido capaces de producir, de 
crear, de cultivar la heterogénea e híbrida cultura hispanoamericana con sus 500 años de desarrollo y 
crescimiento.  
 
Fuentes en sus estudios dice que pocas culturas del mundo poseen una riqueza comparable a la 
nuestra, en ella, los hispanoamericanos “podemos identificarnos e identificar a nuestros hermanos y 
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hermanas en este continente”.  
 
El espejo enterrado se dedica  
 
 
 
“a la búsqueda de la continuidad cultural que pueda informar y trascender la desunión económica y la 
fragmentación política del mundo hispánico (...) los espejos simbolizam la realidad, el sol, la tierra y sus 
cuatro direciones, la superficie y la hondura terrenales y todos los hombres y mujeres que la 
habitamos”.[2]  
 
 
 
 
Basado en estos “espejos”, Fuentes busca los “enterrados” en escondrijos a lo largo de las Américas y 
los traspasa a la realidad literaria del ensayo a partir de la incógnita de poder ser el espejo un reflejo de 
la realidad como un proyecto de la imaginación.  
 
En el ensayo sobre Latinoamérica (El espejo enterrado), el autor relata hechos históricos orientando de 
forma introspectiva, pero no se aprofunda sino comenta en ordem cronológico como le viene a la 
memoria. Es una producción crítica que armoniza los contrarios y los opuestos. “No descubrieron 
América, la inventaron, ésta es la gran utopía de Europa”. El ensayista retrata Latinoamérica como 
trágica, pero optimista y eufórica, y sin embargo encuentra una salida positiva para los problemas, o 
sea, la cultura y la relación con el imaginario se fundem en un equilibrio para anular la contradicción e 
intenta borrar un poco el retraso en la modernidad hispanoamericana.  
 
 
 
El ensayo, según la visión de teóricos, 
y sus características en Carlos Fuentes.  
 
 
 
Miguel de Montaigne, de acuerdo con los críticos literarios, fue el creador del género ensayístico, por 
haber sido el primero a utilizar el nombre “ensayo”, caracterizando sus escritos consciente de su arte. 
Eligió al azar como argumento y no pretendió agotarlo ni a los otros, porque no los hacia por entero, 
reflexionaba sobre las cosas con la mayor profundidad que le era capaz.  
 
Para José Luiz Gómes Martínez el ensayo es inseparable del ensayista, o sea, el ser del ensayista está 
en su ensayo, refleja en sus escritos su propia esencia. El carácter comunicativo del ensayo, busca 
siempre la relación autor/ lector y “se desprende la necesidad de su contemporaneidad en el tiempo y 
en el ambiente”[3]. Las reflexiones no tienen necesariamente que abarcar el tema filosófico o literario, 
en el ensayo “cualquier aspecto es propicio, siempre y cuando las consideraciones sobrepasen el plano 
de lo puramente mecánico”[4].  
 
Según el modelo de Montaigne, el ensayo posee un carácter heterogéneo y deshilvanado “una 
interpolación contínua de segmentos narrativos, descriptivos y reflexivos, que parece ignorar el carácter 
específico de cada una de estas tres categorías”. Montaigne, en su teoria sobre el ensayo inicia un 
capítulo tratando de una idea concreta y lo termina con ideas ajenas a lo que estaba escribiendo. Pero 
estas características reflejan y fijan la realidad propia y original del yo de este escritor. Lo que tiene 
importanca en su escritura es el instante presente, del tiempo. Para él, la autenticidad del yo está en el 
instante que se presenta, él no busca la reconstrucción de la vida pasada, sino “alcanza la verdad 
absoluta.” Ésta es para él, la estructura del yo, un punto esencial en su forma de ensayo. Además de 
eso apunta a modo de síntesis tres puntos característicos del ensayo que contrasta con la autobiografia 
y el sistema.  
 
“a) su peculiar estructura funcional, que resulta totalmente distinta de la autobiografia, más por la 
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naturaleza y la función de sus elementos componentes que por su disposición formal, que en sí misma 
no constituye un rasgo pertinente categórico.  
 
(...)  
 
b) su dimensión autorreferencial, manifiesta en la identificación del yo en la escritura.  
 
(...)  
 
c) su carácter de práctica plural e inestable destinada a ser constantemente emprendida”[5].  
 
El ensayo no representa el reflejo de algo ya existente como verdad absoluta, o sea, no está al servicio 
de una realidad preexistente, sino que constituye una práctica ontológica que no concluye de manera 
definitiva lo desarrollado. Para la crítica moderna el texto tiene sentido evidente, racional. Fuentes se 
insere en este trecho, en el ensayo “Latinoamérica” que refleja la realidad, pero no la pone como verdad 
absoluta, la interpreta a través de una estructura funcional de un auto-retrato de los hechos pasados y 
su importancia en la formación del pueblo hispanoamericano, como forma de tentativa de explicación de 
la realidad actual. Para Fuentes un hecho cultural simboliza y conjuga toda una manera de ser y una 
pintura, un poema puede indicar cómo somos, qué podemos hacer, “La cultura es la respuesta a los 
desafíos de la existencia”[6].  
 
De acuerdo com Maria Helena Arenas Cruz el referente ensayístico no agota todas las posibilidades de 
un tema, sino ofrece una idea completa dentro de su tiempo y espacio, es algo independiente, no se 
trata de parte del pensamiento. En el ensayo de Fuentes, él cuenta la historia de hechos pasados en 
Latinoamérica, como idea completa, no parcial de lo que ocurrió, aunque resumidamente. El 
mexicanismo introyectado en sus escritos revela esta concepción de idea completa cuando cuenta 
sobre la obra del artista mexicano José Clemente Orozco, describiendo con detalles las pinturas e 
interpretando los mitos que aparecem reflejando México y su historia, de una forma inexhaustiva sobre 
el tema, o sea, posee una autonomía significativamente suficiente.  
 
El ensayísta afirma el valor del detalle en su obra contra la propia evidencia de la obra. “Un detalle 
aislado, un detalle que en la lectura se aísla, puede valer para el ensayísta – y no sólo como ejemplo – 
por toda una obra”, afirma Alberto Giordano. Fuentes al citar “el edificio altísimo en el antiguo parque de 
la Lama en la Ciudad de México que nunca ha sido terminado”, declara en los detalles de la ciudad 
mexicana el gran valor a la historicidad de su obra, creando una metáfora en relación a Latinoamérica, 
“este edificio es, acaso, un simbolo apropiado para la América Latina, creciendo pero inacabada, 
enérgica pero llena de problemas en apariencia irresolubles”[7]. Son detalles que hablan por si sólos, en 
un resumen de lo que se quiere presentar. Una crítica al sistema de crecimiento, desarrollo y progreso 
en relación a hispanoamérica que pasa por crisis diversas,  
 
“las consecuencias sociales de la actual crisis están a la vista de todos: escasez de alimentos, 
descensos en la educación, el alojamiento, la salud y los demás servicios públicos; crimen, clases 
medias desilusionadas y millones de subproletarios a la deriva en las ciudades perdidas”[8].  
 
 
 
La metáfora en relación al edificio antiguo, “Latinoamérica crece pero sigue inacabada”, da al ensayo 
una “dimensión artística”, de acuerdo con Arenas Cruz esa expresividad de uso en el texto ensayístico 
no es un recurso para poner belleza al texto sino que es el resultado de todo un proceso de recursos 
que le posibilita y le da respuesta a la personalidad de su estilo, así, “el lenguaje figurado, el procedente 
del ingenium, no es algo intrínseco al pensamiento, sino un elemento del mismo”[9]. La voluntad del 
estilo personal del escritor Fuentes es razonable cuando en su argumentación se utiliza de estas 
analogías, comparaciones, metáforas, haciendo que a través de los registros de uso del lenguaje común 
nos permita ver los rasgos característicos del ensayo.  
 
La escritora Arenas Cruz trata la noción de ensayo más como una actitud de lectura, que textos 
considerados definidos formal y pragmáticamente, aunque tenga característica de otros tipos de textos, 
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pueden ser leídos como tal; hay varios rasgos comunes en algunos tipos de textos, y así la construción 
regida por princípios comunes del género argumentativo, podiendo así ser leídos como ensayo. A la 
clase de texto llamada ensayo – por Arena Cruz  
 
“funciona pragmáticamente como tipo de acción comunicativa convencionalizada en el marco de la 
comunicación escrita institucionalizada por la cultura occidental. Esta clase está constituida por un 
conjunto de normas internas de diversas índoles que actúan como referente cognitiva para la 
producción y recepción de textos concretos”[10].  
 
 
 
El ensayo es algo consciente, o sea, tiene consciencia de no tener una “identidad”, algo cerrado para 
conceptuarlo, y por ello, posee un carácter fragmentario. Son comentarios a algo ya hecho antes, el 
ensayo “no apunta una construción cerrada, deductiva o inductiva”, se yergue contra la injusticia, lo 
efímero, lo que hace daño a la sociedad. El ensayo es resultado de una abstracción de un deseo de 
cambio, de incógnitas, de tentativas de cuestionamientos irresueltos dentro de la sociedad en contra los 
pequeños pueblos inferiorizados por el sistema. El ensayo se ocupa de lo individual dentro de lo gran 
colectivo que es la sociedad, se propone corregir algo que se perdió, que pasó sin críticas o resalvas. 
Situaciones de riesgos de confrontos, o sea, diagnosticas, como Fuentes bien lo afirma  
 
“en el medio de nuestra crisis de las cuatro “D” – Deuda, Drogas,Desarrollo y Democracia – nos dimos 
cuenta de que solo podíamos dar contestación a estas preguntas a partir de nuestros mismos, es decir, 
desde adentro de nuestro culturas. Nos dimos cuenta de que poseíamos una política balcanizada y 
fracturada; sistemas económicos fracasados y vastas desigualdades sociales, pero al mismo tiempo, 
éramos dueños de una notable continuidad cultural, de pie en medio de la crisis generalizadas de la 
política y de la economia.”[11]  
 
 
 
En el ensayo el escritor se libera de la idea tradicional de la verdad, pero argumenta a través de su 
visión crítica sobre los hechos, o sea, busca los contenidos de verdad sobre los históricos. De acuerdo 
con Theodor W. Adorno (1962) “el ensayo abandona la ruta militar que busca los orígenes y que en 
realidad nos lleva sino a lo más derivado, al ser, a la ideología duplicadora de lo que ya previamente 
existe”, de esa forma no pierde la noción de lo inmediato, de algo presente, o sea, viene a través de la 
memoria y se vuelve presente.  
 
En su ensayo Latinoamérica, Fuentes nos trae al presente hechos pasados, que se desarrollaron en 
tiempos remotos pero que al hacer la lectura, el lector trae al la actualidad, la realidad pasada como se 
fuera una ficción de lo real en nuestros días, encontrando siempre salidas optimista para su propia 
crítica. Es algo descontinuo, suele ser como una suma de varias ideas basadas en la historia de 
Hispanoamérica.  
 
Para Theodor Adorno la forma del ensayo “se atiene al pensamiento crítico que dice el hombre no es 
creador, que nada humano es creación. El ensayo mismo, referido siempre a algo previamente hecho”, 
o bien como ha dicho José Ferrater Mora (1967) sobre “estilo de pensar”, que el ensayo es una forma 
de ver el mundo, la realidad, hablando sobre ellos. Así Fuentes lo hace. Latinoamérica es como el 
escritor realmente ve la realidad histórica pasada y actual y que cuestiona su desarrollo frente al futuro 
“¿Podemos en el siglo que viene unir en América Latina los tres factores de nuestra existencia, 
iniciando la unidad política y económica desce la base de la unidad cultural?”[12]. Sólo nos resta pensar 
e intentar hacer con que las cosas cambien para que tengamos una Latinoamérica para más alla de lo 
que existe.  
 
 
 
Concluyendo...  
 
“Ninguno de estos ensayos está acabado: no lo estarán mientras yo viva y piense y tenga algo que 
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añadir a lo por mí escrito, vivido y pensado”[13] , ha dicho J. C. Mariátegni sobre sus ensayos. El 
ensayo en sus características propias no se da por agotado, a sus temas siempre pueden ser 
acrescentado algo más. El ensayísta siente la necesidad de decir algo, y lo hace desde las perspectivas 
de su propio ser, es una afirmación de su modalidad de lectura, de una lectura donde se afirma el 
detalle, no como algo absoluto, sino como una interpretación de sus ideas sobre el tema que aborda.  
 
Para los ensayístas la heterogeneidad de sus recursos los facilita y los remite a un estado de 
exahustividad del tema, tejendo una relación de intimidad con el azar, una relación constitutiva de la 
lectura que busca por su práctica afirmar su interpretación y no ocultar.  
 
El ensayo tiene una importante función de replantear de forma crítica la realidad en todos sus aspectos, 
“no pretende persuadir al receptor de la verdad de unos contenidos para promover una acción, sino 
persuadirlo de lo bien fundado de la argumentación y de la necesidad de pensar acerca de ellos, con el 
fin de inspirarlo y motivarlo para que pueda reflexionar por su cuenta”[14], así, es el ensayo 
Latinoamérica, Fuentes retrata los hechos históricos, a través de sus estilos de pensar y escribir. Lleva 
el lector a pensar y a cuestionar tales hechos. En las preguntas que hace, rasgo característico del 
ensayo, Fuentes nos lleva a reflejar sobre los temas que aborda, por ejemplo, cuando escribe sobre los 
500 años de descubrimiento de América y nos cuestiona “¿tenemos realmente algo que celebrar?”  
 
Es una cuestión que tenemos que parar y pensar si realmente eso puede ocurrir, incluso en nuestros 
días; si hoy, en la actualidad, tenenos en cuanto Hispanoamérica, algo que celebrar. Es un 
cuestionamiento crítico que Fuentes hace en todo su libro El Espejo Enterrado y lleva al lector a un 
momento de reflexión profunda sobre este espejo que puede ser el reflejo de la realidad o de la 
imaginación, “¿no es el espejo tanto un reflejo de la realidad como un proyecto de la imaginación?”. 
Pero el ensayo no concluye, no soluciona los problemas tematizados, sino muestra huellas para las 
conclusiones y respuestas, y a cada lectura suge una nueva lectura, un nuevo repensar.  
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