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Desejando distinguir entre a civilizag&o classica e seus competidores, o iluminismo desenvolveu a
classificacdo “selvagem-barbaro-civilizado”. Nao apenas se distingue entre civilizacdo e barbarie, como
sdo tracados diferentes graus quanto a esta Ultima: enquanto os selvagens estariam totalmente fora da
historia, os barbaros estariam situados num patamar acima, uma vez que obedeciam a autoridade,
tinham propriedade, conheciam a escrita e domesticavam animais. Interroga-se, neste estudo, a
propriedade das dicotomias civilizado/barbaro e colonizador/colonizado nos romances Terras de
sombras e A Espera dos béarbaros, de J. M. Coetzee, estudando-se, especialmente, como a narrativa
desnuda a construgéo ficcional do outro.

Embora Terras de sombras e A espera dos barbaros ndo precisem, e de fato ndo devam ser ligados
apenas ao contexto historico em que foram escritos, a compreenséo da evolugdo da mentalidade que
culminou na pratica do apartheid é esclarecedora. Ja nos primérdios da histéria do pais, os
colonizadores holandeses que chegam a area adjacente ao Cabo da Boa Esperanca em 1652 optam
por isolar-se dos nativos Khoikhoi e Bantus. Casam-se com refugiados protestantes franceses, criando
a populacao bber, que desenvolve sua prépria cultura e lingua. No inicio do século dezoito, quando os
britAnicos assumem o controle do pais, abolem a escravatura e estabelecem o inglés como lingua
oficial, os Bberes internam-se pelo interior do pais, no movimento conhecido como “A Grande
Peregrinacdo”, com o fim de preservar ndo somente sua independéncia como sua cultura propria. Em
1948, a vitéria do Partido Nacional finalmente restaura-lhes o poder e marca o inicio das praticas
segregacionistas oficiais que vieram a ser conhecidas como apartheid. Contudo, parece interrogar J. M.
Coetzee, havera realmente fundamento para tdo extrema separacao?

Tal interrogacdo ja se encontra no romance de estréia de Coetzee, Terras de sombras. Na primeira das
duas novelas em que se divide a obra, “Projeto Vietn&”, narra-se a desintegragdo mental de Eugene
Dawn, mitoégrafo que escreve relatorio sobre os métodos de propaganda americanos empregados na
guerra do Vietna. A segunda parte, “A narrativa de Jacobus Coetzee”, constitui-se no relato de
expedicdo a terra dos grandes Namaquas. Em territério Namaqua, Jacobus Coetzee conduz-se de
maneira desconfiada e hostil, sendo expulso de seu territorio. De volta ao lar, organiza expedigao
punitiva, condenando & morte os servos Namaqguas que o abandonam na primeira expedicéo e
dizimando a populacéo local. Embora distintas, as duas partes formam uma unidade, focalizando os
ideais compartilhados de penetracdo e exploracdo colonial a partir de diferentes contextos.

Afetado por seu envolvimento com a guerra, Eugene Dawn apresenta conduta psicotica que se acentua
no decorrer do romance. Dawn necessita de rigida ordem e disciplina, desenvolve mania de
perseguicao, teme confronto com seu superior, imagina-se traido pela esposa. Num quadro em que
suas relacfes interpessoais tornam-se dificeis, busca isolamento e alegra-se por ter rejeitado a viagem
de familiarizagé@o ao Vietnd que Ihe foi oferecida ao entrar no projeto. Ao olhar um fotograma de um
filme das jaulas de tigre na ilha de Hon Tre, parabeniza-se por se ter mantido longe to Vietna fisico:

A insoléncia das pessoas, a imundicie das moscas e, sem duvida, o fedor, os olhos dos prisioneiros,
que, certamente, eu teria de encarar, olhando para a camera com ingénua curiosidade, ignorantes
demais para vé-la como um dominador de seu destino—estas coisas pertencem a um Vietnd irredimivel

no mundo que s6 me perturba e aliena (COETZEE 1997, p. 28).
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ApOs apontar inicialmente para a construgdo racial preconceituosa, a adjetivacao passa a ressaltar os
aspectos mais repulsivos decorrentes da condigéo de prisioneiros de guerra, voltando mais uma vez
depois a uma percepc¢do degradante do Outro. Na verdade, Dawn concebe o viethamita como um néo-
eu: ndo insolente, respeita hierarquias; ordeiro e meticuloso, é certamente amante do asseio; afeito ao
trabalho intelectual, Dawn orgulha-se de seu saber.

A desejada separacao do Outro ndo se sustenta, porém. Na qualidade da primeira guerra televisionada,
a guerra do Vietna entra dentro dos lares americanos, trazendo-lhes continuamente a mente sua
participagdo e responsabilidade na guerra. A propdsito disto, Dawn reflete:

N&o quero ver os filhos da América envenenados pela culpa. A culpa € um veneno negro. (...) A culpa
estava entrando em nossas casas através dos cabos da televisdo. NOs faziamos nossas refeicdes sob o
olho de vidro da besta brilhando no canto mais escuro e a comida saudavel descia em nossas
gargantas em pocas corrosivas; nao era natural suportar tal sofrimento (lbid, p. 63).

Ainda mais dramética € a introje¢éo do Outro, por parte de Dawn, como se ilustra na passagem
seguinte:

Eu sei e estou cansado de saber o que tem acabado com minha forca interior e devorado a comida que
me deveria nutrir. E uma coisa, uma crianga que ndo é minha, que ja foi um bebé acocorado e amarelo,
oprimido bem no centro do meu corpo, sugando meu sangue, crescendo a custa da minha destruicdo. E
agora, em 1973, é um repugnante garoto mongol que estica seus bragos e pernas dentro de meus
0SS0S 0cos, roi meu figado com seus dentes arreganhados, esvazia seus dejetos biliosos em meu
organismo e ndo ird embora. Isso tem de ter um fim! Quero minha libertacao! (lbid., p.52).

Ao mesmo tempo em que reitera o desejo de separagdo, a imagem do bebé parasita e indesejado
problematiza a relacdo hdspede/hospedeiro, tornando clara a impossibilidade da separacao eu/ Outro.

“A narrativa de Jacobus Coetzee” retoma o0 desejo de separagao entre colonizador/colonizado desde
seu inicio. J& na primeira pagina de seu relato, Jacobus Coetzee lamenta o apagamento de diferengas
entre os colonizadores e os hotentotes. Hotentotes enriquecidos haviam se estabelecido entre os
bberes e alguns destes haviam adotado a vida ndmade hotentote. “Nossos filhos brincam com os filhos
dos criados,” descreve ele, “e quem é capaz de dizer quem imita quem? Em tempos dificeis, como se
podem manter as diferencas?” No entanto, Jacobus Coetzee justifica a clara separacdo entre as racas
com base no fato de que os brancos sédo “cristdos, pessoas com um destino,” ao passo que 0s
hotentotes sé&o inferiores até ao bosquimano, definido como “animal bravio, com alma de animal.” Ao
ser expulso da aldeia Namaqua, Coetzee faz questdo de ressaltar sua diferenca: “estou entre vocés,
mas néo fago parte de vocés.” Pouco mais tarde, quando finalmente se liberta da companhia do Unico
hotentote que lhe fora fiel até o fim, Klawer, canta e danca na proclamacéo de sua alteridade:
“Hotentote, hotentote/ Eu ndo sou um hotentote.”

Como na primeira parte do romance, a clara separacao entre colonizador/colonizado demonstra-se
insustentavel. A narrativa é organizada de forma a mostrar que as qualidades que Jacobus Coetzee
pensa discernir nos nativos na verdade poderiam descrever a ele mesmo. Em lugar dos nativos
traidores e assassinos que espera encontrar, Coetzee depara-se com Namaguas que de bom grado o
saudam e hospedam. Autoconfiante, Jacobus Coetzee pensara em achar prote¢cdo em sua forca e
musculatura, mas adoece e enfraquece de tal forma que depende dos hotentotes para sua

sobrevivéncia—é carregado por eles, curado por meio de seu conhecimento de ervas, nutrido pelo
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alimento provido por eles. Contudo, quando seu fiel criado hotentote adoece, Coetzee é incapaz de
cuidar dele e o alimentar, e finalmente o abandona a morte. A incapacidade e despreparo, que sugerem
ser Coetzee mais ignhorante do que 0s nativos a quem despreza, soma-se a visdo de sua selvageria
interior, implicita em sua detalhada instrucdo sobre como matar um bosquimano, e dramatizada
guando, “rugindo como um ledo e envolto em espuma como Afrodite”, arremete sobre uma crianga que
0 espionava e a mutila, arrancando-lhe uma orelha. Como ele mesmo descreve, verdadeira selvageria é
“um tipo de vida baseado no desdém pelo valor da vida humana e no prazer sensual com a dor dos
outros”. Medida por este padréo, reconhece, a selvageria dos Namaquas nédo se iguala & do homem
branco. “Os hotentotes desconhecem o que seja penetracao, pois a penetracao requer olhos
azuis,"comenta, ponderando depois:

Mas esses hotentotes namaquas ndo eram verdadeiros selvagens? Por que eles cuidaram de mim? Por
gue me deixaram ir embora? Por me ndo me mataram? Por que seus tormentos eram tdo desprovidos
de sistema e até mesmo de entusiasmo? (Ibid, p.119).

A dicotomia civilizado/selvagem dé lugar, em A espera dos barbaros, a polaridade civilizado/barbaro.
Como esclarece David Atwell, embora a nocdo de barbaro ndo esteja bem estabelecida no Iéxico sul-
africano, o vocabulério oitocentista é Util para um romance escrito na Africa do Sul do final da década de
1970, em que o discurso oficial rotineiramente se referia a “nacbes”—ou seja, nacdes negras
“amadurecidas” (ou seja, barbaros)—que tinham permisséo para se desenvolver em estados
independentes dentro de suas préprias areas segregadas, em contrastes com a nagao (civilizada)
branca, que podia desenvolver-se sem intervencgdo oficial. Tais idéias, caracteristicas da fase de
“desenvolvimento separado” (...) eram um refinamento da linguagem usada anteriormente pelo
apartheid, mais abertamente racista (p. 75)[1].

Como em Terras de sombras, em que a auto-imagem do colonizador forma-se por oposi¢ao direta a
imagem do colonizado, a construcdo do béarbaro torna-se fundamental para a prépria definicdo do
império enfocado em A espera dos barbaros. Como o titulo do romance deixa entrever, a narragao
move-se no espaco entre a ansiedade provocada pela anunciada invasdo barbara e a invaséo
propriamente dita, que nunca realmente acontece. Ao invés de um ataque barbaro ao povoado €, antes,
0 império que, percebendo-se sob ameacga de invaséo barbara, aprisiona alguns membros das tribos
némades vizinhas com o fim de justificar sua intervencéo no que fora até entdo um calmo vilarejo
situado nos confins do império. A chegada do Coronel Joll, da Terceira Diviséo (a policia secreta do
Império) rouba ainda a tranquilidade do magistrado local, sensibilizado com a tortura usada nas
inquisicdes de Joll. Ao encontrar jovem barbara que ostenta visiveis sinais de tortura, 0 magistrado
inicia ambiguo relacionamento em que, ao buscar entender a natureza, légica e métodos de tortura
imperiais, torna-se a um tempo protetor, amante e inquisidor da moca. Mais tarde, apds expedicdo em
gue devolve a moga a seu povo, 0 magistrado é aprisionado sob acusacgéo de traicdo e pacto com o
inimigo, ocasido em que experimenta em seu préprio corpo as privagdes do confinamento e tortura.

Apesar de tdo insistentemente perseguidos e da puni¢do severa imposta a quem quer se associe a
eles, como conhecidos pela populagéo local, os barbaros ndo passam de “selvagens pobres que criam
magros rebanhos as margens do rio” e que ocasionalmente visitam a cidade para comercializar seu
rebanho. Contudo, as noticias chegadas a capital atribuem os desmandos do império aos barbaros:
mercadores sdo saqueados, o roubo de gado cresce, um grupo de funcionérios do censo e o préprio
governador provincial sdo atacados e ha choques com as patrulhas fronteiricas. Enfim, “segundo os
boatos, as tribos barbaras estavam se armando; o Império tinha de tomar medidas preventivas, pois,
certamente, haveria guerra”. Contrapondo-se a inquietacdo propalada pelo Império, 0 magistrado
medita: “De tal inquietacdo eu ndo vi nada. Tenho observado, em particular, que, uma vez em cada
geracao, infalivelmente, ha um surto de histeria com relagdo aos barbaros”.

Uma vez que ndo ha barbaros para ser interrogados, o coronel Joll vé-se forcado a procuré-los para

exibi-los a populacgéo, justificando assim a missao que Ihe fora confiada. Os primeiros prisioneiros do
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coronel ndo passam de pescadores. Mais antigos do que os “barbaros” ndmades, tais pescadores
pertencem a povo ribeirinho, que vive da caga e pesca, veste-se de peles, e temem o contato com 0s
brancos, escondendo-se deles. Irritado, o magistrado censura os guardas que os conduzem a prisdo: “E
perda de tempo trazé-los para ca! Vocé deveria [ajudar Joll] a capturar ladrdes, bandidos, invasores do
Império! Por acaso essa gente representa perigo para o Império?” Seguem-se a estes prisioneiros
“trépegos, amarrados uns aos outros pelo pescoco, figuras disformes e vestidas de pele de carneiro sob
o fulgor prateado da lua”.

A descricao sugere que 0s representantes do Império totalmente desconhecem aqueles que acusam,
identificando-os como qualquer um que se diferencie de seus padrdes étnicos. Mesmo o magistrado,
morador ha muito do local, ndo os conhece bem e ignora sua lingua e psicologia. Questiona-se se a
moca barbara que se submete a ele o faz em virtude de sua educacéo béarbara, ou se o que lhe parece
submissao é na verdade indiferenca. Ao devolvé-la a seu povo, finalmente frente a frente com os
barbaros, espanta-se:

Eis que damos repentinamente com eles. Surgindo de tras das rochas e barrancos ocultos, doze ou
mais homens montados em cavalos felpudos, vestindo peles de carneiro e gorros, com pequeninos
olhos cravados nos rostos morenos e maltratados pela intempérie, sdo os barbaros em terra e 0sso, na
terra em que nasceram. Estou proximo o bastante para lhes sentir o cheiro: suor de cavalo, fumo, couro
semicurtido. Um deles aponta para o meu peito um antigo mosquete quase do tamanho de um homem,
cujo cano esta apoiado numa forquilha. Meu coracao dispara. (...) corpos vestidos de 1a e couro e,
desde a infancia, alimentados com carne e leite, ignorantes do suave contato do algodao, das virtudes
dos cereais e das frutas: este é o povo que vem sendo compelido a abandonar as planicies e a se
confinar nas montanhas pela expansao do Império (COETZEE, s/d, p. 91 e 94).

Apesar da descricdo acentuar os fatores étnicos e socioldgicos que diferenciam o barbaro do civilizado,
e apesar, ainda, do temor inicialmente provocado pelo homem armado, a avaliacdo final do magistrado
inverte a percepc¢ao inicial sobre aqueles que se deve temer, atribuindo ao Império, ao invés dos
barbaros, o papel daguele que amedronta e saqueia.

Preso logo apds sua volta ao vilarejo, 0 magistrado passa a experimentar pessoalmente a barbarie do
Império. Apds sofrer as privagdes associadas ao confinamento, protesta contra a tortura dos barbaros
exibidos no retorno vitorioso de Joll, sendo depois espancado e submetido a uma pretensa execucao
publica. Seu encarceramento obscurece ainda mais as diferengas entre barbaro/colonizado, legislador/
transgressor. Como autoridade a servigo do império, o magistrado gozara dos privilégios da posi¢éo
hegemadnica, sendo legislador e protetor da lei e da ordem Na qualidade de transgressor, porém,
confunde-se com os barbaros.

No inicio do romance, essa abolicdo de distin¢gbes ja se anuncia através da metéafora cacador/caca.
Quando o magistrado acompanha Joll ao celeiro, onde os prisioneiros estao detidos, ndo discutem a
situacao politica. Em vez disso, conversam sobre cagadas, e o magistrado descreve como capturar as
aves e peixes, cegando-os e desorientando-o0s, técnicas que antecipam a maneira como Joll tratard os
prisioneiros. Numa segunda ocasido, Joll e o magistrado conversam sobre “ratos e como controlar seu
namero”. Imediatamente apds este registro, a narrativa observa que, na cabana, “os prisioneiros estao
ajoelhados a um canto”. A associacdo por proximidade sugere que os barbaros sé@o caca e pestiléncia,
que cabe ao Império destruir. A mesma metafora de caca inicialmente usada em relacdo aos béarbaros,
€ depois usada para referir-se ao magistrado, quando de sua fuga do alojamento. Durante sua pretensa
execuc¢do, quando a dor provocada pelo estiramento de seus musculos arranca-lhe urros de dor,
alguém, associando “barbaro” a “desconhecido”, “ininteligivel” e “grotesco”, sugere que ele esta falando
em lingua béarbara. Assim, como observa Ashcroft (1996), o magistrado torna-se metonimia de sua
cultura, ambivalente, esquizofrénica, tanto colonizada como colonizadora (p.106).

Apesar de recorrente no decorrer do romance, o perigo potencial dos barbaros € minimizado através do
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repetido esvaziamento da expectativa de sua chegada ao acampamento. Em lugar do esperado retorno
de Joll com seus prisioneiros barbaros, é oferecida ao leitor a visdo do retorno de membros de sua
comitiva, que voltam em diferentes momentos, doentes, cansados, derrotados, homens que “nédo
encontraram absolutamente ninguém—muito menos os clas barbaros de cuja furia a Terceira Divisao
pretende (...) proteger a populac@o”. Se esta estratégia, por um lado, enfragquece a credibilidade da
ameaca béarbara, mostrando a ficcionalidade de tal construcdo, por outro constroi suspense que culmina
com a cena do retorno vitorioso de Joll com os prisioneiros nébmades.

O relato do desfile da vitéria é construido de forma a questionar a real identidade dos barbaros. Segue-
se ao porta-estandarte um cavalariano puxando uma corda, na extremidade da qual vem uma fila de
homens. Um pedago de arame atravessa a carne das maos de cada homem e lhes penetra as
bochechas. Logo os béarbaros séo forgados a se ajoelhar, num movimento que Ihes dilacera o corpo,
fazendo-os contorcerem-se de dor. Em seguida, Joll escreve-lhes “inimigo” nas costas, ordenando
entdo aos soldados que Ihes acoitem as costas, de onde escorrem suor e sangue. Ao observar a cena,
revoltado, o magistrado tenta ndo se contaminar pela atrocidade cometida: que seja ele, ao menos,
aquele de quem se possa dizer, no futuro, que “ao0 menos um homem existiu que, no fundo do coracéo,
ndo era um barbaro.”

Barbarie é assim associada a doenca contagiosa, numa figura que apropriadamente antecipa o virtual
colapso da vila ante a dupla ameaca representada pela iminente invasao barbara e a acdo dos
representantes do império. Ademais, ao definir barbarie através das qualidades interiores que se
exteriorizam nas acdes que relembram a crueldade que se tornou sinbnimo de barbéarie, amplia-se e
refina-se este conceito, dissociando-o da mera pertinéncia étnica.

A construgéo da identidade colonial através da re-invencao da identidade do Outro faz com que, ao
invés de serem posi¢coes mutuamente excludentes, colonizador/colonizado ou barbaro/civilizado
impliqguem, no espirito da différance de Derrida, uma sempre necessaria presenca de colonizador e
colonizado, barbaro e civilizado. Ademais, a universaliza¢io da condi¢io barbara em A Espera dos
barbaros atua, de forma anéloga a universalizacdo da condi¢cédo de selvageria em Terras de sombras,
através do deslocamento deste conceito de seus fundamentos étnico-socioldgicos para uma ontologia
da barbarie que totalmente desfaz a perspectiva dual. Se a verdadeira barbéarie é a interior, a do
“coracdo”, desfaz-se a dualidade barbaro/civilizado, enfocando-se além e acima da divisdo étnica o
homem em sua esséncia. O magistrado descrevera os barbaros como aqgueles que ignoram os
beneficios da civilizacdo; ao fim do livro, descreve a si proprio e a seu povo como aqueles que ignoram
a proépria histéria. Passado o ano em que a presenca imperial interrompera-lhes o curso da histéria,
medita: “Afinal, nada teremos aprendido. No fundo de todos nés, bem no fundo, deve haver qualquer
coisa de granizo, incapaz de aprender.” Barbaros, o intimo.
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