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Introducéo

Salman Rushdie é um dos mais brilhantes e conhecidos representantes da literatura pés-colonial em
lingua inglesa e ja teve seus romances traduzidos para os principais idiomas ocidentais. A critica tem
sido unanime quanto a exceléncia da sua técnica narrativa e a riqgueza tematica e intertextual dos seus
romances. No entanto, a maior parte dos estudos literarios sobre a sua obra ignora o seu primeiro
romance Grimus , sob a alegacao de que ele foge a tematica pos-colonial que elevou Rushdie a
condicao de um dos mais reconhecidos romancistas do mundo contemporaneo.

Em Imaginary Homelands , Salman Rushdie (1991, p. 277-8) expds a sua visdo particular da migragéo,
que tomo por empréstimo, a fim de que sirva como ponto de partida para a analise que proponho de
Grimus :

“Um migrante, na acepcéo completa da palavra, sofre, tradicionalmente, uma tripla ruptura: ele perde o
seu “lugar”, adota uma lingua estrangeira, e se vé cercado de pessoas cujo comportamento e codigos
sociais sdo muito diversos dos seus, e, as vezes, até mesmo ofensivos”. [1]

As raizes, o idioma e as normas sociais constituem trés importantes aspectos da definicdo da
identidade cultural. Ao negéa-los, o migrante vé-se obrigado a encontrar novos modos para descrever-se
e definir-se enquanto individuo.

Sendo ele mesmo um escritor migrante, Rushdie faz da literatura a arena do discurso, onde temas
como migracgdo, hibridismo, nacéo e exilio sdo trazidos a discussdo. Segundo Goonetilleke (1998, p. 1),
“Rushdie transforma biografia em arte”.

O seu interesse infinito pelo fenébmeno da “transplantagéo cultural”, isto é, pelos meios utilizados pelos
imigrantes para enfrentar a realidade de um novo mundo, abriu o caminho para romances notaveis, de
extrema criatividade. No entanto, Grimus n&o obteve o0 sucesso comercial nem a aclamacéao critica que,
decerto, 0 seu autor esperava. As numerosas referéncias a outras obras literarias — A divina comédia ,
de Dante, o poema Sufi do século Xll “A conferéncia dos passaros”, de Farid-Ud-Din Attar, Rasselas ,
de Samuel Johnson, Hamlet e The Tempest , de William Shakespeare, Robinson Crusoe , de Daniel
Defoe e The Edda , uma coletédnea de contos mitologicos escrita em islandés antigo, dentre outros —
formam uma rede complexa de intertextos que tem sido interpretada por muitos criticos como uma
“fantasia futurista”. O seu carater hibrido parece contribuir para a dificuldade em categoriza-lo de acordo
com algum dos conjuntos de convencdes literarias ja estabelecidos.

A estrutura altamente desafiadora do romance tem sido apontada como responsavel pelo fracasso de
sua recepgao: a combinagdo de elementos tdo amplamente diversificados deu origem a um livro
complexo demais para o gosto dos leitores.

Para os que afirmam que Grimus constitui uma leitura dificil devido a sua narrativa abstrata, de teor
inverossimil, é possivel encontrar uma justificativa em Imaginary Homelands : para Rushdie, “a
realidade € construida a partir dos nossos preconceitos, dos nossos erros de interpretacdo, da nossa
ignorancia, bem como da percepcéo e do conhecimento” (RUSHDIE, 1991, p. 25). O que nos parece
ser inverossimil pode ser analogo ao modo pelo qual tentamos interpretar o mundo.
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O romance tem sido quase que totalmente ignorado pelos criticos do pos-colonialismo, que néo
conseguem ver nele a maturidade demonstrada pela escrita de Rushdie em seus romances posteriores.
Alguns criticos (CUNDY, 1996, p. 129) consideram-no uma fragil tentativa de caminhar na direcéo do
exame do pdés-colonialismo, sendo uma espécie de manifestagédo prematura dos temas heterodoxos e
das técnicas inovadoras de Rushdie (SYED, 1994, p. 135).

O fato € que os criticos do ocidente criaram um horizonte de expectativas em torno da ficcdo dos
autores poés-coloniais diasporicos, uma espécie de teste de litmus, por meio do qual tentam canonizar
obras ndo-cénonicas. A par disso, nenhuma critica séria do processo de transculturacao poderia ignorar
o fato de que o germe da criatividade do autor e os atributos que tém caracterizado a sua escrita ja
tinham se revelado nessa primeira obra: sua habilidade para fundir géneros, a mistura da filosofia e dos
Mitos ocidentais e orientais e a sua arrojada técnica narrativa.

Para os fins desta analise, buscaremos primeiramente situar a obra de Rushdie no panorama da
literatura pos-colonial, passando, em seguida, a uma breve exposicao da questéo identitaria circunscrita
no pos-colonialismo. Finalmente, analisaremos o romance propriamente dito, focalizando n&o apenas a
complexidade de sua tessitura textual, mas também as suas principais relacdes intertextuais.

Situando a obra de Rushdie na literatura pos-coloni al

O homem, desde os primdrdios de sua histdria, tem construido a sua trajetéria a partir de um universo
simbdlico, por ele criado, com o qual pretende estruturar e explicar a sua relacdo com o meio ambiente
e com os outros individuos de sua espécie.

Dessa necessidade surgiram os mitos de origem, bem como a explicagédo simbolica para relagbes
binérias de poder, que reproduziam no nivel do imaginério as situacdes analogas da vida humana.

O que temos chamado h& um longo tempo de Historia nada mais é do que o registro formal de séculos
de dominacado segundo a ética do dominador. Séculos de perpetuacdo de um modelo binario e
assimétrico de exercicio do poder.

O século XX veio a ser o palco onde se desenrolou uma série de acdes humanas a qual se
convencionou chamar de “descolonizagéo”. Um processo doloroso — apds um ndo menos sofrido
periodo de lutas armadas — de separac¢do entre as ex-coldnias e as poténcias imperialistas. Doloroso
em seu proposito de configuracdo de novos estados-nacdo, na medida em que ao conflito gerado pela
luta contra o colonizador cedeu, na maioria das vezes, seu espaco a luta interna entre facgcoes
candidatas ao governo.

Em meio as crises geradas pela tentativa de unificacdo desses novos estados, o meio académico detém
o seu olhar sobre um campo de estudos que vem crescendo em importancia desde a década de
sessenta, do século XX: os estudos pds-coloniais, cuja trajetdria entrelaca-se ao pds-modernismo e aos
Estudos Culturais.

Segundo Ashcroft (1991,p.186), o pds-colonialismo lida com os efeitos da colonizagéo nas culturas e
nas sociedades, muito embora no final dos anos setenta o termo tenha comecado a ser utilizado para
discutir os varios efeitos culturais da colonizac&o. Dentre 0s muitos conceitos surgidos a partir de uma
Otica de descentramento, ou ex-Gtica, propria do p6s-modernismo, esta o conceito de “alteridade”,
variante para “otherness”, no sentido de ser o outro, ou diferente. O termo foi adotado para registrar
uma mudanca na percepc¢ao do Ocidente na relacdo entre a consciéncia e o mundo, desconstruindo,
assim, a visdo do que esta fora do self como um “outro reduzido”, visto apenas como uma questao
epistemoldgica, conferindo-lhe, em sua condi¢éo de “outro”, o estatuto de elemento inseparavel da
constituicdo do eu.

Os Estudos P6s-coloniais passaram a ser privilegiados na academia e na midia, detendo-se na
expressao das vozes oriundas das ex-colbnias, para transformarem-se, quase que em seguida, em um

umbrella term , no qual estéo inseridas todas as literaturas produzidas por grupos minoritarios, uma vez
. __________________________________________________________________________________________________________________|
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que seus representantes tém sido, de uma forma ou de outra, subjugados por algum tipo de poder com
base na discriminagéo, seja esta de género, raga ou social.

Salman Rushdie contribuiu enormemente para a visibilidade da india no panorama mundial, gragas a
sua apurada técnica narrativa, profundamente alegérica e rica em intertextos, mas, principalmente, pelo
modo como retrata a histéria e os costumes da india e do Paquistdo. Ao fazé-lo, opta por escrever na
lingua do ex-colonizador: o inglés. Essa op¢éo tem dois objetivos claros, segundo o proprio autor:
relatar a sua experiéncia de “homem traduzido”, exposto a cultura de trés paises distintos (india,
Paquistdo e Inglaterra), e denunciar o efeito pernicioso da tradicdo sobre os individuos, ao perpetuar
uma “mentalidade de gueto”, ou seja, uma visdo sectéria e excludente.

Situando a identidade pds-colonial

Muito do que se reconhece como “literatura pés-colonial™— com rarissimas excec¢des, como é o caso de
Arundhati Roy— pode ser interpretado como a literatura produzida em lingua inglesa por imigrantes, ou
exilados, oriundos de ex-colonias.

A situacao especifica do imigrante, assim como a do exilado, concorre para a formacao de figuracdes e
configuracdes multiplas de identidade causadas pela busca do sentido de “pertencimento” e pela
tentativa de recuperar o que Marc Augé denomina “lugar antropolégico”. Segundo Marc Augé (1994,
31), a investigacao antropolégica tem por objeto analisar o modo pelo qual os individuos interpretam a
categoria do outro, conferindo-lhe um lugar, uma raca ou uma etnia. O sentido de “pertencimento” vai
além de um limite puramente fisico, portanto, o “lugar antropoldgico” é a construcdo concreta e
simbolica do espago que o individuo reivindica como seu; que sintetiza todo o seu percurso cultural; que

€, a0 mesmo tempo, identitario, relacional e historico.

Contemporaneamente, os estudos antropoldgicos tém constatado que os modelos tedéricos de
aculturacdo existentes tendem a ser substituidos por uma visdo de interdependéncia entre o imigrante,
ou exilado, e a comunidade que o acolhe.

A questado da identidade tem sido amplamente examinada a partir das discussdes geradas pelos
Estudos Pos-coloniais e qualquer pesquisa nesse sentido necessita tecer consideracdes a respeito da
concepcao contemporanea de identidade. Stuart Hall (1998, p.7), em sua analise da evolucéo do
conceito de identidade, mapeia as mudancas de sentido causadas pelo que ele considera uma “crise”
originada pela a¢éo conjunta de um duplo deslocamento: a descentralizagdo dos individuos tanto do
seu lugar no mundo social e cultural quanto de si mesmos. Essa mutacédo desenvolveu-se desde a
postura de sujeito do iluminismo, evoluindo para a concepg¢éo de sujeito socioldgico, até atingir o que 0s
tedricos definem como o sujeito p6s-moderno. Do sujeito individualista do iluminismo, centrado, dotado
das capacidades de consciéncia e razado, passou-se a no¢ao de sujeito socioldgico, que, pela primeira
vez, reconhecia a importancia de outros “eus”, através dos quais os valores, sentidos e simbolos do
mundo por ele habitado eram mediados. Houve, portanto, um salto da individualizacéo para a interacao.
Embora o “eu real” permaneca, sua postura € terminantemente modificada pelo dialogo continuo com o
mundo exterior. Na pés-modernidade, surge um sujeito fragmentado, sem identidade fixa permanente,
gue é “formado e transformado continuamente em relacdo as formas pelas quais somos representados
ou interpelados nos sistemas culturais que nos rodeiam”.

A questédo da identidade assume uma feig&o particular ao derivar da condi¢cdo da migracao ou do exilio,
porque vai além da interpenetracao gerada por fendbmenos tais como a globalizacéo, sedimentando-se
no dialogo permanente entre a cultura de origem e a cultura do pais de adocado. A identidade cultural dai
resultante € uma identidade hibrida, fruto do processo de transculturagéo, ou seja, da traducéo cultural.

Grimus : uma fabula sobre o poder

O enredo de Grimus traca a trajetoria de um nativo americano, chamado Flapping Eagle (Aguia
Esvoacante), que € membro da tribo ficticia dos Axona Amerindios. Por ter ficado 6rfdo no momento de

seu nascimento, a tribo da-lhe, a principio, 0 nome de “B orn-from-dead” , (Nascido-da-morta), situando-
. __________________________________________________________________________________________________________________|
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0 a meio termo entre o mundo dos mortos e o dos vivos, 0 que, em seu meio, constitui mau agouro.
Além disso, ele tem pele clara, contrastando com a cor escura dos Axona, para quem o seu nascimento
atipico e a sua brancura representam uma falta de identidade racial e étnica. Apds a morte do pai,
Flapping Eagle e sua irm& mais velha, Bird-Dog, passam a ser tratados como périas pelos membros da
tribo.

Ha, também, no romance, uma abordagem da discussao politica acerca da orientagcdo sexual. O
comportamento de Bird-Dog, que deixa clara a sua preferéncia por tarefas masculinas, gera um
sentimento de reprovacao, porque “provedores com seios eram anatemas para os Axona". [2]

Por sua vez, Flapping Eagle nascera hermafrodita e a predominancia de uma orientacdo sexual
masculina sé se revelara muito tempo mais tarde. Para magoa-lo, e também por causa da indefinigcdo
do seu sexo no nascimento, a tribo mudou o seu nome para Joe-Sue. A ambiguidade e a dualidade do
nome encontram eco no ponto de vista mutante da narrativa: “[As garrafas] Elas eram dele, minhas”. (G,
21)

Passagens como essa antecipam a identidade hibrida de Flapping Eagle, bem como a introducéo de
um dos temas preferidos de Rushdie: as identidades transculturais. Segundo Stuart Hall (2003,74), o
hibridismo nao € uma referéncia a composicao racial mista de uma populacdo, mas um outro termo para
a légica cultural da “traducéo”, isto €, um processo através do qual faz-se uma revisdo dos préprios
sistemas referéncia, normas e valores, pelo distanciamento de suas regras habituais. A ambivaléncia e
0 antagonismo acompanham cada ato de traducéo cultural.

No capitulo Il, o protagonista assume o papel de narrador autodiegético, embora mostrando claramente
uma identidade dual

A escolha de seu nome de bravo, um dos rituais da maioridade, parece ser uma tentativa frustrada de
atingir a unidade. Contudo, é apenas superficial. A alteridade de Flapping Eagle é testificada no
exemplo a seguir:

Ha algo de que Bird-Dog nunca me acusou, o que descobri apenas depois de sua partida, e que foi a
principal razdo, a verdadeira causa da nossa separacao da tribo; ndo foi o fato de sermos 6rféos, nem a
sua masculinidade, nem o fato de ela ter adotado um nome de bravo, nem o seu comportamento; a
causa néo foi ela. Fui eu, Joe-Sue. Por trés razdes: primeira, 0 meu sexo confuso; segunda, as
circunstancias do meu nascimento, e terceira, a minha pigmentacdo. Para enuncia-las na ordem. Ser
um hermafrodita entre os Axona é ser um remeédio ruim. Um monstro. Passar desse estado ao de um
homem “normal” é algo como magia negra. Eles ndo gostavam disso. Ser o que eu era, nascido da
morta, era um pressagio perigoso; se eu havia causado a morte no momento do meu nascimento, ela
estaria sobre os meus ombros como um abutre onde quer que eu fosse. Quanto a minha cor: os Axona
sdo uma raca de pele escura e de baixa estatura. Enquanto eu crescia, ficou claro que eu seria,
inexplicavelmente, claro e alto. Essa aberrag@o genética posterior— a brancura— fez com que eles me
temessem e evitassem qualgquer contato comigo. (G, 17-18)

A situacgédo de “exilio” imposta a personagem é uma critica alegoérica ao racismo e a discriminacao racial.
Os excessos cometidos pelos Axona em sua preocupacdo com a autopreservacao, a sua obsessao por
saude e limpeza, simbolizam o extremismo de certos grupamentos raciais contemporaneos: “Tudo o
que ndo é Axona é impuro” (G, 25).

O absurdo do extremismo € definido por meio da visdo que Flapping Eagle tem de sua propria condi¢&o:
“Eu estava no exilio em uma comunidade isolada”. O verdadeiro, e posterior exilio, no mundo exterior
assume, na historia, uma visdo metonimica: retratar a questao de definicdo do escritor migrante.
Rushdie refere-se a essa problematica em | maginary Homelands (1991, p. 17-18):

O que significa ser “indiano” fora da india? Como uma cultura pode ser preservada sem tornar-se
fossilizada? Como devemos discutir a necessidade de mudanca dentro de nGs mesmos e em nossa

comunidade sem parecer um joguete nas maos de nossos inimigos raciais? Quais sao as
. __________________________________________________________________________________________________________________|
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consequéncias, espiritual e préatica, de recusar-nos a fazer qualquer tipo de concesséo as idéias e
praticas ocidentais? Quais sdo as consequéncias de abragar essas idéias e préticas e distanciar-nos
daquelas idéias e praticas que para ca vieram conosco? Essas questdes sao todas uma Unica questao
existencial: Como viveremos neste mundo?

Nenhum Axona havia descido do platd auto-sustentavel onde viviam, exceto Bird-Dog, que foi a primeira
a quebrar a lei, aprendendo o idioma e desenvolvendo um tipo de afinidade com as pessoas que viviam
nas planicies. Foi durante uma de suas incursdes na cidade gque ela ouviu uma musica saindo de “uma
maquina cantante”. Aquela musica era sobre uma criatura esperta e demoniaca chamada “bird-dog”, a
qual ela pediu emprestado o seu nome de bravo. O nome verdadeiro de Bird-Dog néo é revelado, o que
sugere a total invisibilidade da mulher na sociedade Axona.

Os Axona eram impedidos da tentacéo de deixar o platé devido a uma velha lenda que mencionava
alguns “Deménios Rodopiantes”.

Rushdie proporciona um estudo interessante do efeito da tradicdo sobre os individuos, mostrando que
ela tem sido usada politicamente como meio de limitagdo. A sua escrita tem sido baseada nas idéias de
“multiplicidade, pluralismo, hibridismo, idéias para as quais as ideologias dos lideres das comunidades
sdo diametralmente opostas” (RUSHDIE, 1991, p. 32). A tradicdo, assim como a religido, tem sido
usada como instrumento de poder, criando padrdes de comportamento que colaboram para uma atitude
subserviente que é do interesse do Estado. Especificamente, nas sociedades orientais, devido a estreita
relacdo entre a religido e o comportamento social, a idéia de pureza racial tem sido cuidadosamente
mantida, como uma forma de resisténcia a concep¢do do multiculturalismo.

Uma das principais preocupacdes de Rushdie tem sido mostrar o perigo da adocéo de uma
“mentalidade de gueto” (RUSHDIE, 1991, p. 19):

Esquecer que ha um mundo além da comunidade a qual pertencemos, para nos confinarmos dentro de
limites culturais estreitamente definidos, seria, eu acredito, ir voluntariamente para aquela forma interna
de exilio que na Africa do sul € chamada de “terra natal”.

No vigésimo primeiro aniversario de Flapping Eagle, uma data especial para os Axona, Bird-Dog conta-
Ihe sobre seu encontro com um mascate, que lhe dera duas garrafas de cores diferentes: amarela, para
os que desejavam a imortalidade, e azul, para os que procuravam a morte. O homem havia enviado um
par idéntico para ele. Enquanto Flapping Eagle corre para a sua tenda para enterrar o seu presente, a
sua irma bebe o liquido que Ihe garantirq a imortalidade. Certa de sua escolha, ela quebra a garrafa
azul. Quando ela o incita a acompanha-la a cidade nas planicies, ele se sente tentado e, apesar do
medo, decide ir. Chegando a cidade, ele descobre que, |4, todas as pessoas séo brancas.

S6 mais tarde, depois do desaparecimento de Bird-Dog e da sua expulsdo da tribo, como forma de
punicéo, ele bebe o fluido da vida, de modo a ter condicBes para enfrentar o mundo exterior com uma
certa vantagem.

Daquele momento em diante, a experiéncia de “deslocamento” de Flapping Eagle faz com que ele
desenvolva um meio de interagir com o mundo: “Eu era um tipo de homem adaptavel, mais para
camaledo do que para aguia, mais uma reagdo do que uma acéo” (G, 27).

Primeiro, ele aceita da vida o que ela Ihe d& e torna-se o gigold de uma velha, beneficiando-se da sua
riqgueza. Depois da morte dela, vinte e cinco anos mais tarde, ele descobre que a garrafa azul
desaparecera. Consequientemente, ele esta irremediavelmente condenado a imortalidade.

Forcado pelas circunstancias inesperadas, ele comecga a procurar pela sua irma e por Sispy, 0 mascate.
Sua passividade primitiva se transforma em agéo.
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Estudos sobre a migra¢éo tém demonstrado que um migrante vive em um processo de adaptacao
continua, enfrentando o desafio de lidar com culturas diferentes e, conseqiientemente, de aceitar a co-
existéncia de multiplas identidades.

Nesse sentido, Grimus pode ser interpretado como uma alegoria da saga do migrante:

Ele era o leopardo, que arriscava as suas manchas, o verme que se virava. Ele era as areias movedicas
e as mareés baixas. Ele era mal-humorado como o céu, circular como as estacfes, andnimo como o
vidro. Ele era o camale&do, em mutagao constante, tudo para todos os homens e nada para homem
nenhum. Ele tinha se tornado seus inimigos e devorado seus amigos. Ele era todos eles e nenhum
deles. (G, 35)

Sua qualidade metamorfica, proteana, sua capacidade particular para abrigar tantos eus diferentes,
capacita-o a exercer o papel de elo entre mundos diferentes dentro da ficgdo: "o Gorf sabia, quando viu
Flapping Eagle, que ele era o elo” (G, 67).

Apenas duas coisas levam Flapping Eagle a manter a sua busca: a primeira é a certeza de que
somente Sispy conhece 0 meio de restaurar a sua mortalidade; a segunda é a mensagem que ele lhe
enviara por intermédio de sua irm4, junto com as garrafas: “Diga ao seu irmao que todas as aguias
acabam por voltar para o ninho e todos os marinheiros retornam a praia um dia”.

Envelhecer é a sua maior ambicao; livrar-se de uma maldig&o que até entéo o obrigara a mudar-se de
um lugar para o outro, assumindo identidades diferentes, a fim de guardar o segredo da sua
imortalidade.

Em suas busca, ele esta em um barco, navegando para o porto de X, quando encontra o conselheiro de
sua finada amante, Nicholas Deggle, que Ihe confidencia ter assumido uma nova identidade. Agora ele
€ Lokki, o magico. Imediatamente, Flapping Eagle se da conta da passagem do tempo e compreende
que seria impossivel para um homem comum viver por tanto tempo, a menos que fosse também imortal.
Enquanto conversam, Flapping Eagle cai do barco no meio do Mediterraneo, através de um buraco, que
o leva a uma dimenséao paralela, na qual, finalmente, ele chega a Calf Island, o local onde espera
encontrar sua irma e envelhecer, ou morrer.

Sophie Massé (1995) em seu ensaio “Transfictional identities in Salman Rushdie's Grimus ”, afirma que
o hibridismo néo esta restrito as personagens no romance, invadindo, igualmente, o universo ficcional :

Mas o hibridismo n&o esté restrito as personagens no romance; ele invade, igualmente, 0 universo
ficcional, manifestando-se de diversas formas . Primeiramente, ele é descrito como sendo puramente
geogréfico. Poucas referéncias geogréaficas sdo mencionadas, uma delas é a Amerindia (onde Flapping
Eagle e sua tribo vivem), enquanto que a outra € o porto de X na costa de Morispain (G, 34). Apesar
disso, ambas as referencias mostram aspectos do hibridismo. O porto de X é reminiscéncia das
encruzilhadas de Edipo e, como tal, € um simbolo poderoso do hibridismo. N&o é de se admirar,
portanto, que Flapping Eagle devesse partir do porto de X para chegar a Calf, a ilha dos imortais, depois
de cair, como Alice no pais das maravilhas, "através de um buraco no mar" (G, 14). Novamente, a
passagem de um universo a outro é retratada em termos de uma queda — a qual marca a passagem de
um universo realista (Amerindia, Morispain e o mundo em geral) para outro, fantéstico (Calf Island): "O
mar tinha sido o Mediterraneo. Nao era agora; pelo menos nao totalmente" (G, 14).

Calf Island € habitada por imortais que tinham achado a longevidade um fardo tdo pesado que
aceitaram ser guiados por Sispy — 0 “mascate’— a fim de estar com os da sua propria espécie. Uma
ilha formada por uma Unica montanha, na qual havia uma Unica cidade: K.

Virgil Jones, um ex-coveiro, que sera o guia do protagonista rumo & montanha onde ele espera
encontrar a irma e o mascate, salva-o do mar.
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O diadlogo com a Divina Comédia, de Dante Alighieri, € claro e é antecipado pela imagem da queda e
reforcada pela idéia da busca e da orienta¢@o para alcangar a montanha. A obra & composta por uma
trilogia, o Inferno, o Purgatério e o Paraiso, e, em verdade, constitui uma grandiosa simula da arte e
saber medievais. Dante, que também sofreu a pena de exilio, apo6s um fracasso na vida publica,
escreveu no Canto | do “Inferno” o seu percurso simbolico pelo inferno:

Dante, perdido numa selva escura, erra nela toda a noite. Saindo ao amanhecer, comeca a subir por
uma colina, quando lhe atravessam a passagem uma pantera, um ledo e uma loba, que o repelem para
a selva. Aparece-lhe entdo a imagem de Virgilio, que o reanima e se oferece a tira-lo de 14, fazendo-o
passar pelo Inferno e pelo Purgatério. Beatriz, depois, o guiard ao Paraiso. Dante o segue.

http://www.ebooksbrasil.com/eLibris/inferno.html

A subida proporciona uma mistura das culturas ocidentais e orientais, pois também remete para a fonte
do romance, um poema narrativo Sufi, do século XlI, intitulado “a conferéncia dos passaros”, que, de
acordo com o autor, “é o que ha de mais proximo a Pilgrim's Progress, de Bunyan, na literatura Persa”
(HAFFENDEN, 200, p.43).

O titulo do livro é um anagrama para a palavra persa “Simurg”, cujo significado o romance explica:

O Simurg, ele nos contou ansiosamente, é o Grande Passaro. E imenso, todo-poderoso e singular. E a
soma de todos os outros passaros. Ha um poema Sufi no qual trinta passaros partem para encontrar o
Simurg na montanha em que ele vive. Quando eles alcancam o pico, descobrem que eles mesmos
eram, ou melhor, haviam se tornado, o Simurg. O nome, como pode ver, significa trinta passaros, Si,
trinta. Murg, passaros (G, 261-2).

O verdadeiro titulo do poema persa, no entanto, € Muntag-attair, que significa “A légica dos passaros”.

Em Grimus, Rushdie tenta, em suas préprias palavras, tomar "um tema da filosofia e da mitologia
oriental e transp6-lo para uma convencao ocidental" (HAFFENDEN, 2000, p.43). A moderna edigéo
persa do poema tem trezentas e trinta e trés paginas e explica todos os estagios de uma busca Sufi
pela verdade ultima, incluindo também numerosos Hakayat, ou seja, fabulas relacionadas a vérias
questdes morais e filosoficas.

Embora alguns criticos achem que néo ha nenhuma fusdo Oriente-Ocidente digna de nota no romance
em questao, o plano de Rushdie parece ser muito claro: criar uma busca analoga a busca do significado
da vida.

Segundo Timothy Brennan (1989, p.71) Grimus deriva de uma outra fonte da cultura persa:

O mito central do romance é tirado de Shahnameh (Livro dos Reis), uma histéria ética da Pérsia do
século X, cujas personagens semilendarias, por exemplo, incluem o ‘Simurg'—‘'um enorme passaro que
viu a destruicdo do mundo por trés vezes e detém o conhecimento acumulado ao longo dos séculos'.

A par da discusséo acerca da fonte, € relevante focalizar o tratamento que o autor da ao mito, uma vez
gue ele o reinterpreta a fim de suscitar a questdo da identidade.

Diferentemente dos habitantes de K., obcecados pela invariabilidade, presos por uma espécie de
paralisia, um conformismo mudo em relacéo a vida em lugar no qual nada muda, Flapping Eagle escala
0 pico da montanha, do qual o misterioso efeito Grimus emana.

Virgil avisa-o, desde o inicio, dos perigos que tera de enfrentar, dizendo que “o que a ra¢ca humana mais
teme € o trabalho da propria mente” (G, 53). Os monstros que constituem um obstaculo & escalada da
montanha sdo os deménios interiores. O Unico modo de escapar a febre da Dimenséo € paralisando a
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imaginagéo, fechando-a ao acesso de outros seres. Uma viagem as dimensdes internas é como um
inferno interior. O passado tem de ser excluido da mente.

Em sua juventude, Virgil havia encontrado aquele que era capaz de criar mundos; mundos fisicos
externos, nao aspectos de si mesmo nem um universo palimpsesto, mas uma ficcdo onde se podia
viver. Na dimens&o, a verdade € aquilo em que se acredita.

Em seu caminho para a montanha, Virgil e Flapping Eagle entram na cidade de K. O ultimo pensa que
para ser aceito por aquelas pessoas, ele teria de aprender sobre o seu passado, tornando-o seu. Ele
estava em busca de uma historia.

Em Shame (1983, p. 70-71), Rushdie comenta a situacao do exilio, a qual poderia ser igualmente
aplicada a falta de uma identidade unificada em Flapping Eagle :

Qual é a melhor coisa sobre povos migrantes e nacdes separatistas? Acho que é a sua esperanca... E
qual é a pior? E o vazio em suas bagagens....Temos emergido acima da histéria, da memoria, do tempo

E Virgil quem chama a atencéo de Flapping Eagle para o ruido insistente de passaros:

O reino das aves € extraordinariamente adequado aos fazedores- de- mito (...) Os nomes sdo mais do
que descri¢cles; tornaram-se simbolos. Considere, também, a profusdo de deuses-passaros na
Antiglidade (...) e, naturalmente, o0 mestre de todos eles, o proprio Simurg (...) Se ndo estou muito
enganado, Sr Eagle, o Sr Jones completou, a aguia tem um significado interessante na mitologia
Amerindia. Ela ndo é o simbolo do Destruidor? (G, 54)

A associacdo da imagem da ave a idéia do fazedor- de- mitos € uma pista do real papel de Grimus. Do
mesmo modo que as identidades transculturais sdo descritas por Rushdie, como plurais e parciais, as
identidades de Grimus e Flapping Eagle séo caracterizadas pelo hibridismo. Segundo Sophie Massé
(1995), Grimus é retratado como um centro-europeu semi-semita, um refugiado, uma descricao que
ilustra perfeitamente tanto a parcialidade como a dualidade. Quanto a Flapping Eagle, ele é um
Amerindio, um termo que o localiza entre duas culturas.

Apenas quando alcancam o pico da montanha, o que até entdo constituia um mistério para Flapping
Eagle comeca a ser desvelado: seu rosto é igual ao de Grimus, que, sendo um mestre do disfarce,
aproximou-se um dia de sua irmé& usando uma falsa identidade, Sispy; um homem que afirma ser o
“orquestrador” da sua vida.

Virgil, Deggler e Grimus haviam sido parceiros no passado. Virgil mantém um registro dessa época.
Tudo comegou quando Virgil descobriu um objeto escavado em pedra, como uma rosa geomeétrica: a
Rosa de Pedra. No mesmo dia, ele conheceu um homem muito estranho: Grimus. Aquele ndo era o seu
nome verdadeiro, mas apenas um anagrama que ele adotara como nome. Foi ele quem mostrou a Virgil
e Deggle que a rosa tinha poder, que era capaz de transporta-los para outros mundos.

Grimus trouxe as duas garrafas de uma viagem ao planeta Thera. Ele se sentia como um deus, capaz
de conceder a vida eterna aos outros homens. Foi quando ele planejou criar um mundo de imortais, do
qual eles seriam os primeiros. A seguir, eles tentariam encontrar pessoas que se beneficiariam de uma
vida eterna, e, finalmente, encontrariam um local de refugio.

Em resposta a pergunta de Deggler sobre como encontrariam tais pessoas, Grimus mostrou-lhes o
Cristal d'agua. Ajustando corretamente a Rosa, eles poderiam conceituar as vidas que quisessem,
como a de Flapping Eagle. Era apenas uma questéo de fixar o pensamento sobre um tipo de recipiente
selecionado; uma questdo perigosa de brincar de Deus.
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Eles construiram um mundo. Ele ndo sabia se a ilha tinha sido encontrada ou feita. Grimus denominou o
lugar: Kaf Island. Quanto a sua populacdo, Grimus tinha feito uma descoberta: “cada vida que ele via ali
vinha de uma dimensao fracionada diferente, que existia em um presente potencial ligeiramente
diferente... o seu discurso”™

Havera problemas em assimilar imigrantes desses planetas diferentes em uma mesma sociedade?
Grimus esta otimista. As diferengas sdo minimas para que tenham importancia, ele disse. Eu acho que
ele esta certo. (G, 265).

Flapping Eagle encontra sua irmé e o Portal para Grimushome. Ha também, nesse ponto, um didlogo
intertextual com o Inferno de Dante, onde as portas do Inferno sdo marcadas por uma inscricdo sombria
“ Abandone toda a esperanca, aquele que aqui entrar ” [3] . Em Grimushome ha, igualmente, uma
inscricdo gravada na pedra sobre a porta: “O que esta completo esté igualmente morto”.

A completude representa a identidade unificada, a impossibilidade de criar outros “eus”. Quando
Flapping Eagle finalmente encontra o seu criador, funde-se nele, e ambos passam a ser metade Eagle e
metade Grimus, perpetuando, desse modo, a sua dualidade original.

Na montanha Calf, o elixir azul da morte nao fazia efeito e Grimus queria morrer. Aquela terra de
imortais for a planejada para ser um local onde a morte s6 poderia ser alcangada por meio da violéncia.
Jamais haveria uma morte natural ali. Entretanto, Grimus traz dentro de si o impulso da Fénix, uma
espécie de renascer das cinzas. Flapping Eagle representa a Morte Fenicia para ele:

Quando me transformei em Grimus, escolhi esse nome em respeito a filosofia contida no mito do
Simurg, o mito do grande passaro que contém todos os outros. A semelhanca com o mito da Fénix é
auto-aparente. Por meio da morte, da aniquilacdo do self , a Fénix passa a sua individualidade ao seu
sucessor. E o que espero fazer com vocé. Flapping Eagle. Nomeado rei dos passaros terrestres, vocé é
0 proximo estagio do ciclo, o préximo portador da bandeira, Hércules sucedendo a Atlas. Nas brumas
da morte, estamos vivos. (G, 293)

A conversa final entre eles € em tom de desafio:

— Como podes recusar? Grimus perguntou, depois de uma pausa. Considere a tua vida: vera que eu a
moldei com este propdsito. Em um certo sentido, Flapping Eagle, eu te criei, conceituando —te como és.
Do mesmo modo que eu criei a ilha e seus habitantes com toda a seletividade de um artista.

—Ja existiamos antes que nos encontrasses, disse Flapping Eagle.

Claro, Grimus respondeu tolerantemente. Ao moldar-te aos meus planos eu te refiz completamente,
como se fosses barro ndo moldado. (G,293)

Entdo, Grimus revela que em uma outra dimenséao potencial eles continuam a viver suas vidas mortais.
Subitamente, Flapping Eagle compreende que havia sido sempre um homem em busca de uma voz.
Uma voz propria, finalmente encontrada:

Podes planejar tua prépria morte como se fosse uma espécie de jogo de xadrez perfeito. Mas, ao final,
tudo depende de mim, Grimus, de um modo que ainda ndo explicaste. Tudo depende da minha escolha
e eu te digo agora que nao farei parte do jogo(...)Quero te destruir, Flapping Eagle repetiu, mas n&o do
jeito que queres. N&ao vou assumir o teu manto. (G, 298)

Grimus encontra a morte, exatamente como queria, por meio da violéncia de uma turba descontrolada:
os habitantes de K. Sua mente, fundida a de Flapping Eagle, entretanto, continua a lutar pela
sobrevivéncia.
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Flapping Eagle faz sua escolha recusando-se a seguir os planos de Grimus. Aos poucos, ele
desmantela o mundo criado pelo outro, desconectando Calf Island de todas as dimensdes relativas, até
dissolvé-la em energia.

Concluséo

A “narracao inverossimil” vem a ser um estudo bastante sério do perigo que o poder absoluto
representa, embora ndo seja esse 0 seu Unico tema. Ela pode, igualmente ser interpretada como uma
alegoria do processo de producgéo da obra ficcional; da infinita capacidade do homem para a fabulacgéo,
ou mesmo como uma interpretacao simbdlica das questdes pds-coloniais, tais como a migracao, a
transculturacdo, o imperialismo e as identidades plurais.

Qualquer que seja o caminho a seguir, ndo ha como negar que Grimus constitui um “coléquio”
engenhoso entre obras da literatura ocidental e oriental, cujo mérito maior € demonstrar que 0s

escritores migrantes tém conseguido construir um novo mundo a partir do velho, gracas a dupla
perspectiva de quem tem vivenciado, a um sé tempo, a inclusdo e a exclusdo em uma nova sociedade.
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[1] As traducdes dos textos tedricos e ficcionais sdo de minha autoria.

[2] RUSHDIE, Salman, Grimus , New York , Toronto : Modern Books Library, 2003, [1975], p. 17.
Doravante, as referéncias ao romance nas citacdes seréo assinaladas pela abreviatura G.

[3] "Laseiati ogni speranza, voi ch'entrate!"
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