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Nas trés dltimas décadas do século XIX, o imperialismo estimulava a expanséo européia como
objetivo politico supremo e impunha a nocdo da superioridade da raca branca como principio de
dominagdo. O mundo foi reorganizado por uma logica que se apoiava na antinomia
dominador/dominado, tracando uma linha distinta entre “civilizacdo” e “barbérie”, entre “centro” e
“periferia”.

O século XX testemunhou profundas transformagdes politicas e sociais, dentre elas o processo de
descolonizacdo, bem como o surgimento de um novo campo de investigacdo que focaliza o que se
convencionou chamar de “p0ds-colonialismo”. Academicamente, o termo “pds-colonialismo” se reporta a
uma série de estudos centrados nos efeitos da colonizagédo sobre as culturas e sociedades colonizadas,
que podem ser interpretados como parte da teoria pds-modernista, que busca trazer a baila as vozes
das culturas e dos segmentos sociais periféricos. Essa busca de “descentramento”, segundo os tedricos
do pbés-modernismo, é uma tentativa de “ouvir’ as “margens”, incluindo-se ai, todas as minorias raciais,
as mulheres e os homossexuais. Os assim chamados “estudos pés-coloniais” focalizam, portanto, as
manifestacdes culturais, entre elas a expressao literaria, das na¢des que conquistaram sua
independéncia apés um longo periodo de dominagao politica e cultural.

Os criticos contemporaneos do pés-colonialismo tém investigado a literatura pds-colonial a fim de

comprovar que, apesar da independéncia politica, o processo de descolonizacdo ainda esta em curso
em boa parte das ex-colénias. Em seu ensaio, When Was the Post-Colonial? Thinking at the Limit[_i],

Stuart Hall afirma que a descolonizacdo nao foi nem homogénea nem simultanea nos paises
colonizados e que os efeitos culturais e histéricos a longo prazo do “transculturalismo” que caracterizou
a experiéncia colonizadora demonstraram ser irreversiveis. A mobilizac&o politica anticolonial resultou
em um esforgo de retornar a um conjunto alternativo de origens culturais ndo contaminadas pela

experiéncia colonial.
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E inegavel o papel dos intelectuais na luta pela independéncia dos paises colonizados e,
considerando-se o caso especifico das ex-coldnias portuguesas, € relevante mencionar que 0s
primordios de sua expressao literaria remetem para uma literatura de resisténcia, que objetivava reunir
histéria e tradicao e realizar o projeto de construir uma identidade nacional. Claro est4, também, que a
perspectiva da luta anticolonial tem seu suporte em uma estrutura binaria, que opde o colonizador ao
colonizado.

Com a independéncia, surge uma nova comunidade imaginaria e ha que configura-la mediante
um estranhamento, ou oposi¢éo, em rela¢éo a outras nagdes. Ha que “narrar a nagéo”, defini-la como
construto e torna-la real.

Consciente do papel preponderante do escritor nesse processo, Pepetela fez da reviséo ficcional
da historia, da tradi¢do e cultura angolanas um meio para pér em pratica seu projeto discursivo de
nacdo. O diadlogo de Pepetela com a tradicdo ndo é nostalgico, mas hibrido. Ele ficcionaliza os eventos
historicos ao mesmo tempo em que empreende uma revitalizagdo da heranca cultural. Uma vez que os
mitos sao recriados na literatura, o conteddo do inconsciente coletivo, com 0s seus arquétipos, &
revitalizado e traduzido na experiéncia contemporanea. Entre os ideais nacionalistas utopicos e a real
distopia na qual Angola se transformou apoés a revolugéo, Pepetela tem buscado langar um olhar ao
passado que produza sentido no presente e que seja capaz de projetar-se no futuro. Assim, ele supera
a afirmativa de Marx, segundo o qual “toda arte é condicionada pela sua época e representa a

humanidade na medida em que corresponde as idéias e as aspiracdes, as necessidades e as
esperangas, de uma determinada situagéo histérica”.[ii] Reencarnando o anjo da histéria de Benjamim,

faz-se mensageiro, que, com os olhos pregados as ruinas do passado, se deixa arrastar para o futuro,
passando da pena as armas e urdindo estorias que nos facam aprender com a Histéria.

As diversas fases que podem ser identificadas em sua obra levam-nos a um entendimento mais
profundo dos processos de descolonizacéo politica e literaria de Angola. De seus primeiros romances,
centrados no que podemos chamar de “temas de fundacdo” e na luta pela independéncia, ao ultimo,
uma falsa histéria de detetive, na qual a satira e a ironia encarregam-se de chamar a atencéo do leitor

para a desconstrucdo do género, € possivel perceber que o autor busca mostrar que, néo so
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politicamente, mas também em termos literarios, Angola necessita desvencilhar-se de antigos modelos,
buscando na pluralidade e na diversidade a sua face secreta.

O objetivo deste ensaio €é tragar um breve paralelo entre a producéo literaria de Pepetela e a
histéria de Angola, enfatizando as estratégias narrativas usadas pelo autor para refletir criticamente
acerca do passado e de suas correlagdes com questdes atuais da sociedade angolana: a reelaboracdo
alegorica dos mitos e dos fatos histéricos, a metaforizacdo da arte do narrar, o descentramento da voz
narrativa como metonimia da ecloséo das vozes outrora silenciadas pelos discursos oficiais e a
subversdo da estrutura das historias de detetive, que encena uma critica contundente em relagéo a
histéria atual de Angola.

Em sua tese de doutoramento, intitulada “Entre voz e letra-o lugar da ancestralidade na ficgdo
angolana do século XX”, Laura Padilha[iii] demonstra que o sincretismo entre a voz, a tradigdo

angolana, e a letra, ou seja, os textos ficcionais, constituem um dos aspectos da originalidade da ficgéo
angolana, ao promover a reinvengdo dos elementos do mitologico e do imaginario coletivo, no intuito de
subverter a hegemonia do discurso literario colonial, subversédo essa que se concretiza na medida em

gue a consciéncia da identidade cultural é aliada a idéia de nacionalidade e a praxis nacionalista.
Nesse panorama, como afirma Carmen Tind6 Seccoliv], Pepetela assume o papel de “contador

da Histdria e das historias de Angola”. Assim € que em sua primeira obra, Muana Pud, escrita em 1969,
durante a sua passagem por Argel, e publicada em 1978, a alegoria é o veiculo para a denuncia do
autoritarismo do sistema colonial portugués. O titulo do romance refere-se a uma mascara tchokué,
usada nos rituais de circuncisdo. A mascara, que tudo sabe e acompanha, narra trechos da histéria, um
texto mito-poético, no qual o proprio titulo constitui uma metafora da ruptura, pois ao corte da
circuncisédo, implicito no uso da mascara, corresponde uma cisdo no discurso repressor que por tantos
anos silenciou a tradicdo e os cultos africanos. A mascara ressalta a profunda identidade do binémio
corpo/espirito na cultura africana, pois ndo se remete a um mundo imaterial, mas sim reforga a sua
materialidade, opondo-se ao conceito ocidental de utilizacdo da mascara como disfarce.
Os romances seguintes, e notadamente Mayombe, foram escritos no contexto da luta pela

libertacdo de Angola e revelam dois aspectos contextuais: por um lado questionam a tendéncia ao
reducionismo que interpreta a histéria de Angola como a oposicao entre Tugas, ou portugueses, e
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Turras, os guerrilheiros angolanos; e, por outro lado, apontam o tribalismo, ou seja, a recusa ao
reconhecimento da pluralidade étnica, como uma causa importante da fragmentacéo do corpo social
angolano.

A dedicatéria epigrafica, em Mayombe, romance publicado em 1980, anuncia a reinvencao

africana do mito de Prometeu, ao associa-lo a figura de Ogum, deus das batalhas, que simboliza, no
romance, a forga dos guerrilheiros angolanos[V], sugerindo, igualmente, o surgimento de um novo heréi,

o heréi com rosto africano, personificado no romance pelo Comandante Sem Medo. O regime colonial,
ao impor-se como for¢ca exclusivista, atentou contra as linhas de contacto entre o homem africano, a sua
cultura e a sua ancestralidade. Ao recriar ficcionalmente a tradicdo mitolégica africana e a ocidental,
Pepetela estabelece uma relagdo dialégica entre os mitos africanos resgatados e a heranga cultural
legada aos povos da Africa pelo colonizador.

A polifonia presente no romance— expressa por meio das vozes das personagens, Cujos nomes
alegoricos estéo vinculados a sua funcdo na luta ou a tragcos de personalidade— permite que se reveja
a guerra colonial, e conseqiientemente a préopria Histéria angolana, sob pontos de vista diferentes,
revelando as contradi¢cdes de um pais dividido, que se debate entre a utopia revolucionéria, a opressdo
do sistema colonial e os conflitos causados pelos ressentimentos étnicos. A intervencdo dos narradores
permite uma multipla visdo analitica da realidade angolana, ressaltando a divergéncia existente por sob

a unidade pregada pelos revolucionarios. O tribalismo, no contexto do romance, é denunciado de forma
a ecoar o discurso de Fanon, para quem as divisdes s&o o resultado do jugo colonialista[vi].

A conjungéo entre historia e mito esta na tessitura da maioria dos textos de Pepetela que, em seu
projeto discursivo de nagdo, opta pela narragdo advinda de um “terceiro espago”, do entre-lugar[vii]

onde a ambivaléncia, visa a desestabilizacdo de essencialismos e a tentativa de mediagdo entre
identidades plurais. Ao invés de exumar o passado historico ou celebra-lo, Pepetela o reescreve
projetando-o no futuro. Os mitos, as lendas, as personagens, os fatos historicos formam um amalgama,
fio que Sherazade nos ensinou a tecer, que fazem do ato de narrar uma ambigua luta pela vida: narrar
para ndo esquecer, narrar para ndo morrer, narrar para inventar-se ou recriar-se.

A evocagéo da fundagéo historica e cultural por meio do mito torna-se, uma vez mais, elemento a

ser manipulado pelo autor em sua leitura critica do pds-guerra. Yaka € um livro sobre a histéria da
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colonizagdo em Angola e, simultaneamente a historia da luta pela queda dessa colonizagcdo. Uma saga
sobre cem anos da histéria do pais vistos através da evolu¢do de uma familia e do seu percurso por
Angola. Pepetela acompanha a vida de personagens que foram de Portugal para Angola em 1890 até a
independéncia de Angola em 1975. Yaka é uma estatua misteriosa que acompanha e desafia Alexandre
Semedo,o Ultimo integrante da familia, que a contempla e interroga em véao, durante toda a sua vida. A
mensagem da estatua s6 se revela ao fim do romance, quando esta anuncia que aquela seré a ultima
geracdo dos Semedo.

Ao longo do romance, os episddios envolvendo confrontos entre colonizadores e colonizados
tracam uma histdria marcada pela violéncia e expdem o maior fracasso do colonizador: o de nédo
garantir a estabilidade ao sair; deixando o caminho aberto para que grupos rivais disputassem com igual
violéncia o poder.

No romance seguinte, Lueji, Pepetela privilegia uma das versdes do mito do império da Lunda,
recriando a historia da rainha Lueji a0 mesmo tempo em que narra a historia de uma sua descendente,
a bailarina Lu. Quatrocentos anos separam-nas e Lu torna-se, na harrativa do presente, a encarnagao
das tradi¢cdes “modernizadas”, quando apos pesquisas no Arquivo Histérico Nacional, encena um
bailado sobre a lenda da ancestral. O romance é construido em abismo. Na versao romanesca do mito,
Lueji promove a ruptura da tradicdo na tentativa de perpetuar um império que ndo escapa a destruicao.
No entanto, a representacdo coreografica promove a revitalizagdo do mito por meio da conciliacdo entre
tradicdo e modernidade.

O romance discute as questdes do poder tanto no passado quanto na Angola da década de
oitenta e, simultaneamente, rompe com a linearidade do enredo, a medida que a voz enunciadora cede
a palavra a varios narradores de ambos 0s niveis narrativos. Nesse entrecruzar de vozes, vao-se
desenvolvendo discursos que trazem a baila questfes tais como a cria¢gdo romanesca, o dialogo entre a
literatura e a histéria e até mesmo a questdo da descolonizacéo cultural, uma vez que o bailado
encenado contribui para a tessitura da diferenga angolana, na medida em que busca preservar 0s
tracos das raizes populares dos cultos e crencas locais.

Os anos de guerrilha e o ideal revolucionario também s&o revistos em A geracao da utopia,

romance que cComegou a ser escrito em 1972 e veio a ser publicado em 1994. Ao reconstruir no
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universo ficcional a génese do movimento de libertacdo e o desenrolar da Guerra Colonial em Angola,
Pepetela concede-nos o olhar da testemunha, uma vez que foi guerrilheiro e membro do MPLA.

O romance € uma reflexado sobre os anos de guerra, sobre as origens do conflito e suas
consegliéncias e possui uma divisdo tematica e cronoldgica. A primeira parte descreve fatos histéricos
ligados ao movimento de libertagcéo e focaliza a geracdo da utopia, ou seja, 0s jovens angolanos da
Casa dos Estudantes do Império, em Lisboa, que teceram as bases para a luta contra o colonialismo. A
segunda apresenta o cenario da guerra na década de 70 e os combates entre guerrilheiros e
portugueses. A terceira focaliza Luanda na década seguinte e a agdo de um ex-guerrilheiro que se
tornou persona non grata ao movimento por recusar os cargos e beneficios que o governo poderia
proporcionar-lhe, manifestando, assim, o seu repudio ao novo sistema. Angola estava liberta da
opresséo colonial, mas os ideais revolucionarios que haviam inspirado o0 movimento néo se
consolidaram. E a fase em que se enuncia a morte da utopia. A quarta e Gltima parte retrata a Angola
dos anos 90, a corrupc¢éo e a perda dos valores éticos dos tempos da revolugdo. Apesar da conquista
da independéncia, o poder do colonizador foi substituido pelo de uma elite angolana que passou a ter a
hegemonia econémica e politica do pais.

Os romances seguintes, O desejo de Kianda e A parabola do cagado velho, constituem alegorias
da Angola devastada pela guerra civil que se desencadeou apds as eleicbes de 1992. Em O desejo de
Kianda predomina a imagem da ruina. O romance inicia-se com dois episodios simultaneos: o
casamento de Carmina e Jodo Evangelista e o desmoronamento de um prédio exatamente no momento
em que 0s noivos seguem para um banquete financiado por verbas publicas desviadas de seus fins
sociais. Os constantes desabamentos metaforizam a perda dos valores éticos em Angola e,
conseglentemente, a dissolucao da utopia. As napcias em si simbolizam a alianca entre ideologias
antes inconciliaveis: o noivo protestante aceita a corrupgdo da noiva atéia e ex-militante do partido,
assim como aqueles que engendraram a luta politica da independéncia rendem-se ao capitalismo
transnacional e ao individualismo.

As solucbes para os impasses vividos por Angola sdo enunciadas a partir do discurso mitico.
Kianda € um dos diversos mitos cosmogonicos de Angola e representa o “espirito das aguas”.[Viii]

Quando enfurecida, ela semeia morte e desolacéo. Os prédios que desabam foram construidos onde
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antes havia uma mafumeira, arvore que serve de abrigo as Kiandas, e que, ao ser cortada, verteu sua
seiva por uma semana. Peritos foram chamados a examinar os escombros dos prédios, concluindo que
a dgua usada na mistura da argila com o cimento esvaiu-se completamente, causando 0s
desabamentos.

O canto da Kianda se faz ouvir desde o primeiro desabamento. Sob os escombros forma-se uma

lagoa lodosa, que, segundo Carmen Tind6 Secco, constitui a alegoria da putrefa¢do social, bem como a
asfixia do tecido mitico[iX]. Apés o ultimo canto de Kianda, a &gua sorvida dos prédios do Kinaxixi deixa

de ser lago e transforma-se em rio que tem o seu curso descrito no asfalto das avenidas e sua
desembocadura no mar. A putrefacéo da lugar a regeneracao e a onda que se forma com a forca das
aguas destréi a ponte construida pelos portugueses. Se por um lado Pepetela faz uso da alegoria para
exprimir o “outro” reprimido, denunciando o esfacelamento da utopia, por outro lado inscreve uma
possibilidade de mudanca, de reescritura da histéria no fluxo das dguas em dire¢éo ao mar.

Para o filésofo malés Amadou Hampéaté B4, o homem é repositério de trés potencialidades: o
poder, o querer e o saber. Estas forcas jazem nele como “forcas mudas”, até que a palavra venha p6-
las em movimento. O verbo divino € quem as inaugura e faz com que se convertam em pensamento,
numa primeira etapa, em som numa segunda e em palavra, finalmente. De acordo com B4, “uma vez
que a palavra, kuma, é a exteriorizagdo das vibracdes das for¢as, toda manifestacéo destas, ndo

importa em que forma, sera considerada sua palavra”.[i] Se considerarmos o fato de que o canto nada

mais é que a juncdo de palavra e musica, concluiremos que o canto de Kianda também é uma
exteriorizacdo desta forga fundamental. E pela escrita que Pepetela busca narrar a nacdo, ndo como

mera testemunha ocular, mas com a forca transformadora da palavra.

Em A parabola do cadgado velho, Pepetela mantém —se na linha alegorica e mitica de repensar a
historia de Angola. O romance é construido a partir de cinco niveis narrativos, que correspondem a
cinco planos temporais: o tempo primordial, das tribos; o colonial, da captura de escravos; o da luta
contra o colonizador; o do passado recente, que se reporta a guerra civil entre o MPLA e a UNITA,; e,

finalmente, o do presente, mutilado pelo longo periodo de lutas. A voz narradora promove O
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entrecruzamento desses planos, estruturando-a como uma “anti-epopéia” das guerras angolanas, posto
que, ao invés de cantar feitos herdicos e exaltar a nacdo, ha um registro do sofrimento e da resisténcia
como tragos marcantes da trajetéria do povo angolano.

Conforme observa Carmen Tind6 Secco, “a narrativa descreve um tracado oblongo, semelhante a
forma geométrica de uma pardbola, tanto que o texto se abre e se fecha tendo por cenario um mesmo
local, a montanha da Munda, onde Ulume, o protagonista, sobe para assistir a paragem do tempo e

poder observar, desse local fixo, os pontos equidistantes do passado para, assim, efetuar uma profunda
reflexdo a respeito da historia de seu pais.”[Xi]

Ulume busca o local como um refagio ante as decepg¢des que sofre: seus filhos cultivam uma
inimizade que encena alegoricamente a guerra fatricida travada pela UNITA e pelo o MPLA apés a
independéncia e Munakazi, a jovem pela qual se apaixona a ponto de repudiar a mulher, o abandona,
seduzida pelos atrativos de Calpe, cidade ficcional que simboliza os ideais revolucionarios.

O romance busca a revitalizagdo da tradicdo por meio da jungdo entre o mythos e o epos,
configurando-se como parte da chamada “literatura de fundacao”, que focaliza o retorno e a busca das
origens. O cégado, no romance, € o portador dos ensinamentos ancestrais e gracas a ele, Ulume
consegue suspender o tempo, a fim de refletir sobre a tradicdo e a modernidade.

Em A gloriosa familia, Pepetela focaliza um periodo especifico da histéria: os sete anos, del642 a
1648, em que os holandeses foram buscar escravos em Angola. Através de um discurso critico e
irbnico, o romance descreve a vida quotidiana de uma familia de holandeses que vive em Luanda.
Baltazar Van Dum, um holandés catdlico que vive do trafico de escravos entre Angola e o Brasil, é o
patriarca da familia. Ao contrario do patriarca tradicional, Baltazar carece de poder dentro e fora da
familia, com a qual tem uma relagdo mais empresarial do que familiar. Como sua sobrevivéncia social e
politica depende do equilibrio diploméatico em um ambiente social multiplo, isto €, entre portugueses,
holandeses e africanos, volta e meia ele se encontra envolvido em situacfes contraditorias e comicas.

Baltazar tem oito filhos com D. Inocéncia, a mulher oficial, e um niimero incerto com as escravas a
seu servico. Em meio as confusdes 6bvias causadas pela convivéncia dos filhos legitimos com os
“filhos de quintal” e o envolvimento com outras personagens da estoria, Pepetela busca ironicamente

explicar essa etapa da constituicdo da na¢do angolana.
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A narrativa € marcada pelo descentramento, uma vez que o0 autor concede a voz a um escravo.
As impressdes sobre os eventos nos sdo reveladas por meio da 6tica de um narrador que se reconhece
parcial e que ndo é absolutamente verossimil, posto que, sendo mudo e analfabeto, priva o leitor da
comunicacao oral e escrita. A solu¢cdo vem por meio de uma entidade extra-diegética que reproduz o
seu discurso em uma espécie de autoria compartilhada.

O olhar submisso e contemplativo do narrador nos concede momentos de intensa comicidade,
como, por exemplo, guando se refere aos habitos de higiene de seu senhor:

“O meu dono seguia o0 habito dos outros brancos, fossem mafulos fossem portugueses, que nos
chamavam bérbaros por tomarmos banho sempre que podiamos e disso fazermos uma festa. Ele
tomava um pela Pascoa e outro pelo Natal, ndo devia exagerar, muito banho desgastava a pele, como
afirmava. E se esfregava dentro da selha, no meio do quintal, até ficar vermelho como um jindungo. Era

espectaculo a que toda a gente assistia, familia, forros e escravos, numa verdadeira festa (...)" (p. 31)

A gloriosa familia do titulo ndo é apenas a de Baltazar, mas a sociedade angolana como um todo,
da qual a familia retratada é apenas um embri&o.

Em um subito desvio de sua linha narrativa, Pepetela escreve Jaime Bunda, agente secreto, um
romance “antipolicial”, segundo o autor, que subverte a estrutura classica da estoria de detetive,
carnavalizando o género e promovendo uma leitura alegérica da sociedade angolana em tempos de
pos-colonialismo e de globalizacdo econdmica.

Jaime Bunda é um estagiario de policia decidido a desempenhar o papel de agente secreto na
elucidacdo de um homicidio em que a vitima, uma jovem de quatorze anos, fora estuprada antes de ser
assassinada. A partir da compleicdo fisica da personagem, cujas nadegas avantajadas sdo enfatizadas
desde o inicio, o romance dessacraliza o perfil do investigador classico, que tem em James Bond, de
lan Fleming, o seu modelo. A infalibilidade de Bond corresponde o fracasso assumido como trago de
subdesenvolvimento e o apelido ambiguo de “ Bundao”.

A narrativa de enigma, cujo padrdo exige que a historia do crime esteja concluida antes do
inquérito e que a solucao se apodie na légica é igualmente subvertida, posto que a narracéo é conduzida
pela alternancia de quatro vozes autorizadas, que desviam o fio condutor da narrativa das

circunstancias do assassinato, enveredando por relatos de corrupcéo e contrabando em Angola. A
________________________________________________________________________________________________________________________________________________|
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autoridade discursiva é exercida por um autor ficcional que, repentinamente, invade o relato, seja para
demitir um narrador ineficiente, ou para tecer algum comentario, a moda de Machado de Assis.

Ao criar Jaime Bunda, um agente secreto grotesco e falivel, assumidamente um James Bond de
“terceiro mundo”, Pepetela abre diante de nossos olhos um amplo leque de interpretacdes: que passa
pela critica a industria cultural americana e sua fabrica de enlatados; que sinaliza uma rebelido ante a
colonizacao cultural; que problematiza séculos de um olhar subalterno cujas raizes ainda teimam em
espalhar-se em solo angolano; que constata na existéncia, ainda que rara, de sonhadores e ingénuos
como Gégeé, irmao mais novo de Jaime Bunda, uma palida subsisténcia da crenca no poder de
transformacdo e permanéncia das utopias.

Percorrer a obra de Pepetela equivale a reler a historia de Angola por um viés diverso dos
registros oficiais. O olhar que nos guia pelos meandros desse entrelagar da ficgdo com a Historia €
critico, mas ainda esperancoso e, principalmente, ciente do poder criador e transformador da palavra.
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