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Nas três últimas décadas do século XIX, o imperialismo estimulava a expansão européia como 

objetivo político supremo e impunha a noção da superioridade da raça branca como princípio de 

dominação. O mundo foi reorganizado por uma lógica que se apoiava na antinomia 

dominador/dominado, traçando uma linha distinta entre “civilização” e “barbárie”, entre “centro” e 

“periferia”. 

O século XX testemunhou profundas transformações políticas e sociais, dentre elas o processo de 

descolonização, bem como o surgimento de um novo campo de investigação   que focaliza o que se 

convencionou chamar de “pós-colonialismo”. Academicamente, o termo “pós-colonialismo” se reporta a 

uma série de estudos centrados nos efeitos da colonização sobre as culturas e sociedades colonizadas, 

que podem ser interpretados como parte da teoria pós-modernista, que busca trazer à baila as vozes 

das culturas e dos segmentos sociais periféricos. Essa busca de “descentramento”, segundo os teóricos 

do pós-modernismo, é uma tentativa de “ouvir” as “margens”, incluindo-se aí, todas as minorias raciais, 

as mulheres e os homossexuais. Os assim chamados “estudos pós-coloniais” focalizam, portanto, as 

manifestações culturais, entre elas a expressão literária, das nações que conquistaram sua 

independência após um longo período de dominação política e cultural.  

Os críticos contemporâneos do pós-colonialismo têm investigado a literatura pós-colonial a fim de 

comprovar que, apesar da independência política, o processo de descolonização ainda está em curso 

em boa parte das ex-colônias. Em seu ensaio, When Was the Post-Colonial? Thinking at the Limit[i], 

Stuart Hall afirma que a descolonização não foi nem homogênea nem simultânea nos países 

colonizados e que os efeitos culturais e históricos a longo prazo do “transculturalismo” que caracterizou 

a experiência colonizadora demonstraram ser irreversíveis. A mobilização política anticolonial resultou 

em um esforço de retornar a um conjunto alternativo de origens culturais não contaminadas pela 

experiência colonial.  
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É inegável o papel dos intelectuais na luta pela independência dos países colonizados e, 

considerando-se o caso especifico das ex-colônias portuguesas, é relevante mencionar que os 

primórdios de sua expressão literária remetem para uma literatura de resistência, que objetivava reunir 

história e tradição e realizar o projeto de construir uma identidade nacional. Claro está, também, que a 

perspectiva da luta anticolonial tem seu suporte em uma estrutura binária, que opõe o colonizador ao 

colonizado. 

Com a independência, surge uma nova comunidade imaginária e há que configurá-la mediante 

um estranhamento, ou oposição, em relação a outras nações. Há que “narrar a nação”, defini-la como 

construto e torná-la real. 

Consciente do papel preponderante do escritor nesse processo, Pepetela fez da revisão ficcional 

da história, da tradição e cultura angolanas um meio para pôr em prática seu projeto discursivo de 

nação.  O diálogo de Pepetela com a tradição não é nostálgico, mas híbrido. Ele ficcionaliza os eventos 

históricos ao mesmo tempo em que empreende uma revitalização da herança cultural. Uma vez que os 

mitos são recriados na literatura, o conteúdo do inconsciente coletivo, com os seus arquétipos, é 

revitalizado e traduzido na experiência contemporânea. Entre os ideais nacionalistas utópicos e a real 

distopia na qual Angola se transformou após a revolução, Pepetela tem buscado lançar um olhar ao 

passado que produza sentido no presente e que seja capaz de projetar-se no futuro. Assim, ele supera 

a afirmativa de Marx, segundo o qual “toda arte é condicionada pela sua época e representa a 

humanidade na medida em que corresponde às idéias e às aspirações, às necessidades e às 

esperanças, de uma determinada situação histórica”.[ii]  Reencarnando o anjo da história de Benjamim, 

faz-se mensageiro, que, com os olhos pregados às ruínas do passado, se deixa arrastar para o futuro, 

passando da pena às armas e urdindo estórias que nos façam aprender com a História. 

  As diversas fases que podem ser identificadas em sua obra levam-nos a um entendimento mais 

profundo dos processos de descolonização política e literária de Angola. De seus primeiros romances, 

centrados no que podemos chamar de “temas de fundação” e na luta pela independência, ao último, 

uma falsa história de detetive, na qual a sátira e a ironia encarregam-se de chamar a atenção do leitor 

para a desconstrução do gênero, é possível perceber que o autor busca mostrar que, não só 
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politicamente, mas também em termos literários, Angola necessita desvencilhar-se de antigos modelos, 

buscando na pluralidade e na diversidade a sua face secreta. 

  O objetivo deste ensaio é traçar um breve paralelo entre a produção literária de Pepetela e a 

história de Angola, enfatizando as estratégias narrativas usadas pelo autor para refletir criticamente 

acerca do passado e de suas correlações com questões atuais da sociedade angolana: a reelaboração 

alegórica dos mitos e dos fatos históricos, a metaforização da arte do narrar, o descentramento da voz 

narrativa como metonímia da eclosão das vozes outrora silenciadas pelos discursos oficiais e a 

subversão da estrutura das histórias de detetive, que encena uma crítica contundente em relação à 

história atual de Angola. 

Em sua tese de doutoramento, intitulada “Entre voz e letra-o lugar da ancestralidade na ficção 

angolana do século XX”, Laura Padilha[iii] demonstra que o sincretismo entre a voz, a tradição 

angolana, e a letra, ou seja, os textos ficcionais, constituem um dos aspectos da originalidade da ficção 

angolana, ao promover a reinvenção dos elementos do mitológico e do imaginário coletivo, no intuito de 

subverter a hegemonia do discurso literário colonial, subversão essa que se concretiza na medida em 

que a consciência da identidade cultural é aliada à idéia de nacionalidade e à práxis nacionalista. 

Nesse panorama, como afirma Carmen Tindó Secco[iv], Pepetela assume o papel de “contador 

da História e das histórias de Angola”. Assim é que em sua primeira obra, Muana Puó, escrita em 1969, 

durante a sua passagem por Argel, e publicada em 1978, a alegoria é o veículo para a denúncia do 

autoritarismo do sistema colonial português. O título do romance refere-se a uma máscara tchokuê, 

usada nos rituais de circuncisão. A máscara, que tudo sabe e acompanha, narra trechos da história, um 

texto mito-poético, no qual o próprio título constitui uma metáfora da ruptura, pois ao corte da 

circuncisão, implícito no uso da máscara, corresponde uma cisão no discurso repressor que por tantos 

anos silenciou a tradição e os cultos africanos. A máscara ressalta a profunda identidade do binômio 

corpo/espírito na cultura africana, pois não se remete a um mundo imaterial, mas sim reforça a sua 

materialidade, opondo-se ao conceito ocidental de utilização da máscara como disfarce. 

Os romances seguintes, e notadamente Mayombe, foram escritos no contexto da luta pela 

libertação de Angola e revelam dois aspectos contextuais: por um lado questionam a tendência ao 

reducionismo que interpreta a história de Angola como a oposição entre Tugas, ou portugueses, e 
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Turras, os guerrilheiros angolanos; e, por outro lado, apontam o tribalismo, ou seja, a recusa ao 

reconhecimento da pluralidade étnica, como uma causa importante da fragmentação do corpo social 

angolano. 

A dedicatória epigráfica, em Mayombe, romance publicado em 1980, anuncia a reinvenção 

africana do mito de Prometeu, ao associá-lo à figura de Ogum, deus das batalhas, que simboliza, no 

romance, a força dos guerrilheiros angolanos[v], sugerindo, igualmente, o surgimento de um novo herói, 

o herói com rosto africano, personificado no romance pelo Comandante Sem Medo. O regime colonial, 

ao impor-se como força exclusivista, atentou contra as linhas de contacto entre o homem africano, a sua 

cultura e a sua ancestralidade. Ao recriar ficcionalmente a tradição mitológica africana e a ocidental, 

Pepetela estabelece uma relação dialógica entre os mitos africanos resgatados e a herança cultural 

legada aos povos da África pelo colonizador. 

A polifonia presente no romance— expressa por meio das vozes das personagens, cujos nomes 

alegóricos estão vinculados à sua função na luta ou a traços de personalidade— permite que se reveja 

a guerra colonial, e conseqüentemente a própria História angolana, sob pontos de vista diferentes, 

revelando as contradições de um país dividido, que se debate entre a utopia revolucionária, a opressão 

do sistema colonial e os conflitos causados pelos ressentimentos étnicos. A intervenção dos narradores 

permite uma múltipla visão analítica da realidade angolana, ressaltando a divergência existente por sob 

a unidade pregada pelos revolucionários. O tribalismo, no contexto do romance, é denunciado de forma 

a ecoar o discurso de Fanon, para quem as divisões são o resultado do jugo colonialista[vi]. 

A conjunção entre história e mito está na tessitura da maioria dos textos de Pepetela que, em seu 

projeto discursivo de nação, opta pela narração advinda de um “terceiro espaço”, do entre-lugar[vii] 

onde a ambivalência, visa à desestabilização de essencialismos e à tentativa de mediação entre 

identidades plurais. Ao invés de exumar o passado histórico ou celebrá-lo, Pepetela o reescreve 

projetando-o no futuro. Os mitos, as lendas, as personagens, os fatos históricos formam um amálgama, 

fio que Sherazade nos ensinou a tecer, que fazem do ato de narrar uma ambígua luta pela vida: narrar 

para não esquecer, narrar para não morrer, narrar para inventar-se ou recriar-se. 

A evocação da fundação histórica e cultural por meio do mito torna-se, uma vez mais, elemento a 

ser manipulado pelo autor em sua leitura crítica do pós-guerra. Yaka é um livro sobre a história da 
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colonização em Angola e, simultaneamente a história da luta pela queda dessa colonização. Uma saga 

sobre cem anos da história do país vistos através da evolução de uma família e do seu percurso por 

Angola. Pepetela acompanha a vida de personagens que foram de Portugal para Angola em 1890 até à 

independência de Angola em 1975. Yaka é uma estátua misteriosa que acompanha e desafia Alexandre 

Semedo,o último integrante da família, que a contempla e interroga em vão, durante toda a sua vida. A 

mensagem da estátua só se revela ao fim do romance, quando esta anuncia que aquela será a última 

geração dos Semedo. 

Ao longo do romance, os episódios envolvendo confrontos entre colonizadores e colonizados 

traçam uma história marcada pela violência e expõem o maior fracasso do colonizador: o de não 

garantir a estabilidade ao sair; deixando o caminho aberto para que grupos rivais disputassem com igual 

violência o poder. 

No romance seguinte, Lueji, Pepetela privilegia uma das versões do mito do império da Lunda, 

recriando a história da rainha Lueji ao mesmo tempo em que narra a história de uma sua descendente, 

a bailarina Lu. Quatrocentos anos separam-nas e Lu torna-se, na narrativa do presente, a encarnação 

das tradições “modernizadas”, quando após pesquisas no Arquivo Histórico Nacional, encena um 

bailado sobre a lenda da ancestral. O romance é construído em abismo. Na versão romanesca do mito, 

Lueji promove a ruptura da tradição na tentativa de perpetuar um império que não escapa à destruição. 

No entanto, a representação coreográfica promove a revitalização do mito por meio da conciliação entre 

tradição e modernidade.  

O romance discute as questões do poder tanto no passado quanto na Angola da década de 

oitenta e, simultaneamente, rompe com a linearidade do enredo, à medida que a voz enunciadora cede 

a palavra a vários narradores de ambos os níveis narrativos. Nesse entrecruzar de vozes, vão-se 

desenvolvendo discursos que trazem à baila questões tais como a criação romanesca, o diálogo entre a 

literatura e a história e até mesmo a questão da descolonização cultural, uma vez que o bailado 

encenado contribui para a tessitura da diferença angolana, na medida em que busca preservar os 

traços das raízes populares dos cultos e crenças locais. 

Os anos de guerrilha e o ideal revolucionário também são revistos em A geração da utopia, 

romance que começou a ser escrito em 1972 e veio a ser publicado em 1994. Ao reconstruir no 
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universo ficcional a gênese do movimento de libertação e o desenrolar da Guerra Colonial em Angola, 

Pepetela concede-nos o olhar da testemunha, uma vez que foi guerrilheiro e membro do MPLA.  

O romance é uma reflexão sobre os anos de guerra, sobre as origens do conflito e suas 

conseqüências e possui uma divisão temática e cronológica. A primeira parte descreve fatos históricos 

ligados ao movimento de libertação e focaliza a geração da utopia, ou seja, os jovens angolanos da 

Casa dos Estudantes do Império, em Lisboa, que teceram as bases para a luta contra o colonialismo. A 

segunda apresenta o cenário da guerra na década de 70 e os combates entre guerrilheiros e 

portugueses. A terceira focaliza Luanda na década seguinte e a ação de um ex-guerrilheiro que se 

tornou persona non grata ao movimento por recusar os cargos e benefícios que o governo poderia 

proporcionar-lhe, manifestando, assim, o seu repúdio ao novo sistema.  Angola estava liberta da 

opressão colonial, mas os ideais revolucionários que haviam inspirado o movimento não se 

consolidaram. É a fase em que se enuncia a morte da utopia. A quarta e última parte retrata a Angola 

dos anos 90, a corrupção e a perda dos valores éticos dos tempos da revolução. Apesar da conquista 

da independência, o poder do colonizador foi substituído pelo de uma elite angolana que passou a ter a 

hegemonia econômica e política do país. 

Os romances seguintes, O desejo de Kianda e A parábola do cágado velho, constituem alegorias 

da Angola devastada pela guerra civil que se desencadeou após as eleições de 1992. Em O desejo de 

Kianda predomina a imagem da ruína. O romance inicia-se com dois episódios simultâneos: o 

casamento de Carmina e João Evangelista e o desmoronamento de um prédio exatamente no momento 

em que os noivos seguem para um banquete financiado por verbas públicas desviadas de seus fins 

sociais. Os constantes desabamentos metaforizam a perda dos valores éticos em Angola e, 

conseqüentemente, a dissolução da utopia. As núpcias em si simbolizam a aliança entre ideologias 

antes inconciliáveis: o noivo protestante aceita a corrupção da noiva atéia e ex-militante do partido, 

assim como aqueles que engendraram a luta política da independência rendem-se ao capitalismo 

transnacional e ao individualismo. 

As soluções para os impasses vividos por Angola são enunciadas a partir do discurso mítico. 

Kianda é um dos diversos mitos cosmogônicos de Angola e representa o “espírito das águas”.[viii] 

Quando enfurecida, ela semeia morte e desolação. Os prédios que desabam foram construídos onde 
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antes havia uma mafumeira, árvore que serve de abrigo às Kiandas, e que, ao ser cortada, verteu sua 

seiva por uma semana. Peritos foram chamados a examinar os escombros dos prédios, concluindo que 

a água usada na mistura da argila com o cimento esvaiu-se completamente, causando os 

desabamentos. 

O canto da Kianda se faz ouvir desde o primeiro desabamento. Sob os escombros forma-se uma 

lagoa lodosa, que, segundo Carmen Tindó Secco, constitui a alegoria da putrefação social, bem como a 

asfixia do tecido mítico[ix]. Após o último canto de Kianda, a água sorvida dos prédios do Kinaxixi deixa 

de ser lago e transforma-se em rio que tem o seu curso descrito no asfalto das avenidas e sua 

desembocadura no mar. A putrefação dá lugar à regeneração e a onda que se forma com a força das 

águas destrói a ponte construída pelos portugueses.  Se por um lado Pepetela faz uso da alegoria para 

exprimir o “outro” reprimido, denunciando o esfacelamento da utopia, por outro lado inscreve uma 

possibilidade de mudança, de reescritura da história no fluxo das águas em direção ao mar.  

Para o filósofo malês Amadou Hampâté Bâ, o homem é repositório de três potencialidades: o 

poder, o querer e o saber. Estas forças jazem nele como “forças mudas”, até que a palavra venha pô-

las em movimento. O verbo divino é quem as inaugura e faz com que se convertam em pensamento, 

numa primeira etapa, em som numa segunda e em palavra, finalmente. De acordo com Bâ, “uma vez 

que a palavra, kuma, é a exteriorização das vibrações das forças, toda manifestação destas, não 

importa em que forma, será considerada sua palavra”.[i] Se considerarmos o fato de que o canto nada 

mais é que a junção de palavra e música, concluiremos que o canto de Kianda também é uma 

exteriorização desta força fundamental. É pela escrita que Pepetela busca narrar a nação, não como 

mera testemunha ocular, mas com a força transformadora da palavra. 

 
 
  

   Em A parábola do cágado velho, Pepetela mantém –se na linha alegórica e mítica de repensar a 

história de Angola. O romance é construído a partir de cinco níveis narrativos, que correspondem a 

cinco planos temporais: o tempo primordial, das tribos; o colonial, da captura de escravos; o da luta 

contra o colonizador; o do passado recente, que se reporta à guerra civil entre o MPLA e a UNITA; e, 

finalmente, o do presente, mutilado pelo longo período de lutas. A voz  narradora promove o 
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entrecruzamento desses planos, estruturando-a como uma “anti-epopéia” das guerras angolanas, posto 

que, ao invés de cantar feitos heróicos e exaltar a nação, há um registro do sofrimento e da resistência 

como traços marcantes da trajetória do povo angolano. 

Conforme observa Carmen Tindó Secco, “a  narrativa descreve um traçado oblongo, semelhante à 

forma geométrica de uma parábola, tanto que o texto se abre e se fecha tendo por cenário um mesmo 

local, a montanha da Munda, onde Ulume, o protagonista, sobe para assistir à paragem do tempo e 

poder observar, desse local fixo, os pontos eqüidistantes do passado para, assim, efetuar uma profunda 

reflexão a respeito da história de seu país.”[xi]  

Ulume busca o local como um refúgio ante as decepções que sofre: seus filhos cultivam uma 

inimizade que encena alegoricamente a guerra fatricida travada pela UNITA e pelo o MPLA após a 

independência e Munakazi, a jovem pela qual se apaixona a ponto de repudiar a mulher, o abandona, 

seduzida pelos atrativos de Calpe, cidade ficcional que simboliza os ideais revolucionários. 

O romance busca a revitalização da tradição por meio da junção entre o mythos e o epos, 

configurando-se como parte da chamada “literatura de fundação”, que focaliza o retorno e a busca das 

origens. O cágado, no romance, é o portador dos ensinamentos ancestrais e graças a ele, Ulume 

consegue suspender o tempo, a fim de refletir sobre a tradição e a modernidade. 

Em A gloriosa família, Pepetela focaliza um período específico da história: os sete anos, de1642 a 

1648, em que os holandeses foram buscar escravos em Angola. Através de um discurso crítico e 

irônico, o romance descreve a vida quotidiana de uma família de holandeses que vive em Luanda. 

Baltazar Van Dum, um holandês católico que vive do tráfico de escravos entre Angola e o Brasil, é o 

patriarca da família. Ao contrário do patriarca tradicional, Baltazar carece de poder dentro e fora da 

família, com a qual tem uma relação mais empresarial do que familiar. Como sua sobrevivência social e 

política depende do equilíbrio diplomático em um ambiente social múltiplo, isto é, entre portugueses, 

holandeses e africanos, volta e meia ele se encontra envolvido em situações contraditórias e cômicas. 

Baltazar tem oito filhos com D. Inocência, a mulher oficial, e um número incerto com as escravas a 

seu serviço. Em meio às confusões óbvias causadas pela convivência dos  filhos legítimos com os 

“filhos de quintal” e o envolvimento com outras personagens da estória, Pepetela busca ironicamente 

explicar essa etapa da constituição da nação angolana. 
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A narrativa é marcada pelo descentramento, uma vez que o autor concede a voz a um escravo. 

As impressões sobre os eventos nos são reveladas por meio da ótica de um narrador que se reconhece 

parcial e que não é absolutamente verossímil, posto que, sendo mudo e analfabeto, priva o leitor da 

comunicação oral e escrita. A solução vem por meio de uma entidade extra-diegética que reproduz o 

seu discurso em uma espécie de autoria compartilhada.  

O olhar submisso e contemplativo do narrador nos concede momentos de intensa comicidade, 

como, por exemplo, quando se refere aos hábitos de higiene de seu senhor: 

“O meu dono seguia o hábito dos outros brancos, fossem mafulos fossem portugueses, que nos 

chamavam bárbaros por tomarmos banho sempre que podíamos e disso fazermos uma festa. Ele 

tomava um pela Páscoa e outro pelo Natal, não devia exagerar, muito banho desgastava a pele, como 

afirmava. E se esfregava dentro da selha, no meio do quintal, até ficar vermelho como um jindungo. Era 

espectáculo a que toda a gente assistia, família, forros e escravos, numa verdadeira festa (...)” (p. 31) 

               

 A gloriosa família do título não é apenas a de Baltazar, mas a sociedade angolana como um todo, 

da qual a família retratada é apenas um embrião. 

Em um súbito desvio de sua linha narrativa, Pepetela escreve Jaime Bunda, agente secreto, um 

romance “antipolicial”, segundo o autor, que subverte a estrutura clássica da estória de detetive, 

carnavalizando o gênero e promovendo uma leitura alegórica da sociedade angolana em tempos de 

pós-colonialismo e de globalização econômica. 

  Jaime Bunda é um estagiário de polícia decidido a desempenhar o papel de agente secreto na 

elucidação de um homicídio em que a vítima, uma jovem de quatorze anos, fora estuprada antes de ser 

assassinada. A partir da compleição física da personagem, cujas nádegas avantajadas são enfatizadas 

desde o início, o romance dessacraliza o perfil do investigador clássico, que tem em James Bond, de 

Ian Fleming, o seu modelo. À infalibilidade de Bond corresponde o fracasso assumido como traço de 

subdesenvolvimento e o apelido ambíguo  de “ Bundão”. 

A narrativa de enigma, cujo padrão exige que a história do crime esteja concluída antes do 

inquérito e que a solução se apóie na lógica é igualmente subvertida, posto que a narração é conduzida 

pela alternância de quatro vozes autorizadas, que desviam o fio condutor da narrativa das 

circunstâncias do assassinato, enveredando por relatos de corrupção e contrabando em Angola. A 
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autoridade discursiva é exercida por um autor ficcional que, repentinamente, invade o relato, seja para 

demitir um narrador ineficiente, ou para tecer algum comentário, à moda de Machado de Assis. 

Ao criar Jaime Bunda, um agente secreto grotesco e falível, assumidamente um James Bond de 

“terceiro mundo”, Pepetela abre diante de nossos olhos um amplo leque de interpretações: que passa 

pela crítica à indústria cultural americana e sua fábrica de enlatados; que sinaliza uma rebelião ante a 

colonização cultural; que problematiza séculos de um olhar subalterno cujas raízes ainda teimam em 

espalhar-se em solo angolano; que constata na existência, ainda que rara, de sonhadores e ingênuos 

como Gégé, irmão mais novo de Jaime Bunda, uma pálida subsistência da crença no poder de 

transformação e permanência das utopias. 

Percorrer a obra de Pepetela equivale a reler a história de Angola por um viés diverso dos 

registros oficiais. O olhar que nos guia pelos meandros desse entrelaçar da ficção com a História é 

crítico, mas ainda esperançoso e, principalmente, ciente do poder criador e transformador da palavra. 
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