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Resumo 

 O artigo desenvolve análise comparativa dos contos Para sempre fiel, de Nelson 
Rodrigues (1912-1980) e Tragédia, de Mário de Sá-Carneiro (1890-1916) a partir 
da perspectiva do trágico. Para tanto, partimos do pressuposto de que a 
presença de elementos do drama nas narrativas institui a atmosfera trágica sobre 
o desfecho violento das relações amorosas das personagens. Ao nos 
fundamentarmos em Bornheim (1975), Esslin (1978), Lesky (2006), Peacock 
(2011), Williams (2011), Staiger (1997), entre outros estudiosos das áreas do 
drama, da tragédia e do trágico, desenvolvemos a hipótese de que a 
denominação de trágico a um evento da narrativa e a classificação de trágica a 
uma narrativa só é possível mediante a inserção e a manipulação de elementos 
do texto dramático. Nesse sentido, ao admitirmos a noção de drama enquanto 
ação e a ideia corrente de que no teatro a fala é ação, ressaltamos a fala das 
personagens como o principal aspecto instituidor da ação dramático-trágica.   

Palavras-chave: Conto. Tragédia. Trágico.  

 

THE TRAGIC DRAMATIZATION OF THE EMOTIONAL 
RELATIONS IN PARA SEMPRE FIEL, BY NELSON RODRIGUES 

AND TRAGÉDIA, BY MÁRIO DE SÁ-CARNEIRO 

Abstract 

 The paper develops a comparative analysis of the short stories Para sempre fiel, 
by Nelson Rodrigues (1912-1980) and Tragédia, by Mário de Sá-Carneiro (1890-
1916) through the tragic perspective. For this purpose, we assume that the 
presence of the elements of drama in the narratives establish the tragic 
atmosphere about the violent outcome of the characters’ romantic relationships. 
By basing on Bornheim (1975), Esslin (1978), Lesky (2006), Peacock (2011), 
Williams (2011), Staiger (1997), among other scholars of drama, tragedy as well 
as tragic, We were able to develop the hypotheses. The tragic denomination of a 
narrative event and the categorization of it to a narrative are only possible through 
the insertion and manipulation of elements in a dramatic text. In this sense, when 
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admitting the notion of drama while action and the current idea that speech is 
action in theater, we highlight the speech of the characters as the main founder 
aspect of the dramatic-tragic action. 

Keywords: Short Story. Tragedy. Tragic. 

 

Introdução 

  A leitura de narrativas ficcionais literárias nas quais se notam situações 

violentas, traumáticas ou catastróficas destaca uma constatação prévia, a de 

rotular tais situações de tragédias e, por conseguinte, de classificar tais 

narrativas como trágicas. O rótulo e a classificação pressupõem a estreita 

relação entre o trágico e a tragédia, e também indicam que o uso desses termos 

traduz certas crenças, noções e convenções sobre os mesmos tais termos.  

 No âmbito da composição literária, enquanto o termo trágico refere-se 

àquilo que pode ser representado e pensado, o termo tragédia restringe-se a um 

tipo de forma teatral. No entanto, ainda que tragédia, do ponto de vista 

estritamente formalista, seja um termo inadequado para rotular e classificar 

poesias e prosas ficcionais, apenas a aproximação com esse tipo de forma 

teatral é que nos faz lidar, relativamente, com noções e representações literárias 

de trágico. Nesse sentido, se a tragédia, considerando sua forma e estrutura 

originais, não serve como paradigma formal para análise de poesias, contos e 

romances, paradoxalmente, ela ajuda na percepção de certos elementos 

característicos do drama trágico no texto literário.  De outro modo, a tragédia, 

mais do que um modelo que determina normas de análise e interpretação, seria 

um meio ou um método para a compreensão de variáveis e variantes de formas 

e de temas trágicos.  

 Em princípio, o reconhecimento da tragédia como paradigma de 

interpretação de textos literários implica na afirmação de que em tais textos 

destaca-se certa natureza dramática ou de que em tais textos ressaltam-se 

certos elementos que (re) produzem tal natureza. Nesse contexto, a 

intensificação de categorias como as personagens, a ação e os diálogos tende 
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a configurar a narrativa – e a poesia – de natureza dramática, e esta configuração 

permite a representação literária do trágico e a ascensão de tal representação 

ao estatuto de texto trágico.   

 O pressuposto de que a manifestação da natureza trágica depende da 

presença de elementos dramáticos no texto narrativo possibilita substituirmos a 

afirmação de que o conto seja texto híbrido, narrativo e dramático, para a 

hipótese de que seja considerado texto-suporte, em que se representa evento 

de natureza dramático-trágica e que pode, nesse sentido, projetar-se ao estatuto 

de representação teatral. 

 

1. Contos dramáticos. Contos trágicos (?) 

 A unidade de ação e o núcleo narrativo são duas categorias textuais que 

aproximam os contos Para sempre fiel, de Nelson Rodrigues e Tragédia, de 

Mário de Sá-Carneiro no que se refere à semelhança de determinada situação 

do enredo e de sua natureza dramático-trágica. A interpretação dos contos a 

partir da tradição cultural da tragédia, dá-se, fundamentalmente, pela presença 

de “propriedades do texto dramático” nas narrativas (NUÑEZ e PEREIRA, 1999, 

p. 69) que instituem a natureza trágica do desfecho violento da trajetória das 

protagonistas dos contos: Odaléia, que comete suicídio em Para sempre fiel, e 

Elisa, assassinada pelo marido em Tragédia. 

 De modo geral, a designação de tragédia aos episódios de suicídio e de 

assassinato das protagonistas remete àquela situação de uso corriqueiro dos 

termos tragédia e trágicoi a qualquer evento violento, visual e sensorialmente 

impactante. De modo específico, se o título do conto de Mário de Sá-Carneiro 

afirma tal relação, a leitura comparativa entre Tragédia e Para sempre fiel 

possibilita tanto designar de tragédia o suicídio de Odaléia, quanto possibilita 

ressaltar a importância do título para o condicionamento de interpretação textual: 

 

“Na prática, o título nos interessa como “primeiro sinal” de uma obra, 
intenção de obedecer ou não às tradições históricas, jogo inicial com um 
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conteúdo a ser revelado do qual ele é a vitrine ou o anúncio, o chamariz ou 
o selo de qualidade. As informações que ele fornece, por mais frágeis que 
sejam, merecem ser consideradas” (RYNGAERT, 1996, p. 37 e 38). 

 

 No que se refere ao conto de Mário de Sá-Carneiro, o título da narrativa 

pode ser considerado um índice afirmativo e autoafirmativo do trágico. Afirmativo 

porque, ao intitular o conto de Tragédia, o autor permite que tal ato seja 

interpretado como algo consciente e deliberado. E autoafirmativo porque o título 

orienta o leitor a aceitar a narração do episódio do assassinato da protagonista 

do conto de Sá-Carneiro como tragédia. 

 Diferentemente do título do conto do autor português, o título do conto de 

Nelson Rodrigues não permite tais raciocínios e tampouco permite vislumbrar a 

narração de episódio violento e impactante, apenas a leitura do texto pode 

conduzir o leitor a reconhecer certa natureza trágica ao evento narrado. De outro 

modo, enquanto em Tragédia, o leitor é imediatamente condicionado à 

perspectiva trágica a partir do título do conto, em Para sempre fiel, tal perspectiva 

decorre da progressão da leitura. Assim, se por um lado o título do conto de 

Mário de Sá-Carneiro designa de tragédia a situação de violência contra a mulher 

circunscrita à instância da relação afetiva, esta lógica de designação também 

pode ser aplicada ao suicídio de Odaléia, por tratar-se de ato violento estimulado 

pelo noivo. Por outro lado, podemos constatar que a forma prospectiva de 

narração em Para sempre fiel atribui natureza trágica à narração da situação 

amorosa, e esta constatação também se aplica ao conto de Mário de Sá-

Carneiro, o que afirma sua preeminência sobre o título, quando da representação 

do trágico no âmbito da enunciação e do enunciado.    

 De modo geral, certos elementos textuais estimulam o ritmo narrativo 

prospectivo e instituem tanto a dramaticidade quanto a tragicidade dos contos.  

Nesse sentido, se o “espírito dramático está sempre exposto ao perigo do 

trágico” (STAIGER, 1997, p. 149), “os elementos trágicos em outra forma literária 

[...] quase sempre produzem uma qualidade dramática” (PEACOCK, 2011, p. 

212). 
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 A instituição da tragicidade no conto decorre da instituição da 

dramaticidade que, por sua vez, manifesta-se na narrativa curta por constituir-

se, basicamente, das mesmas categorias textuais, tais como unidade de ação, 

personagens e diálogos. Fundamentalmente, a instituição da tragicidade no 

conto através da dramaticidade acontece por intermédio da interligação de dois 

fatores: a “economia de meios de expressão” (ESSLIN, 1978, p. 19) e a 

intensificação desses meios. Assim, a economia de meios viabiliza a 

intensificação do funcionamento daquelas categorias narrativas citadas acima, 

visando ao efeito dramático. Entre as categorias destaca-se a unidade de ação 

que, limitada a “um círculo e a um complexo de vida”, aproxima a narrativa curta 

da tragédia poética (MUIR, s/d, p. 21 e 22).  

 Em se tratando de Para sempre fiel e Tragédia, a economia de meios 

evidencia o núcleo narrativo e a unidade de ação como categorias que orientam 

a interpretação e a designação dos contos, pois funcionam como índices que 

traduzem “um contexto de crenças morais e metafísicas” (WILLIAMS, 2011, p. 

78) que de alguma forma modulam a noção e a representação literária do trágico.  

 A presença de personagens que representam valores da classe média e 

a vivência de determinada situação afetiva, se não permitem designar os contos 

como tragédia, no sentido mais estrito do termo, permitem aproximá-los do 

drama burguês ou de suas variáveis, tais como, drama doméstico, tragédia 

familiar ou tragédia doméstica. Ainda que tais tipos textuais apontem para 

considerações historiográficas e críticas específicas, eles sinalizam certa 

proximidade temática ou ideológica entre obras literárias distantes espacial e 

temporalmente. 

 Ao considerarmos que o drama burguês é um tipo teatral que surgiu “a 

serviço de uma luta de classes” entre (HAUSER, 2003, p. 580) burgueses e 

aristocratas, assim como gênero difusor de “oposição de classes” e por isso de 

“dados” e “processos sociais imanentes” da burguesia (SZONDI, 2004, p. 27 e 

28), poderíamos, em princípio, afirmar ser inadequado tal rótulo aos contos Para 

sempre fiel e Tragédia. Por outro lado, ao considerarmos o modo de narração, o 

status quo das personagens e a natureza da situação conflituosa que se instaura 
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entre elas, podemos afirmar que a aproximação temática e ideológica dos contos 

de Nelson Rodrigues e Mário de Sá-Carneiro com o drama burguês confirma-se 

a partir da percepção de que esses aspectos citados reproduzem a propaganda 

da moralidade burguesa, da degradação do herói e da elevação do cidadão 

comum da burguesia à condição de “protagonista da ação dramática séria e 

significativa” (HAUSER, 2003, p. 584), fatores que promoveram a secularização 

da tragédia durante o século XVIII. 

 Questões ideológicas referentes à representação da moralidade ou das 

“virtudes da condição burguesa” (SZONDI, 2004, p. 31) permitem a aproximação 

entre conto e drama burguês, assim como a representação da situação amorosa 

vivida por personagens da classe média em esfera doméstica permite a sua 

aproximação com o drama doméstico, a tragédia familiar ou ainda a tragédia 

doméstica. Diferentemente do termo drama burguês, essas variáveis, sobretudo 

as duas últimas, parecem pretender atribuir certa natureza nobre a eventos do 

cotidiano familiar, doméstico ou do cotidiano da intimidade amorosa, e também 

pretende provocar a identidade entre espectadores e valores representados nas 

obras. 

 A utilização de quaisquer desses termos para a interpretação dos contos, 

por um lado, reitera certas convenções de época e certas noções de tragédia, o 

que traduzem “tipos de crenças particulares” (WILLIAMS, 2011, p. 78). Por outro 

lado, a coexistência desses termos e seus sentidos expressam a continuidade 

da tradição cultural da tragédia, já que qualquer um deles parte desta tradição. 

Nesse sentido, o surgimento e aplicação de termos dramático-trágicos reforçam 

a tragédia como sendo paradigma de criação artística e textual, e como modelo 

implícito de interpretação, pois “encarna e expressa não apenas um retrato da 

vida, mas também uma visão dela, um sentimento a respeito dela” (PEACOCK, 

2011, p. 257). 

 A compreensão da tragédia “enquanto interpretação da experiência e 

encarnação em drama” (WILLIAMS, 2011, p. 38) corrobora as afirmações de 

Emil Staiger (1997) e de George Steiner (2006), ambas aparentemente díspares, 

mas efetivamente complementares e esclarecedoras no que se refere à 
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representação literária da tragédia. Enquanto o primeiro afirma que “nem toda 

desgraça é uma tragédia”, o segundo diz que qualquer texto ficcional pode ser 

chamado de trágico, devido a sua temática ou a suas implicações nítidas da 

forma teatral. Portanto, a conjugação dessas duas acepções reitera a concepção 

de que em se tratando de narrativa, é possível instituir a tragicidade a partir da 

presença intensificada de elementos da forma dramática. 

 A intensificação do funcionamento da unidade de ação permite interpretá-

la a partir daquela noção corriqueira de dramático enquanto evento repentino, 

surpreendente, perturbador, violento e decorrente de situações e sequências de 

acontecimentos “caracterizados por tensão” (PEACOCK, 2011, p. 207). A 

reprodução da noção de dramático esclarece que tal termo, muitas vezes, 

remete ao sentido de folhetinesco e de melodramático ou se refere a episódios 

que poderiam servir de temas para matérias da imprensa sensacionalista ou de 

crônicas policiais.  

 

2. O drama-trágico das relações amorosas 

 Em princípio, a natureza dramática dos enredos de Para sempre fiel e 

Tragédia flui de três noções convencionais sobre o drama, uma que o designa 

ação mimética, outra que ressalta a linguagem como um de seus elementos 

fundamentais e uma terceira que o torna meio de representação de uma ordem 

social perturbada. No entanto, por serem formas narrativas, os contos 

reordenam essas noções da seguinte forma: a fala das personagens projeta 

imagens que perturbam suas relações amorosas. 

 Ao considerarmos o drama como “imagística dirigida aos olhos e aos 

ouvidos” (PEACOCK, 2011, p. 205), sobretudo quando consideramos que “a 

audição é um veículo de ilusão mais sensível ainda que a visão” (ROUBINE, 

1998, p. 154), podemos ressaltar que as falas das personagens de Para sempre 

fiel e Tragédia são os meios através dos quais se manifestam a dramaticidade e 

a fonte de sua origem. Tratam-se, portanto, de falas dramáticas que são “parte 
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de um estímulo físico-mental” e, assim, consideradas agentes da ação, do 

enredo, das tensões: 

“[...] É uma linguagem ativada, que implica movimento que a 
compele. Assim, fala dramática é a realização completa e 
adequada, no diálogo, de uma situação tensa entre pessoas. 
Para expressar o assunto em termos dos princípios da 
imagística, podemos defini-la como intertessitura de imagens, 
composta de fala e de gestos coordenados (interpretação), que 
evidencia em termos sensoriais uma visão da vida e de 
comportamentos humanos [...]” (PEACOCK, 2011, p. 217). 

 

 Enquanto meio de dramaticidade, as falas das personagens configuram-

se como cenas, por serem estruturadas em forma de discurso direto e, por isso, 

restringem a função do narrador a de um marcador de falas. Enquanto fonte da 

dramaticidade, as falas das personagens e os diálogos entre elas podem ser 

considerados a própria ação da narrativa, no sentido de que expressam o 

problema do enredo a partir da reprodução de discurso sobre a (in) fidelidade 

feminina, e estimulam a tensão entre os pares amorosos a partir da projeção da 

imagem da mulher (in) fiel. 

 A identificação da fala das personagens enquanto fonte da dramaticidade 

remete-nos a outras duas noções convencionais referentes ao drama: uma 

ressalta que “falar é fazer” e a outra afirma que “nenhuma fala é espontânea” 

(RYNGAERT, 1996, p. 103 e 113). Essas duas noções, por sua vez, destacam 

a relação estreita entre fala e ação, e nos permitem a compreensão de que, 

muitas vezes, no drama, a fala é a ação. De qualquer forma, tanto a fala que é 

ação quanto a fala que provoca a ação podem ser consideradas pathos, no 

sentido moderno do termo, pois o tom patético da fala das personagens provoca 

paixão.  

 Em Tragédia, a fala apaixonada de Elisa sobre sua disposição em 

cometer suicídio para se livrar do sofrimento provoca no marido a reação 

imediata de mantê-la calada, uma vez que a personagem sofre não apenas com 

a ideia de a esposa cometer suicídio, mas também de hipersensibilidade 

auditiva:  
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“-- Oh cala-te! Cala-te, Elisa! – ordenou-lhe ele, pois tu não atinges a 
monstruosidade das palavras que proferes?... A vida é sagrada! Ninguém 
tem o direito de dispor dela! Um suicida é tão criminoso como um assassino! 
Viver é sofrer!... Resigna-te pois e... sofre!... 

-- Ah! Como te agradeço o que acabas de dizer!... Queres então que eu 
sofra? ... Achas mais humano que vá morrendo aos pedaços, atormentada 
a cada instante, enojando todos?... Pela última vez! Tem compaixão de 
mim!... Mata-me! Mata-me!... 

Caíra aos pés de seu marido derramando abundantes lágrimas, mas este 
repeliu-a exclamando: 
-- Por Deus! Cala-te!... Tudo quanto disseres será inútil! Não vês que me 
estás pedindo a maior das loucuras, o maior dos crimes?...”  (SÁ-
CARNEIRO, 1995, p. 607) 

 

 Elisa desiste da ideia de suicídio, mas não da ideia da morte como solução 

para o término de seu sofrimento. Se o marido a dissuade da ideia do suicídio, 

ele continua a afetar-se com a fala da protagonista, seja no sentido de “energia 

sonora”, seja no sentido de “veículo de um discurso” (ROUBINE, 1998, p. 180). 

Desse modo, para a protagonista alcançar seu objetivo, ela não apenas muda o 

conteúdo de sua fala, mas também intensifica a duração dela:    

“A desgraçada então levantou-se, enxugou as lágrimas e, olhando-o 
fixamente, exclamou: 
-- Muito bem! Não fazes o que eu implorei... Não tem dúvida... Outro o fará... 
outro que me ama mais do que tu, outro que terá o bom senso e a coragem 
necessária para concordar comigo... um homem a quem me entreguei 
completamente... a quem abandonei todo meu corpo... o meu amante!... 
Ouvindo estas palavras, Luís soltou um grito de furor, mas ela continuou 
serenamente: 
-- Ah! Tu acreditavas em mim... tu acreditavas no meu amor, nos meus 
beijos!... Pobre néscio! Numa mulher nunca se acredita; uma mulher mente 
sempre! Eu menti-te sempre! Ainda há pouco te mentia!... 
-- Cala-te, miserável! Cala-te ou mato-te!... 
-- Não tenho medo! Pedi-te a morte e tu recusaste-me... Não me vais dar 
agora, com certeza... Podes gritar se quiseres, que nem terei medo, nem me 
calarei!... 
Então Luís avançou para ela gritando, cego de furor: 
-- Ah não terás medo!? Não te calarás!?... Veremos, prostituta!... --  e  
dizendo isto derrubou-a sobre a poltrona... 
Uma nuvem de sangue toldou-lhe a vista... Lançou-lhe as mãos ao 
pescoço... 
-- Cala-te ou não! Cala-te ou não! Cala-te ou não!... – ia dizendo, arquejante, 
enquanto a estrangulava.” (SÁ-CARNEIRO, 1995, p. 607) 
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  A fala patética da protagonista de Tragédia conquista o ouvinte pela 

violência do discurso ao mesmo tempo que contagia de violência quem a 

expressa. Nesse sentido, as falas das personagens podem ser consideradas 

expressões patéticas, no instante em que instigam a “precipitação violenta” 

(STAIGER, 1997, p. 129). 

 Em Para sempre fiel e Tragédia, o estímulo para o pathos ocorre através 

do funcionamento das falas das personagens que ora oscilam em modo 

retrospectivo, ora em modo prospectivo.  

 No conto de Nelson Rodrigues, o modo retrospectivo é evidente nas falas 

de Odilon, quando a personagem recorda suas experiências amorosas com 

mulheres infiéis, e quando desabafa para Odaléia que sempre se sentiu atraído 

por um perfil feminino que ele considera potencialmente infiel. Do modo 

retrospectivo, a fala de Odilon passa a funcionar no modo prospectivo, quando 

afirma, categórica e insistentemente, que Odaléia reproduz e reproduzirá o perfil 

de mulher infiel. O modo prospectivo da fala de Odilon reflete, portanto, “uma 

experiência que precede e conduz a formação de uma imagem” que impacta 

tanto o mundo exterior quanto quem a produz (PEACOCK, 2011, p. 93). 

 Além de provocar a ação narrativa, o teor prospectivo das falas das 

personagens remete àquela noção de destino, enquanto Moira (a parte que lhe 

cabe nesta vida). Em Para sempre fiel, tal noção evidencia-se tanto através do 

título do conto quanto através das falas do casal de protagonistas, assim, 

enquanto Odilon refere-se as suas experiências afetivas negativas como sina e 

vocação, Odaléia sela seu destino quando jura ao noivo amor e fidelidade eterna: 

“Por cima da mesa, ela apanha a mão do namorado: -- Não há no mundo um 

amor que se compare ao meu. Você é meu primeiro amor e será o último.” 

(RODRIGUES, 1992, p. 31).  Em Tragédia, por sua vez, enquanto Elisa 

denomina seu estado de saúde como “horrível fim destinado”, Luís, ao reproduzir 

o discurso de que a vida é sagrada, desafia a esposa a aceitar, com resignação, 

seu sofrimento físico, psicológico e moral.  

  A compreensão que as personagens dos contos têm de suas 

experiências traumáticas como destino, no sentido de que algo se repete com 
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frequência, ressalta a evidente relação semântica entre destino e drama, por 

meio do uso de palavras que fazem parte do campo lexical e semântico de 

destino: 

 

“O “destino” sempre foi um tópico muito explorado em qualquer debate sobre 
o drama, o que não surpreende, já que são por natureza conectados. É 
verdade que existe uma forma não dramática de destino, como quando 
dizemos: “Foi-se destino viver uma vida longa e tranquila na aldeia que 
nasceu”. Por outro lado, o destino muitas vezes emerge como uma presença 
tangível, com a força de uma personalidade, a partir da interação entre 
acontecimentos e pessoas; e onde tal interação mostra-se mais marcante, 
onde o homem parece ser joguete de forças inteiramente fora de seu 
controle, e que a noção de destino torna-se mais portentosa. Uma situação 
na qual um homem é submetido a uma mudança completa da sorte, a um 
sucesso inusitado, a uma perseguição ou a qualquer outra coisa do gênero, 
mostra o controle do destino, gerando o drama” (PEACOCK, 2011, p. 211 e 
212). 

  

 Em Tragédia, o modo retrospectivo e prospectivo ocorre através da voz 

narrativa e da fala da protagonista do conto. No primeiro caso, os modos são 

concomitantes, o narrador, através do discurso indireto e do sumário, relata a 

fala do médico sobre o tratamento de saúde da paciente, sobre o diagnóstico de 

câncer e as suas chances de sobrevida após a cirurgia de extração do tumor. No 

segundo caso, a fala de Elisa opera, inicialmente, em modo retrospectivo, 

quando a protagonista recorda que a mãe morrera do mesmo tipo de tumor, e, 

posteriormente, em modo prospectivo quando prevê para ela o mesmo destino: 

 “O médico que seu marido chamara para lhe curar essa dorzinha aguda 

que ela – havia anos – sentia no fígado e que aumentara nos últimos meses, 
depois de a ter examinado atentamente chegara a uma conclusão 
indubitável, baseada nas mais seguras provas: o mal que causava essa dor 
era um cancro... uma sentença de morte, sem apelação, porque o tumor 
criara já fundas raízes, sendo por isso inútil uma operação que, feita a 
tempo, poderia dar ainda uma ilusão de cura, durante alguns anos... 

Um cancro!...ah! ela sabia bem o que esta terrível doença... Sua mãe 
morrera da mesma enfermidade, depois de ter sofrido atrozmente! Um 
cancro!... O seu lindo corpo, que tantos haviam ambicionado, iria 
apodrecendo pouco a pouco e todos fugiriam dele com receio de serem 
contaminados pela horrível moléstia... A morte era o menos; as dores cruéis, 
atormentadoras, que a torturariam sem piedade, minuto a minuto; essas que 
enchiam de pavor...” (SÁ-CARNEIRO, 1995, p. 606). 
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 Em ambos os contos, enquanto a retrospecção refere-se à recordação de 

experiências afetivas negativas das protagonistas, a prospecção refere-se à 

possibilidade de repetição dessas experiências a partir da representação do 

perfil da mulher infiel. Essa representação da mulher (in) fiel deve ser 

considerada, de certo modo, como evocação e encarnação de uma interpretação 

particular do mundo, e também imagística, que exerce “influência compulsiva 

sobre o espectador” (PEACOCK, 2011, p. 28). Neste último caso, a possibilidade 

de repetição das experiências das personagens (re) formula imagens de 

obsessão que traduzem suas (des) crenças e seus valores éticos e afetivos.  

 Em Para sempre fiel, o medo de Odilon em ser traído o estimula a tornar 

Odaléia uma representação de noiva infiel. Em contraposição a tal 

representação, manifesta-se o empenho da protagonista em se mostrar fiel, e tal 

empenho em seu limite máximo a conduz a cometer suicídio. 

 Em Tragédia, Elisa sente medo da degradação física, da fealdade 

corporal e do sofrimento, o que a estimula a confessar para o marido uma 

suposta traição amorosa e, assim, a protagonista representa para Luís o papel 

de mulher adúltera, convencendo-o a assassiná-la. 

 As confissões tanto de Odilon, em Para sempre fiel, quanto de Elisa, em 

Tragédia, para seus respectivos pares amorosos, estimulam o uso da máscara, 

enquanto Odilon coage Odaléia a usar a máscara de mulher infiel, Elisa, 

deliberadamente, mascara-se de esposa infiel para o marido. Nesse contexto, a 

máscara como instrumento de representação teatral com o fim de produzir 

determinados efeitos de mimesis, permite constatar que as personagens 

masculinas não lidam com personagens femininas efetivamente infiéis, mas com 

a imagem de personagens femininas infiéis enquanto “composição verbal”, 

“síntese de palavras”, “sugestão de certo tipo de realidade”, assim como 

“expansão de imagem” (CÂNDIDO, 1998, p. 78). 

 O uso da máscara por Odaléia e Elisa implica tanto na representação de 

um tipo de personagem quanto no mascaramento da situação vivenciada pelos 
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pares amorosos. No entanto, ainda que o uso da máscara traduza o estado de 

farsa entre as personagens, é a partir desse uso que se instauram dois 

processos de desmascaramento: o das personagens e o da situação amorosa 

vivenciada por elas.  

 Ao considerarmos a morte da personagem como um limite definitivo para 

sua interpretação como “unidade satisfatória” (CÂNDIDO, 1998, p. 64), podemos 

afirmar que o suicídio de Odaléia e o assassinato de Elisa são o ápice do 

desmascaramento. Assim, em Para sempre fiel, o suicídio da protagonista, 

enquanto prova de amor e espécie de certificação da honestidade da 

personagem, revela que o discurso e o empenho da protagonista em se mostrar 

mulher ideal para o casamento mascaravam sua tendência suicida.  Em 

Tragédia, pelo contrário, a fidelidade conjugal de Elisa mascarava a tendência 

assassina do marido.  

 O processo de mascaramento e desmascaramento das personagens 

reverbera àquela visão trágica da existência humana “entregue ao 

entrelaçamento do ser e da aparência” (BORNHEIM, 1975, p. 78 e 79). Assim, a 

ação das personagens permanece retesada entre a “densidade que se alia a tal 

aparência” e na “progressiva descoberta da verdade”, ou seja, o problema reside 

no modo de ser das personagens, que põe em jogo o seu próprio ser, e a partir 

dos “equívocos da situação mundana do herói, revela-se a verdade” 

(BORNHEIM, 1975, p. 79). 

 Além de desmascaramento, a morte das protagonistas funciona como 

peripécia e como ironia dramática que esclarecem outras peripécias e ironias 

dramáticas. Em Para sempre fiel, o suicídio é peripécia tanto para Odilon quanto 

para a protagonista, pois Odaléia, ao cometê-lo, nega ao namorado a 

possibilidade de se tornar mais uma mulher infiel em sua vida. Ao mesmo tempo, 

o suicídio da protagonista produz efeito contrário ao desejado por ela, pois, ao 

cometê-lo para dissuadir o noivo da crença de que toda mulher é infiel, de fato, 

ela confirma a crença do noivo de que, também, em vida, seria uma mulher infiel. 

Essas peripécias permitem perceber uma das ironias dramáticas do conto, a de 

que as mortas não traem, e também permite notar que o suicídio é outro tipo de 
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mascaramento, uma vez que, falecida, Odaléia projeta-se como uma 

personagem eternamente honesta na memória do noivo. Portanto, Odilon passa 

de assombrado pela imagem das ex-namoradas infiéis, a ser assombrado pela 

imagem da noiva suicida fiel.  

 Diferentemente de em Para sempre fiel, em Tragédia, o assassinato de 

Elisa não se trata de uma peripécia, mas sim de uma ironia dramática do conto, 

porque a partir da ideia da morte como solução para a própria morte, Elisa cria 

a farsa do adultério para ser assassinada pelo marido, e ele, ao assassiná-la, 

descobre que a infidelidade da esposa era uma farsa. Nesse sentido, se Odaléia 

grava na memória do noivo a imagem da mulher fiel, Elisa grava, 

temporariamente, na memória do marido a imagem de mulher infiel.  

 O ato propriamente dito do suicídio de Odaléia e o assassinato de Elisa, 

além de fixarem a imagem final das protagonistas, desvela o sistema de valores 

existenciais em que estão circunscritas as personagens. Tal desvelamento vai 

ao encontro daquela noção clássica de que tragédia é ação e de que a ação 

tanto projeta a figura do sujeito trágico quanto revela o “sentido da ordem dentro 

da qual se inscreve” (BORNHEIM, 1975, p. 73). Nesse sentido, as mortes das 

protagonistas podem ser consideras trágicas quando traduzidas como uma 

“situação limite”, na qual a liberdade moral é colocada em estado de tensão, 

“ocasionando uma experiência do dilaceramento humano” (MOTTA, 2011, p. 

14).  

 Sob a perspectiva do trágico, a morte violenta das protagonistas de Para 

sempre fiel e Tragédia repercute um conflito insolúvel diante de um quadro 

instável de valores, assim, ela traduz uma situação afetiva vivenciada em que há 

o confronto entre a liberdade e a necessidade das personagens como fatores 

que determinam as suas escolhas e decisões (MOTTA, 2011, p. 13). A 

percepção do estado de coisas estabelecido nos contos conduz à interpretação 

do suicídio de Odaléia e do assassinato de Elisa como experiências de expiação 

de paixões e, nesse sentido, a morte das personagens possibilita a leitura da 

culpa trágica a partir da noção de moralidade racional proveniente do século 
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XVIII, tal moralidade vincula o sofrimento ao erro moral e enfatiza a crença na 

redenção em detrimento da “digna tolerância do sofrimento”:  

“A tragédia, deste ponto de vista, mostra o sofrimento como consequência 
do erro e a felicidade como consequência da virtude (...) O impulso moral da 
tragédia é então a compreensão desse tipo de consequência lógica.” 
(WILLIAMS, 2011, p. 53) 

 

 Em princípio, a imagem final de Odaléia e Elisa como duas personagens 

desgraçadas pode fundamentar a projeção de ambas senão como personagens 

trágicas, no sentido estrito e convencional do termo, ao menos como 

personagens constituídas de sensibilidade para o trágico ou personagens 

tragicofílicasii, e isso significa que as personagens encaram a morte tanto como 

um ato de expurgação da crise afetiva intensa quanto como um ato de 

“suspensão de conflito entre polos distintos” (BORNHEIM, 1975, p. 75). Neste 

jogo de projeção e de expiação não existem vítimas e nem agressores, mas 

personagens desgraçadas e protagonistas que funcionam como bode expiatório 

da desgraça afetiva, ocasionada pela falha moral das personagens ao 

representarem determinados perfis amorosos. 

 

Considerações finais 

  Em Para sempre fiel, de Nelson Rodrigues e Tragédia, de Mário de Sá-

Carneiro é possível perceber que o trágico não se configura estritamente por 

meio dos episódios do suicídio e do assassinato das protagonistas, 

considerados, em sua natureza intrínseca, situações violentas e impactantes. O 

uso do termo trágico para denominá-las traduz um modo de interpretá-los e de 

projetá-los como trágicos, fazendo com que a interpretação e a projeção reflitam 

certas noções e convenções sobre trágico, sendo uma delas a relação imediata 

entre trágico e tragédia. 

 Ainda que a tragédia seja uma das expressões do trágico, e que os termos 

tragédia e trágico tenham sentidos, funções e usos aproximados, é preciso 

reiterar que a tragédia é um tipo de expressão teatral, enquanto o trágico 
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configura-se como um fenômeno. No entanto, no que diz respeito à 

representação literária, essa diferença, convenientemente, apresenta-se diluída 

pela necessidade fundamental de pressupor um evento trágico também como 

tragédia. Especificamente, tal pressuposto implica em evidenciar que a 

denominação de um evento ou de um texto literário como trágico depende da 

presença e da (re) adequação de elementos característicos do drama e da 

tragédiano texto literário.  

 Portanto, a (re) adequação de elementos do drama e da tragédia no texto 

literário estimula a percepção de dois fatores fundamentais. O primeiro é que a 

projeção do trágico na narrativa se dá a partir da sua configuração à forma 

dramática, ou seja, anterior ao trágico faz-se necessário o dramático. E o 

segundo é que a configuração do texto literário ao drama se não o ascende ao 

estatuto de tragédia, torna-o texto suporte da representação do evento trágico.   
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iO uso dos termos tragédia e trágico, indistintamente, indica a enganosa similaridade de sentido 

de ambos. O equívoco torna-se mais evidente quando se ressalta a função de substantivo do 

primeiro termo. Para muitos estudiosos do fenômeno trágico, como por exemplo, Albin Lesky 

(2006) e Glenn Most (2001), tragédia, enquanto substantivo, refere-se a um tipo detexto e de 

espetáculo teatral escrito e representado em determinados momentos históricos da Humanidade, 

tais como na Grécia antiga no século V a.C., em Roma, na Renascença, na Alemanha do século 

XVIII. Por sua vez, trágico refere-se a um fenômeno existencial ou uma morfologia de 

pensamento, assim, a sua manifestação não se restringe a instância das artes, mas pode ser 

representado pelas artes e pensado através das artes.  
 
iiO termo tragicofílica foi tomado de empréstimo e adaptado das considerações feitas sobre o 

fenômeno trágico por Hans Ulrich Gumbrecht em Os lugares da Tragédia (2001). Nesse texto, 

Gumbrecht explana sobre a presença e ausência da tragédia em momentos e culturas da 

humanidade. Para o estudioso, há certas épocas e contextos tragicofílicos e há outros 

tragicofóbicos. Sob essa linha de raciocínio, podemos deduzir que há sujeitos mais propensos ao 

trágico, portanto, tragicofílicos, enquanto há outros resistentes ou não conscientes do trágico, 

portanto, tragicofóbicos.  
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