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Ruína e decadência em Lúcio Cardoso e Nelson Rodrigues 
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Resumo: Neste trabalho, procuramos realizar uma análise comparativa entre os 
universos ficcionais dos escritores Lúcio Cardoso e Nelson Rodrigues. Iniciamos 
o percurso com as declarações ácidas e tentativas de distanciamentos que os 
autores buscaram manter entre si. Em seguida, a partir de uma leitura cruzada 
entre o romance Crônica da casa assassinada (1959), de Lúcio Cardoso, e o 
texto dramatúrgico Toda nudez será castigada (1965), de Nelson Rodrigues, 
vislumbramos possíveis pontos de contato entre os mundos narrados. 
Inicialmente, destacamos de que maneira a construção estrutural das duas obras 
apontam, de modos distintos, para o mesmo vetor da desagregação do núcleo 
familiar, por meio do confronto de valores da ocultação e desvelamento de 
desejos das personagens. Em seguida, registramos de que maneira os 
ambientes tanto do romance como da peça se constroem a partir da convivência 
de uma polifonia ou bivocalidade no nível formal em contraste com a situação de 
incomunicabilidade por que passam os personagens. Como último movimento 
deste artigo, sugerimos que, apesar de apontarem para espacialidades 
diferentes — a derrocada da esfera rural, no romance, e a modernidade urbana, 
na peça — os textos podem se enriquecer se lidos em complementaridade. 
 
Palavras-chave: Lúcio Cardoso, Nelson Rodrigues, Estética da decadência 

 

Ruin and decay in Lúcio Cardoso and Nelson Rodrigues 

Abstract: In this paper, we tried to perform a comparative analysis between the 

fictional universes of the writers Lúcio Cardoso and Nelson Rodrigues. We 

started by presenting the acid statements and the distancing attempts made by 

the authors towards each other. Then, from a cross reading between the novel 

Crônica da casa assassinada (1959), by Lúcio Cardoso, and Toda nudez será 

castigada, by Nelson Rodrigues, we noticed possible contact points between the 

narrated worlds. Initially, we highlighted how the structural construction of the two 

works point, in different ways, to the same vector of the disintegration of the family 

nucleus, through the confrontation of values of concealment and unveiling of the 

characters desires. Next, we recorded how the environments of both the novel 

and the play are constructed from the coexistence of a polyphony or bivocality at 

the formal level in contrast to the situation of incommunicability that the 

characters pass through. As the last movement of this article, we suggested that, 
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although the narratives point to different spatialities - the decay of the rural sphere 

in the novel and the rise of the urban modernity in the play – the texts can be 

enriched if they are read in complementarity. 

 

Keywords: Lúcio Cardoso, Nelson Rodrigues, Aesthetic of decay 

No ambiente literário brasileiro de meados do século XX, dois escritores 

tiveram uma relação conturbada e provocadora Ao mesmo tempo em que 

procuraram se circunscrever em terrenos distintos, o mineiro Lúcio Cardoso e 

Nelson Rodrigues, pernambucano radicado no Rio de Janeiro, assinaram 

criações ficcionais cujos universos parecem enriquecer-se à medida que os 

projetamos em diálogo.  

Perseguindo essa direção, este texto apresenta uma análise comparativa 

entre tais universos criativos a partir de uma leitura em paralelo do romance 

Crônica da casa assassinada (1959), de Lúcio Cardoso, e da peça Toda nudez 

será castigada (1965), de Nelson Rodrigues. Essas duas obras, em especial, 

fornecem um painel significativo da produção artística dos autores, por 

condensarem em si marcas estilísticas singulares e decisivas para compreensão 

do mundo criado por Lúcio Cardoso e Nelson Rodrigues. “Toda nudez exacerba 

as características do dramaturgo”, afirmou Sábato Magaldi (2004, p. 159), ao 

passo que o crítico André Seffrin definiu o romance de Lúcio Cardoso como um 

farol de toda sua trajetória: “[...] a Crônica, ao passo que era a superação do que 

veio antes, era também o elo que passou a dar sentido a todos os seus impasses 

e procuras desde 1934.” (SEFFRIN, 2000, p. 11). 

Bem sabemos que a impressão inicial dessa tentativa de aproximação pode 

levantar objeções, dados os pontos de distância que os autores muitas vezes 

demarcaram um em relação ao outro.  

Do lado do escritor mineiro, são ilustrativas as inscrições em seus Diários 

a respeito de Nelson Rodrigues. Em 1951, o escritor de Dias perdidos opina 

sobre “A consternante peça de Nelson Rodrigues: durante uma hora uma pobre 

mocinha deblatera inutilmente para chegar ao ápice de uma inacreditável 

filosofia: a de que os mortos esfriam depressa” (CARDOSO, 2012, p. 367). A 

peça era, provavelmente, Valsa nº 6. Poucas semanas depois, outra picada: “À 
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noite com Sábato Magaldi que me pergunta ‘honestamente’ o que achei da peça 

de Nelson Rodrigues. É claro, execrável” (Ibidem, p. 374).  

Do âmbito do consagrado dramaturgo, percebemos flechas atiradas de 

modo indireto em colunas jornalísticas, principalmente na revista Flan 

(pertencente ao grupo editorial do jornal Última hora, onde Nelson trabalhou por 

longo período). Nesse periódico, uma coluna chamada “Os reservas” foi 

publicada na edição de 11 a 16 de maio de 1953. O texto reduzia Lúcio Cardoso 

à condição de imitador de Nelson Rodrigues: “O autor de Maleita, com suas 

histórias diárias no jornal ‘A Noite’, conquistou em definitivo o título de reserva 

de Nelson Rodrigues” (FLAN, 11 a 16 de maio de 1953, p. 6), assim se abria o 

artigo para, adiante, arrematar: “[...] falecem ao Sr. Cardoso títulos e atributos 

que poderiam permitir-lhe a elaboração cotidiana de uma página viva e curiosa. 

Seus enredos, pesados de sombria literatura, não conseguem atingir o grande 

público [...]” (Ibidem, idem).  

Ao tentar distanciá-los, o tom dessas rusgas acaba não negando, ao 

contrário, torna mais claras as aproximações entre os autores em questão. 

Afinal, somente se pode dissociar aquilo que se supõe estar de alguma forma 

associado. 

De fato, as trajetórias literárias dos escritores por si demonstram o quanto 

seus caminhos foram, de certa maneira, pari passu. Em 1952, Lúcio Cardoso 

começou a escrever uma coluna diária para o jornal A Noite; seriam crônicas 

baseadas em crimes e se chamaria “O crime do dia”i. Sim, já ouvimos essa 

história em outro lugar: tratava-se da mesma proposta de “A vida como ela é…”, 

do Última hora, coluna iniciada um ano antes por Nelson Rodrigues. 

Não seria o primeiro encontro. Quase dez anos antes, em 1943, Nelson 

Rodrigues e Lúcio Cardoso disputaram espaço na cena teatral carioca. Ambos 

tiveram peças encenadas pelo mesmo grupo, o recém iniciado “Os 

comediantes”. O escravo, drama de Lúcio Cardoso, foi aos palcos no dia 10 de 

dezembro e passou quase despercebida. Vestido de noiva, de Nelson 

Rodrigues, por seu turno, estrearia 18 dias depois e seria um dos maiores 

sucessos da história do teatro nacional, sendo considerada, por muitos, o marco 

zero da modernização da dramaturgia brasileira. Anos depois, os dois tiveram a 
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mesma ambição de utilizar, pela primeira vez no teatro brasileiro, um ator negro 

como protagonista de uma peça, algo visto em O filho pródigo, de Lúcio Cardoso, 

e O anjo negro, de Nelson Rodrigues, no mesmo 1947. 

Tais caminhos cruzados ganham contornos ainda mais densos se 

adentrarmos o universo criativo dos autores. O núcleo predileto de ambos é a 

família; ou, melhor, o desvelamento da hipocrisia familiar, que esconde ódios 

mútuos, traições e rivalidades sob o véu da moralidade. Tanto um quanto o outro 

parecem ter tentado desnudar esse véu da moral familiar por meio da exploração 

de temas tabus e pelo uso de elementos abjetos, embora se distanciem quanto 

ao estilo de escrita: sendo Lúcio muito mais afeito às construções elaboradas e 

de ritmo lento e Nelson, muito influenciado pela dicção jornalística, dono de um 

estilo ágil, repleto de frases entrecortadas. 

Assim, nossa proposta aqui é vislumbrar o campo da rivalidade intelectual 

como caminho produtivo para os dois autores terem se consagrado em gêneros 

distintos, mas com trabalhos envoltos em uma atmosfera análoga.  

Nesse sentido, exploremos brevemente alguns tópicos que consideramos 

relevantes da leitura cruzada das obras Crônica da casa assassinada e Toda 

nudez será castigada a fim de propor como estratégias discursivas similares 

entram em páginas e em cena. 

A começar, nos parece que os dois enredos são construídos a partir de 

enunciações que se contrapõem a um discurso de tradição familiar. Vejamos: no 

caso do romance de Lúcio Cardoso, a narrativa é desfiada por um conjunto de 

dez personagens que relatam, a partir de distintos pontos de vista, suas versões 

a respeito da derrocada da família Meneses. São enunciações a posteriori: por 

meio de cartas, testemunhos, confissões, narrativas e outros manuscritos 

testemunhais, os caracteres rememoram a sequência de acontecimentos que 

levaram ao tombamento daquele núcleo familiar, anteriormente tão arraigado em 

valores tradicionais, como apego ao sobrenome, decoro e recato. Em Crônica 

da casa assassinada, percebemos que o início das rachaduras que 

posteriormente implodiriam o núcleo familiar ocorre com a chegada de Nina na 

propriedade rural da família, no vilarejo fictício denominado Vila Velha, no interior 

de Minas Gerais. Os hábitos mais liberais da personagem carioca se chocam e 
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destoam do universo dos Meneses. Casada com Valdo, um dos irmãos da atual 

geração dos Meneses, Nina impacta todos os outros personagens, fazendo ruir 

a falsa atmosfera de tranquilidade que dominava aquele lar.  

Por meio do desnudamento desse semblante de ordem, ficamos sabendo 

que os sentimentos que alimentavam a fundo os Meneses eram bem mais 

funestos: invejas e ressentimentos entre os irmãos; apagamento da 

individualidade de criaturas como Ana — educada desde criança para se casar 

com Demétrio, atual patriarca dos Meneses — e Timóteo, irmão mais novo que 

é renegado e trancafiado em um quarto por se travestir com trajes femininos; e, 

mais que tudo, paira por toda a história eclosões de desejos proibidos diversos 

— o suposto incesto entre Nina e seu filho André, a paixão de Demétrio pela 

cunhada Nina e de Nina, Ana e Timóteo pelo jardineiro Alberto. Vê-se, no 

romance, uma tensão entre dois polos — um da manutenção da tradição familiar 

dos Meneses, e outro que abala essa suposta estabilidade, encabeçado pelos 

personagens mais transgressores: Nina e Timóteo. O fato dos discursos virem a 

lume somente após a derrocada da família tem muito a dizer sobre a força do 

interdito que silenciava qualquer tentativa de ruptura da insígnia familiar. 

 Algo semelhante é visto na peça Toda nudez será castigada, escrita e 

encenada em 1965, um dos últimos trabalhos de Nelson Rodrigues para o teatro. 

Logo de início, tomamos conhecimento sobre o momento apoteótico da história 

— o suicídio da personagem Geni — através de uma gravação em voz deixada 

por ela ao marido Herculano. Trata-se também, portanto, de mais um gesto 

narrativo a posteriori.  

Herculano, ao chegar em casa de viagem, recebe uma fita cassete e escuta 

a voz de Geni: “Quem te fala é uma morta. Eu morri. Me matei. [...] ouve até o 

fim [...] Há uma coisa que você não sabe, nem desconfia, uma coisa que você 

vai saber agora, contada por mim e que é tudo” (RODRIGUES, 1994, p. 1052). 

A narrativa, então, se abre em um longo flashback através do qual Geni narra 

acontecimentos reveladores sobre a família de Herculano.  

Desse modo, temos conhecimento do que se passou subterraneamente 

com a família e não era de conhecimento de Herculano, sujeito que antes de pôr 

a fita no aparelho havia chegado em casa de viagem com um “cansaço feliz” 
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(Ibidem, p. 1051), conforme a rubrica indica, em uma imagem do retorno do bom 

pai à suposta harmonia do lar. 

 Há, assim, um movimento de destruição de valores também arraigados 

no núcleo do patriarca Herculano. Este personagem, crente de que vivenciava 

sua plenitude, descobre, a partir da voz de Geni, a derrocada da própria família. 

São revelados, então, os ódios mútuos que alimentavam a família: o golpe 

calculado desferido por seu irmão Patrício, sujeito que faz de tudo para jogar 

todos contra todos; sabemos ainda que as moralistas Tias da família, nomeadas 

apenas como Tia nº 1, Tia nº 2 e Tia nº 3, na verdade são também sórdidas e 

cheiram as roupas íntimas dos homens da casa para vigiar a atividade sexual 

deles; o mais revelador, contudo, é a relação amorosa entre Serginho e a 

madrasta e a posterior fuga do filho de Herculano com o mesmo ladrão boliviano 

que o havia estuprado. 

 Assim como a chegada de Nina, personagem forasteira e de 

comportamentos liberais, deflagra o abatimento da família Meneses, o núcleo 

familiar de Herculano também tem sua falsa estabilidade desvelada com a 

inserção da personagem Geni, ex-prostituta que se casa com Herculano após 

este ficar viúvo e não conseguir permanecer eternamente em luto fechado, 

conforme lhe exigia o filho Serginho. 

O jogo de forças presente tanto no romance como na peça, portanto, 

ocorre entre as esferas da aparência de harmonia do lar e a irrupção do magma 

de desejos ocultos e destruidores que de fato habitavam naqueles espaços. 

Tomando o título da obra de Nelson Rodrigues – Toda nudez será castigada – e 

relacionando às reflexões de Agamben (2015, pp. 87-129) em seu ensaio Nudez 

(publicado no idioma original em 2009), podemos inferir que há um potente 

movimento de desnudamento nos dois textos que parece se abrir em dois 

sentidos. De um lado, enquanto elemento castigado por uma moral tradicional 

familiar que condena o pecado, o que nos faz apreender as chagas imoladas às 

personagens transgressoras que mencionamos acima: tanto Nina quanto Geni 

são castigadas incessantemente e encontram a morte. Em um segundo sentido, 

a nudez pode ser vista como um pôr a nu os desvios que as famílias Meneses e 

de Herculano tentam ocultar. 
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 Como já dissemos, esse choque de discursos é trabalhado na Crônica da 

casa assassinada por meio da pluripresença de personagens narradores. Trata-

se de um exemplo de romance polifônico, termo que Bakhtin utilizou para 

descrever a característica da prosa de Dostoiévski de ceder maior autonomia às 

vozes dos personagens em relação à figura de um narrador centralii. No caso de 

Toda nudez será castigada, aparentemente há um único discurso, pois a peça é 

guiada pela enunciação de Geni. Entretanto, tomando de empréstimo mais um 

conceito de Bakhtin, subjaz em toda a enunciação de Geni uma relação dialógica 

om a esfera de aparência familiar que paira sobre a família de Herculano: sua 

narração parece operar como uma resposta a esse outro discurso. 

 Embora estejamos diante de obras que lançam mão, portanto, de uma 

pluralidade ou uma possibilidade de pluralidade de vozes para a tessitura do 

enredo, chama atenção o contraste entre essa multiplicidade fônica e a sensação 

de incomunicabilidade que nos passam os personagens das obras. Os seres dos 

dois universos ficcionais têm dificuldade em expressar, na relação com o outro, 

maior transparência de sentimentos. Seus segredos íntimos ficam restritos à 

esfera do não dito, instância que possui densidade importante para os 

desenlaces das obras romanesca e dramatúrgica. Quando ousam penetrar no 

subsolo humano, a expressão das personagens se dá através de gêneros de da 

escrita da intimidade, no caso do romance, ou por meio de uma gravação de voz 

póstuma, como na peça. Assim, as estruturas dos textos revelam como as 

personagens necessitam desses gestos confessionais enquanto compensação 

de uma relação direta que fracassa nas palavras. Aqui ecoamos o pensamento 

de Mikhail Bakhtin a respeito da relação simbiótica entre estrutura e tema 

anotado no seu estudo sobre Dostoiévski que já mencionados: “Entendida 

corretamente, a forma artística não formaliza um conteúdo já encontrado e 

acabado, mas permite, pela primeira vez, percebê-lo e encontrá-lo” (BAKHTIN, 

2015, p. 50). 

Explorando as minúcias do enredo, vemos de maneira viva a necessidade 

de tentar se comunicar em um ambiente de incomunicabilidade. Na obra de Lúcio 

Cardoso, a personagem Ana, em uma de suas confissões, estampa essa 

questão ao registrar que se expressa por meio da escrita como modo de drenar 
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o desespero, deixando subentendida a situação de que a confissão é também 

ocasionada pela ausência de partilha entre ela e os demais personagens da 

Chácara dos Meneses. 

 

EU, Ana Meneses, escrevo estas coisas e não sei a quem as dirijo. Sei que 
são inúteis e refletem mais um hábito do que mesmo uma necessidade, mas 
encontro-me de tal modo desesperada que recorro a este meio para não 
sucumbir totalmente ao meu desamparo. Bem sei, antigamente escrevia a 
Padre Justino, e se confissões como esta nem sempre chegaram às suas 
mãos, pelo menos serviram muitas vezes para me tranqüilizar. Falando, 
como que uma serenidade postiça aplacava o meu íntimo. (CARDOSO, 
2000, p. 270) 

 

No entanto, os próprios gestos de escritura íntima que socorrem Ana 

apresentam também aspectos de comunicação inconclusa e fragmentada. 

Podemos interpretar de tal maneira quando nos deparamos com os frequentes 

pontilhados entre as narrativas dos personagens, como em “Apesar disto 

......................................................................................... não poder seguir até o 

fim no mesmo tom” (Ibidem, p. 43) da “Primeira Carta de Nina a Valdo Meneses” 

e “Se agora toma esta atitude, lembre-se bem, é apenas em nome da dignidade 

dos Meneses .....................................................................”, da “Carta de Valdo 

Meneses” (Ibidem, p. 121). 

Sobre o teatro de Nelson Rodrigues, Sábato Magaldi destacou a presença 

da frustração da comunicação como tópico recorrente: “a incomunicabilidade, 

que será um dos temas básicos do teatro do absurdo, permeia toda a obra 

rodrigueana.” (MAGALDI, 1992, p. 74)iii. 

Em Toda nudez será castigada, o desconhecimento do chefe familiar fica 

demonstrado logo no início da peça, com as primeiras palavras da gravação 

deixada por Geni: “Você pensa que sabe muito. O que você sabe é tão pouco!” 

(RODRIGUES, 1994, 1052). Os eventos se descortinam, assim, e torna-se 

evidente que Herculano nada sabia sobre as manipulações operadas pelo seu 

irmão Patrício, sobre o envolvimento de Geni com Serginho e sobre a fuga final 

do filho com o ladrão boliviano que o havia violentado.  

No nível da estrutura formal, nota-se ainda o trabalho da linguagem 

entrecortada, não somente enquanto sinal demonstrativo de tensão no diálogo, 
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mas mesmo de inconclusão e dificuldade em tangenciar assuntos delicados, 

como quando Geni ameaça divulgar sua relação com Herculano: “GENI 

(comendo) — Você tem medo que eu vá difamar você? HERCULANO (em 

pânico) — Se você contar, se disser que eu, eu. (muda de tom) Tenho um filho, 

de dezoito anos. Um menino que nunca, nunca.” (Ibidem, p. 1062). As frases não 

terminam, e aqui temos que considerar também tal recurso como item integrante 

do gênero dramatúrgico. Concebido para ser encenado, o próprio texto carrega 

uma teatralidade implícita que, nessas situações de apreensão, se exacerba e 

faz com que o sentido do texto seja completado pela gestualidade da 

representação no palco. 

Como último movimento deste texto, gostaríamos de apontar que os 

mundos narrados das obras aqui analisadas, embora à primeira vista apontem 

para cenários distintos, podem ser lidos em complementaridade. 

Observemos: embora não traga datação precisa, supomos que o romance 

de Lúcio Cardoso se passe nas primeiras décadas do século XX, por conta da 

presença de elementos que simbolizam aquele tempo e espaço, como os meios 

de transporte utilizados serem charretes, cavalos e trens em vez de carros e 

ônibus. No ambiente interiorano de Vila Velha, a Chácara dos Meneses é 

símbolo de um passado opulento em contraste com o tempo atual decadente; 

estampa, assim, o poderio rural em ruínas. A representação da decadência dos 

Meneses carrega ainda um discurso latente sobre a tensão entre as esferas da 

tradição e da modernidade, província e metrópole, ordem rural e mundo urbano. 

É por essa razão que a personagem Nina, proveniente do Rio de Janeiro, se 

choca frontalmente com Demétrio, figura que traduz a mentalidade conservadora 

e apego às tradições familiares daquele mundo rural. Nina não se adapta ao 

modo de vida da Chácara e à falta de atividades e eventos; sente saudade das 

festas cariocas e dos teatros. Tampoco a Chácara acata bem Nina, e uma das 

cenas finais em que Demétrio rasga as roupas da carioca após ela ter morrido 

demonstra bem esse confronto. É relevante, ademais, assinalar como o 

diapasão da tradição se faz notar na estrutura romanesca. Os fatos se 

descortinam com vagar e as narrativas se apresentam em um estilo rebuscado, 

de ritmo lento, de longos debates dos personagens consigo mesmos, imersos 
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em tédio. Aliás, se observarmos os gêneros que compõem a obra já podemos 

relacioná-los a um universo arcaico: são cartas, diários, testemunhos, livros de 

memórias, ou seja, gêneros de escrita à mão que, como mencionamos, trazem 

marcas de incompletude material, reescritas, rasuras e marginálias próprias dos 

manuscritos. 

Já Toda nudez será castigada apresenta, desde seu início, uma estratégia 

de discurso que aponta para a esfera urbana, tocada pela modernização. 

Subentende-se que o cenário é o Rio de Janeiro de meados do século XX, 

devido às expressões “café carioquinha” e “subúrbio”, e à presença de índices 

da modernidade, como aeroporto, táxi e automóveis. Em vez do uso de 

escrituras à mão, os acontecimentos são narrados por meio de uma gravação 

em fita magnética amplificada em um aparelho de som. O ritmo do texto é ágil e 

os turnos dos diálogos se intercalam, muitas vezes, de modo frenético. 

Embora, apontem para espaços distintos, as obras se entrelaçam e são 

complementares no olhar decadente que emprestam a seus respectivos 

mundos. Assim, a partir da criação ficcional, os textos abalam até levarem abaixo 

valores caros à sociedade brasileira demonstrando como o embate rural-urbano 

pode também ser vislumbrado enquanto um continuum de permanência de 

hábitos culturais. 

Isso se apresenta, por exemplo, na cena em que Patrício relata sua 

primeira experiência sexual, que se deu com uma cabra quando ele tinha onze 

anos. Ou seja, mesmo na cidade marcada com elevado sentido de urbanidade, 

vê-se um costume de precocidade e zoofilia que Gilberto Freyre já anotara em 

Casa-grande & Senzada como incrustado na sociedade brasileira desde o início 

de sua formação: 

 
Com a mesma lógica poderiam responsabilizar-se os animais domésticos; a 
bananeira; a melancia; a fruta do mandacaru com o seu visgo e a sua 
adstringência quase de carne. Que todos foram objetos em que se exerceu 
– e ainda se exerce – a precocidade sexual do brasileiro. (FREYRE, 2006, 
p. 455) 

 

Nota-se um caráter de continuidade ainda na relação ambígua de 

afabilidade e aspereza dos principais membros de cada família com suas 
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empregadas domésticas. Na Crônica da casa assassinada, sabemos que Valdo 

recebeu, na infância, cuidados de uma criada negra chamada Anastácia. Como 

os outros empregados da Chácara (todos negros), Anastácia pouco aparece 

entre a família, pois havia uma clara demarcação de espaços, e o desses 

personagens se restringia à cozinha.  

A peça de Nelson Rodrigues apresenta, desde a abertura, a personagem 

negra Nazaré, empregada doméstica que recebe Herculano de viagem e 

entrega-lhe a fatídica fita. Em um ambiente aparentemente moderno, Nazaré é 

tratada de modo grosseiro por Herculano, em uma afirmação que bem lembra 

aquela demarcação de espaços que do romance de Lúcio Cardoso: “Chispa, vai 

buscar o café.” (RODRIGUES, 1994 p. 1052). Através de um diálogo com Geni, 

no entanto, sabemos que Herculano fora criado por Nazaré e a chama de 

“segunda mãe”. Ou seja, tanto no discurso da província mineira de Vila Velha, 

seja em enunciados produzidos na metrópole, as duas ficções apontam para 

permanência do autoritarismo das relações naquilo que Gilberto Freyre definiu, 

no mesmo livro que mencionamos acima, como sadismo do mando.  

Cabe destacarmos, para finalizar, duas cenas que consideramos 

peculiares pelo poder simbólico de revisitar emblemas culturais do país, 

demonstrando que os universos narrados, apesar de inseridos em distintas 

ordens, são como duas faces de uma moeda. Ao saber que seu filho fora 

violentado na prisão, Herculano se dirige imediatamente ao delegado para tirar 

satisfações; como, inicialmente, não recebe atenção, o personagem emenda 

com uma expressão representativa: “Depois do que aconteceu com meu filho, 

eu não tenho medo do senhor, nem de duzentos como o senhor! O senhor sabe 

quem sou eu? Sabe?”. No seu estudo Carnavais, malandros e heróis (1979), o 

sociólogo Roberto DaMatta dedicou importe análise da questão impositiva “Sabe 

com quem está falando?” como traço distintivo de nossa cultura e da tendência 

de pessoalizar todas as discussões por meio da estratégia de manifestar 

autoridade. 

No momento do velório de Nina, já no final do romance de Lúcio Cardoso, 

Timóteo resolve fazer uma entrada triunfal enquanto visitantes, inclusive o 

eternamente esperado Barão de Vila Velha, pela primeira vez no casarão dos 
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Meneses, estão na sala de estar. Carregado em uma rede — objeto utilizado por 

Demétrio para se deitar na varanda após os almoços — por empregados negros 

de torso nu, Timóteo exibe seu corpo flácido e suas longas tranças adornado por 

maquiagem e trajando antigos vestidos nobres da mãe. Difícil não encarar tal 

imagem em dialogismo com um discurso pictórico como “Volta à cidade de um 

proprietário de chácara” (1822), de Debret. Nesse ponto, a construção ficcional 

de Lúcio Cardoso faz uma paródia através da qual a representação do poder 

senhorial é subvertida com a inserção, no centro, do que antes não figurava 

dentro das molduras familiares. 

 

 

 

 

 

A iconoclastia arquitetada por Timóteo representa uma fratura exposta no 

modelo familiar dos Meneses. Não à toa, a mansão da família se dilacera 

rapidamente a partir de então, cumprindo-se materialmente o que o irmão 

renegado deixara por escrito em seu livro de memórias: “Meneses, ó Meneses, 

lembrem-se de que tudo é pó, e tudo passa como o pó que é da terra.” 

(CARDOSO, 2000, p. 468). Podemos acrescentar por fim, que processo similar 

se opera no texto de Nelson Rodrigues, em que toda a polpa de corrosão familiar 

em dado momento rompe a casca de aparente normalidade. 

Fig,1 - Jean-Baptiste Debret: Volta à 
cidade de um proprietário de chácara 

(1822) 
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i A pesquisadora Valéria Lamego prepara o lançamento em livro do material escrito por Lúcio 

Cardoso para o crime do dia. Tais aproximações entre Lúcio Cardoso e Nelson Rodrigues 
foram primeiro assinaladas por ela em sua tese de doutorado “O conto e a vida literária de 
Lúcio Cardoso (1930-1950)”. 
ii Bakhtin toma de empréstimo da música o conceito de polifonia e o emprega para caracterizar 
a prosa do autor de Crime e castigo. Ver em BAKHTIN, Mikhail, Problemas da poética de 
Dostoiévski. Tradução, notas e prefácio de Paulo Bezerra. Rio de Janeiro: Forense 
universitária, 2015. 
iii Há um estudo de mestrado inteiramente dedicado ao assunto: PEREIRA, Viviane Araujo 
Alves da Costa. A incomunicabilidade no teatro de Nelson Rodrigues. Dissertação de 
mestrado. Faculdade de Ciências e Letras de Assis – Universidade Estadual Paulista. Assis, 
2007. 
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