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MEMORIA INDIVIDUAL E EXPERIENCIA ESTETICA EM
INFANCIA, DE J. M. COETZEE

Franciele Aparecida Nogozeky (UNIANDRADE)?

RESUMO: A partir da segunda metade do século XIX, o entendimento tradicional de
memoria individual como registro transparente do passado comeca a ser desafiado.
Pelo contréario, passa a ser reconhecida a interferéncia ativa do individuo na producao
de seus acervos de memorias. A memdria individual, desde entdo, vem sendo
percebida enquanto construgdo subjetiva, narrativa, permeada pela imaginacgéo, e,
passivel de concatenacgédo justamente por ser entremeada pelo esquecimento. O texto
autobiografico lida com essa interferéncia do sujeito na producéo de memodria, ja que o
texto autorreferente nunca estara livre da parcialidade do ponto de vista de seu autor.
O objetivo deste trabalho é analisar o livro Infancia, do escritor sul-africano J. M.
Coetzee, verificando a abordagem da memdria nesta obra que, apesar de ser um
registro de cunho autobiogréafico, emprega um narrador em terceira pessoa, € no
tempo verbal presente (present tense). As assercdes de Beatriz Sarlo, Euridice
Figueiredo e Luiz Costa Lima, entre outros, embasaréo este estudo, onde procura-se
verificar a utilizacdo da memodria individual, ndo s6 como tema, mas também matriz e
substrato para criacao literaria.

Palavras-chave: Memodria. Criacao literaria. Coetzee.

INDIVIDUAL MEMORY AND AESTHETIC EXPERIENCE IN
BOYHOOD, BY J. M. COETZEE

ABSTRACT: By the second half of 19th century, the understanding of memory as
accurate and transparent record of the past has been defied. Instead, it came to be
understood as actively produced, as a subjective creation, a narrative, permeated by
imagination. Its catenation being possible only because forgetfulness makes it a lighter
burden. Autobiographical accounts must deal with this interference of the individuals in
the production of memory, since the self-referent account will always reflect a biased
point of view. This study aims to investigate the book Boyhood, by the South African
writer J. M. Coetzee, exploring his approach of memory, in this very peculiar book
where, although being an autobiographical account, the writer applies a third person
narrator, expressed in the present verb-tense. Beatriz Sarlo, Euridice Figueiredo and
Luiz Costa Lima’s concepts of self-writing furnish this study’s theoretical embasement.
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The article aims to verify the usage of individual memory in literature: as theme as well
as matrix and substrate for creation and writing.
Keywords: Memory. Writing. Coetzee.

1 INTRODUCAO

O tempo é inexoravel e ndo pode ser apreendido em sua totalidade pela
inteligéncia, assim, vislumbramos apenas o0s sintomas de sua passagem, e
refletimos sobre suas consequéncias para a experiéncia humana. Nossa
possibilidade de agido esta situada apenas no presente. E no presente que
recebemos estimulos e respondemos a eles. No entanto, este mesmo tempo
presente, se esvai de forma continua e inexoravel e vira memoria. Cada
individuo tem um arcabouco Unico de memoarias e, esse conjunto de vivéncias
e interpretacdes somam-se, e formam cada subjetividade de forma Unica. Toda
a vida psicologica ja transcorrida vai se armazenando, 0 passado conserva-se,
e, mais do que isso, atua no presente através da memdaria. Atua, porque é a
partir de vivéncias, que criamos visdes de mundo e, a partir dessas,
respondemos a novos estimulos.

Tendo em vista que a memoria tem papel essencial na formacdo da
individualidade, € legitima a necessidade de muitos escritores de registra-la,
em um processo de perpetuacdo, mas também compreensao e interpretacao
do passado. No entanto, o intervalo existente entre o fato e sua narrativa €
insuperavel. O relato autobiografico acontece, por natureza, a posteriori, isto é,
tem como origem uma experiéncia passada. Falar de si, sempre implica em
ativar o recurso da memoaria, porém, esta, toda vez que € visitada, se atualiza,
se modifica. Além disso, ela é cheia de lacunas, pontos obscuros, tem carater
seletivo e fundo imaginativo.

Conforme atesta Fernandes (2005), na segunda metade do século XIX
ocorreram mudancas significativas nos conceitos de memoria: ela deixou de
ser considerada apenas um processo de armazenamento de informacdes para
posterior acesso. Passou-se a ser reconhecida a participacdo do individuo na
criacdo da memoria, sendo, ela, produto de uma elaboracdo, também
imaginativa, produzida ativamente como representacao e interpretacéo, e nao
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somente como registro. Além disso, 0 esquecimento passou a ser visto como
fator decisivo, j& que, sem a possibilidade de esquecimento, a memdria
absoluta seria um fardo, e operagdes como o resumo e a dedug&o imaginativa
seriam impossiveis.

Lembrancas do passado, e, principalmente, da infancia, geralmente séo
desordenadas e fragmentarias. Como lidar com essas memdrias, tao
insistentemente desacreditadas? Coetzee apresenta uma proposta peculiar:
cria um texto com referéncias memorialisticas, mas com fei¢cBes de presente.
Transforma o relato memorialistico em uma narrativa, onde o personagem
principal — o menino John Coetzee, aos dez anos de idade — vive suas
aventuras e reflete suas experiéncias no presente, isto €, o autor escolhe

como tempo verbal da narragéo o tempo presente:

(...) E por isso que ele nunca faz um ruido na classe. Por isso que esta
sempre limpo, sempre faz a licdo de casa, sempre sabe a resposta. Nao
arrisca um deslize. Se deslizar, se arrisca a levar uma surra; e caso seja
espancado, caso lute para ndo ser espancado, da na mesma: ele vai
morrer. (COETZEE, 2010, p. 11)

Coetzee problematiza a situacdo da memoria encerrada no passado e a
representa de forma sincronica e dinamica, como narrativa em devir.

O caréater lacunar, seletivo e, muitas vezes imaginativo da memoria nao
passa incolume pela literatura. O objetivo deste artigo € analisar a utilizacdo da
memoria individual do escritor na producdo narrativa, verificar como ele
problematiza esse tema, e ainda, como se utiliza de sua memoria individual

enquanto ponto de partida para a producéo literaria.

2 MEMORIA: UM TERRENO MOVEDICO

Ao lidar com autobiografias, memodrias, diarios e outros textos onde ha
auto-referéncia, é impossivel fugir da desconfianca que existe em relacdo a
memoria. Ela €, ao mesmo tempo, determinante da subjetividade no sentido
em que é fruto de experiéncias Unicas do individuo. Porém, em muitos

momentos é evanescente e preenchida pela imaginacao.

Numero 48 2019.2 WWwWW.unigranrio.br



http://www.unigranrio.br/

113
Revista Eletronica do Instituto de Humanidades ISSN-1678-3182

Conforme reflete Bergson: “Com efeito, que somos, que & nosso carater,
sendo a condensacao da histéria que vivemos desde nosso nascimento, antes
dele até, ja que trazemos conosco disposi¢des pré-natais?” (BERGSON, 2006,
p. 48). O autor ressalta que, ndo s6 o que lembramos, mas, também o que
esquecemos tem papel fundamental na constituicdo do eu e na atuacdo do

sujeito no mundo.

Na verdade, o passado se conserva por si mesmo,
automaticamente. Inteiro, sem duvida, ele nos segue a todo instante: o que
sentimos, pensamos, quisemos desde nossa primeira infancia esta ai,
debrucado sobre o presente que a ele ir4 se juntar, forcando a porta da
consciéncia que gostaria de deixa-lo de fora. O mecanismo cerebral é feito
precisamente para recalcar a quase totalidade do passado no inconsciente
e sO introduzir na consciéncia o que for de natureza que esclareca a
situacéo presente, que ajude a acdo em preparacao, que forneca, enfim,
um trabalho util. (BERGSON, 2006, p. 47 — 48)

Bergson considera que toda a memodria de nossa vida se conserva,
ainda que recalcada no inconsciente. Sendo assim, podemos supor que esse
registro poderia ser acessado, seja de forma voluntaria ou ndo, a qualquer
momento. Mas essa conclusdo de Bergson jA vem encontrando algumas
oposicoes, especialmente no que tange a inteireza do registro da memodria.
Ecléia Bossi discute algumas reflexdes de Maurice Halbwachs, que considera
gue a memoria é diacrdnica, isso €, ela se atualiza e se modifica com o passar

do tempo.

O caréater livre, espontdneo, quase onirico da memobria é,
segundo Halbwachs, excepcional. Na maior parte das vezes, lembrar ndo
€ reviver, mas refazer, reconstruir, repensar, com imagens e ideias de
hoje, as experiéncias do passado. A memdria ndo € sonho, é trabalho. Se
assim o é, deve-se duvidar da sobrevivéncia do passado, "tal como foi", e
gue se daria no inconsciente de cada sujeito. A lembranga € uma imagem
construida pelos materiais que estdo, agora, a nossa disposi¢do, no
conjunto de representacdes que povoam nossa consciéncia atual. (ECLEIA
BOSSI, 1979, p. 17)

O protagonista de Infancia, o menino John, evidencia sua inseguranca
em relacdo a memoria. Ao se propor a contar sua lembranca mais antiga, ele

relata que:
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(...) Estd debrugado na janela do apartamento deles em Joanesburgo.
Anoitece. Ao longe vem um carro em disparada pela rua. Um cachorro,
pequeno e malhado, corre na frente dele. O carro atinge o cachorro: as
rodas passam bem pela metade do animal. Com as pernas traseiras
paralisadas, o cdo se arrasta, ganindo de dor. Com certeza vai morrer;
mas nesse ponto ele é afastado da janela. (COETZEE, 2010, p. 30-31)

Porém, ele mesmo assume sua incerteza em relagéo a essa lembranca:

E uma primeira lembranca magnifica, superando qualquer coisa
que o pobre Goldstein possa inventar. Mas sera verdade? Por que ele
estava debrugado na janela olhando para a rua vazia? Realmente viu o
carro atropelar o cachorro ou apenas escutou um cachorro uivando e
correu para a janela? E possivel que tenha visto somente um c&o
arrastando os quadris e tenha inventado o carro, 0 motorista e todo o resto
da histéria?

Ha outra primeira lembranca, que ele acredita ser mais
verdadeira, mas que jamais contaria, certamente ndo para Greenberg e
Goldstein, que espalhariam pela escola e o transformariam em motivo de
piada. (COETZEE, 2010, p. 31)

Através desta pequena reflexdo, ele resume grande parte da
problematica em torno da narrativa memorialistica: primeiro, a intencdo de
impressionar os amigos, que faz com que ele selecione entre suas primeiras
lembrancas a qual contara (o fato de existir mais de uma primeira lembranca
ja é por si peculiar), mesmo que isso implique em escolher a aquela sobre a
veracidade ndo tem certeza. Além disso, ele questiona o status da memdria em
si, que, quando reconstruida em forma narrativa é preenchida por elementos
gue possivelmente nao fizeram parte do vivido, e ndo tem como ser
reestabelecida de forma completa, jA que 0 momento passado ndo pode ser
restituido para que possa ser comparado com o harrado.

Assim como o menino Coetzee, Beatriz Sarlo também apresenta
reservas quanto aos contetdos memorialisticos. Isto porque, segundo ela, o

testemunho:

(...) é composto daquilo que um sujeito se permite ou pode lembrar,
daquilo que ele esquece, cala intencionalmente, modifica, inventa,
transfere de um tom ou género a outro, daquilo que seus instrumentos
culturais lhe permitem captar do passado, que suas ideias atuais |he
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indicam que devem ser enfatizado em funcdo de uma acdo politica ou
moral no presente, daquilo que ele utiliza como dispositivo retérico para
argumentar, atacar ou defender-se, daquilo que conhece por experiéncia e
pelos meios de comunicacdo, e que se confunde, depois de um tempo,
com sua experiéncia, etc, etc. (SARLO, 2007, p. 59)

Pela assercdo de Sarlo, notamos que suas reservas em relagdo ao
contelldo memorialistico se baseiam em dois pontos principais: o fato de que a
memoria é visitada por um sujeito que ndo € 0 mesmo que viveu a acao, e a
guestdo de que o sujeito que conta sua memdaria tem sempre uma intencdo ao
fazé-lo, existe sempre uma selecédo baseada nesta intencédo — afinal de contas,
por que contar determinada lembranca, e ocultar outras? O discurso sobre a
trajetoria individual revela coisas que podem provocar orgulho ou embaraco no
sujeito que narra. Além disso, a narrativa tem motivacdes, o sujeito do discurso
busca causar em seu leitor determinados efeitos: respeito, admiragéo, pena
etc. Ao escrever, ele constréi, para o leitor, uma imagem de si. E patente que
tal tipo de discurso ndo sera jamais imparcial.

Somemos a essas reflexdes, as do fildsofo Paul Ricoeur, que propde

que:

(...) O ter-sido é problematico na medida exata em que ndo € observavel,
guer se trate do ter-sido do acontecimento ou do ter-sido do testemunho. A
preteridade de uma observacdo no passado ndo € observavel, mas sim
memoravel. (RICOEUR, 2010, pg. 267, énfase no original)

Se esse “memoravel” ja é, em si, problematico, a rememoragado do
adulto de um fato da infancia envolve ainda mais dificuldades. Conforme
proposto por Euridice Figueiredo, nos relatos de infancia “a diferengca que
existe entre os dois ‘eus’ é ainda mais acentuada, pois o eu adulto que escreve
estd muito distante, ndo s6 temporalmente, mas como identidade, da crianca
gue ele um dia foi” (FIGUEIREDO, 2013, p. 44). A autora considera que a
dificuldade maior em lidar com relato de infancia € que as lembrancas de
infancia sdo fragmentarias e evanescentes, elas muitas vezes se confundem
com lembrancas falsas e com tudo aquilo que os pais e outros familiares

contaram. A citacdo de Bernardo Colas nos esclarece que “toda memodria é
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uma ‘elaboracdo’ (no sentido psicanalitico) do presente sobre um
conteudo/objeto passado, e € o adulto que hoje escreve” (COLAS, 1993, apud
FIGUEIREDO, 2013, p. 44).

Vejam a soma de fatores que fazem com que a memoria se torne um
chdo movedigco: a memodria em si ndo é confidvel, se altera e atualiza com o
tempo, € perpassada pelo esquecimento (principalmente tratando-se de
memorias de infancia), o sujeito ao narrar suas memorias as seleciona e as
articula ao seu bel prazer, existe uma intencionalidade nessa narrativa. Tendo
tudo isso em vista, nos questionamos qual a validade de um texto
memorialistico? Qual seria sendo pela experiéncia estética produzida. No
campo literario a memoria €, sendo, um gatilho para o escritor. Conforme

atesta Toni Morrison:

Memoéria (o ato deliberado de lembrar-se) é uma forma de
criacdo determinada pela vontade. Nao é um esforco de encontrar o que
aconteceu, do jeito que realmente aconteceu — isso é pesquisa. A questao
é refletir sobre a forma como a lembranca aparece e por que aparece
daquela forma em particular?>. (MORRISON, 1984, p. 385)

Morrison afirma que depende dos ardis da memdria por incendiar nela o
processo de criagao.

Propomos que, também Coetzee adentra esse terreno instavel da
memoria e cria um personagem que representa sua infancia. Sendo esta
narrativa uma representacdo, é também imaginativa. Passemos entdo a

verificar como o autor trabalha o tema da memadria em Infancia.
3 MEMORIA E CRIACAO

Tratando do relato de infancia, Bernardo Colas (1993, apud Figueiredo
2013), considera que € inevitavel ao relato de infancia fugir de um esquema
narrativo com dois niveis de discurso no plano linguistico: o da intriga e o dos

comentéarios do adulto de hoje sobre suas proprias lembrancas. Esse esquema

2 “Memory (the deliberate act of remembering) is a form of willed creation. It is not an effort to find out the way it
really was- that is research. The point is to dwell on the way it appeared and why it appeared in that particular way”.
Traducéo feita pela autora do artigo.
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narrativo €, realmente o esquema tradicionalmente utilizado neste tipo de
escrita, e pode ser visualizado, de forma ilustrativa, no livro de Sartre, As

palavras:

Nunca esgaravatei a terra nem farejei ninhos, ndo herborizei
nem joguei pedras nos passarinhos. Mas os livros foram meus passarinhos
e meus ninhos, meu animais domésticos, meu estabulo e meu campo; a
biblioteca era 0 mundo colhido num espelho; (...) Eu era La Pérouse,
Magalhdes, Vasco da Gama; descobria estranhos indigenas:
"Heautontimorumenos” numa traducido de Teréncio em alexandrinos,
"idiossincrasia” num livro de literatura comparada. Apocope, Quiasmo,
Parangon e cem outros cafres impenetraveis e distantes surgiam ao virar
uma pagina e a sua simples aparicdo deslocava todo o paragrafo. Estas
palavras duras e negras, s6 vim a conhecer-lhes o sentido dez ou quinze
anos mais tarde e, ainda hoje, conservam sua opacidade: € o humo de
minha memoria. (SARTRE, 1964, p. 32-33)

No entanto, Coetzee foge de tal esquema. Sua opcéo pela terceira
pessoa do singular, sempre no tempo presente, produz uma narrativa dinamica
e a sensacao de que ha um devir que € misterioso, até mesmo para o proprio
narrador. Narrador este que ndo se posiciona em momento algum, deixando
incognita sua identidade. O leitor se aproxima da visdo da crianca. O narrador

nao se interpde, ndo julga, ndo faz digressbes, apenas mostra:

Ele sabe que é um mentiroso, sabe que é mau, mas ndo muda.
N&o muda porque ndo quer. Sua diferenca em relacdo aos outros meninos
pode estar ligada a mae e a familia estranha, mas também esta ligada a
suas mentiras. Se ele parasse de mentir, teria de engraxar 0s sapatos,
falar educadamente e fazer tudo o que 0s meninos normais fazem. Nesse
caso, ndo seria mais ele mesmo. E se deixasse de ser ele mesmo, qual
seria a razdo de viver? (COETZEE, 2010, pg. 34-35).

Note-se a diferenca do texto de Sartre, onde um narrador adulto se
debruca sobre as préprias memdrias e as comenta, percebe-se como resultado
dessas vivéncias infantis e consegue olha-las com certo distanciamento, sendo
concebivel inclusive comparar suas vivéncias com outras possiveis. Pela otica
memorialistica, temos uma histdéria acabada — tudo ja aconteceu — e o narrador
conta a histéria no presente, ja em posse de todos os fatos. E uma narrativa

moldada de forma teleoldgica, contada para chegar a determinada concluséo ja
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conhecida pelo produtor da narrativa. J& o narrador de Infancia apresenta
isencdo em relacao ao narrado. O livro foge da l6gica memorialistica por trata-
se de uma narracao simultanea, isto €, causa a impressdo de que a narracao
ocorre ao mesmo tempo em que a agao.

A opcéao de Coetzee por uma narracao simultanea — por um texto
todo narrado no tempo presente — produz alguns efeitos. Primeiramente,
transmite a sensagao de que se trata de uma narrativa que nao foi pensada ou
planejada, esta acontecendo, a experiéncia € sentida em processo. Ha

incerteza quanto ao deuvir.

Ele ndo conta nada para a mae. Sua vida escolar é guardada em
segredo absoluto. Ela ndo vai saber de nada, decide, a ndo ser o que
estiver no boletim trimestral, que sera impecavel. [...] Enquanto o boletim
dele for irretocavel, ela nédo tera o direito de perguntar nada. E o contrato
gue ele estipula mentalmente. (COETZEE, 2010, p. 09)

Veja que fica expressa a incerteza sobre o sucesso ou ndo da
empreitada do garoto. Ele estipula mentalmente o contrato, mas o narrador,
gue mostra a cena a medida em que ela acontece, da a sensacdo de também
nao saber se havera ou ndo sucesso na proposta.

Além disso, outro resultado desta narrativa no presente € a de que,
como nao existe comentarios de um narrador adulto e ja amadurecido pelo
tempo, nédo existe o julgamento do adulto sobre a crianca. E possivel perceber
certa ingenuidade, mas também a autenticidade do garoto que reflete sobre
algumas questdes com olhar infantil. Temos um discurso infantil, que ainda néo

foi burilado pelo politicamente correto.

Entdo é a vez dele. Tia Annie estende a mao. (...) Como ela é
sua madrinha, acha que tem uma relacdo especial com ele. N&o parece
perceber a repulsa que ele sente por ela, enrugada e feia no leito de
hospital, a repulsa que sente por todo aquele pavilhdo cheio de mulheres
feias. Ele tenta ndo demonstrar a repulsa; seu coragdo queima de
vergonha. Suporta a mdo em seu brago, mas quer ir embora, sair daquele
lugar e nunca voltar. (COETZEE, 2010, p. 106)
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Outra caracteristica desta narrativa € a auséncia da continuidade
temporal. Pode-se até dizer que ndo hd uma narrativa, mas a sucessdo de
episodios, situacdo retratada pelo proprio subtitulo do livro: cenas da vida na
provincia. Além da descontinuidade, trata-se de um tempo ciclico: “Isso
acontece todo ano. Todo ano os tosquiadores chegam, todo ano aquela
aventura e excitacdo. Nunca acabarg; ndo ha motivo para que acabe, enquanto
existirem anos” (COETZEE, 2010, p. 88-89).

E como se a infancia acontecesse em um bloco. Um bloco formado por
varios ciclos. O que ndo € de todo estranho. Basta pensarmos em uma
lembranca de Natal em familia, por exemplo, ndo importa o0 ano exato em que
aconteceu, visto que tal fato se repetia periodicamente, como que em ciclos.
Além disso, outra consequéncia deste tipo de narrativa € a aparente fuga da
I6gica teleoldgica, fuga, esta, baseada na premissa de que o narrador ndo sabe
0 que vai acontecer a seguir.

Esse esquema de narrativa no presente nos faz esquecer que se trata
de uma narrativa que se propde memorialistica, e toma-la, apenas, como a
narrativa das peripécias do protagonista John, um menino de dez anos que
vive na cidade de Worcester, na Africa do Sul.

A memoria é determinante de uma certa visdo de mundo — determinante
e limitadora. Ao decidir por centrar a narrativa na consciéncia de um
protagonista de 10 anos, para que tal narrativa funcione e seja convincente, o
autor precisa narrar o mundo limitado pela visdo e pela experiéncia desse
menino. Uma visao infantil, mas que contém um frescor, ja que ainda néo foi
totalmente permeado ou “manchado” pela vida pratica e rotineira, pelo dia-a-dia
do adulto. Esse menino, no entanto, demonstra uma sensibilidade muito forte
ao questionar certos conceitos que sao profundos da alma humana.
Sensibilidade, autenticidade, e frescor infantil, mas que contém, em suas

entrelinhas. uma ironia sutil.

Estéa disposto a acreditar que ha muito tempo, em Victoria West,
antes de ele nascer, 0s pais se amavam, ja que 0 amor parece ser um pré-
requisito para o casamento. No album, h& fotografias que parecem
confirmar isso: os dois sentados juntos hum piguenique, por exemplo. Mas
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tudo isso deve ter terminado ha anos, e na opinido dele, eles estdo melhor
assim. (COETZEE, 2010, p. 112)

N&o podemos perder de vista que apesar das coincidéncias existentes
entre 0 escritor e 0 protagonista (nome, ano de nascimento, cidade onde
cresceu, entre outras), apesar de ser um texto memorialistico, estamos diante
da ficcionalizacdo desta mesma memoria. Quanto a escrita de si, Lima afirma
que, a pura autobiografia seria “a maneira como o autor, contrariando a ordem
verificavel dos eventos, se vé (se fantasia) a si mesmo” (LIMA, 2006, p. 354,
énfase acrescentada). Para ele, o texto literario ndo é aquele que faz um
retrato fiel da realidade, mas o que apresente o “correlato sensivel-codificado
do mundo fenoménico” (p. 350). Ora, se, conforme ja discutido neste artigo, a
préopria memoria ja perdeu seu status de repositério fiel de fatos, ainda que
realmente quisesse, o autor dificilmente chegaria a um retrato fiel de realidade.
Inscrito na literatura, o garoto Coetzee vira um personagem. Sua trajetoria €
agora objeto da critica e da teoria literaria. Anténio Candido, tratando sobre o
personagem ficcdo, faz uma reflexdo que julgamos valiosissima para nosso
estudo. Ele discute que o personagem ficticio deve dar a impressao que vive,
deve lembrar um ser vivo, manter certas relacbes com a realidade do mundo.

No entanto, ele assume que:

Poderia entdo a personagem ser transplantada da realidade, para que o
autor atingisse este alvo? Por outras palavras, pode-se copiar no romance
um ser vivo e, assim, aproveitar integralmente a sua realidade? Nao, em
sentido absoluto. Primeiro, porque é impossivel, como vimos, captar a
totalidade do modo de ser duma pessoa, ou sequer conhece-la; segundo,
porque neste caso se dispensaria a criagdo artistica; terceiro, porque,
mesmo se fosse possivel uma coOpia dessas ndo permitiria aquele
conhecimento especifico, diferente e mais completo, que € a razao de ser,
a justificativa e o encanto da ficcdo. (CANDIDO, 2018, p. 65, énfase no
original)

Candido faz esse questionamento supondo a utilizacdo de outra pessoa
como origem para a criagdo de um personagem ficticio, fato que, conforme
discutido por ele, é impossivel. Porém a compreensdo completa e absoluta de

si mesmo parece tdo dificultosa quanto a compreensdo do outro. Assim,
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Coetzee ao utilizar-se de sua memdria como substrato para a criagao literéria,
organiza, elabora e o faz no campo da literatura, onde ndo s6 o contetudo, mas
também a forma é essencial na construcao de sentidos.

Retomando a ideia de Halbwachs, se memoéria ndo é sonho, é trabalho,
a memoria como tema na literatura é trabalho dobrado. Coetzee parte da
memoria de infancia para criar seu protagonista, 0 menino John, que vive suas
peripécias enquanto personagem de Infancia. A memoria inventada na
literatura, ao contrario da memoria factual, é inelutavel. A narrativa, quando
mantem a coeréncia interna, ndo deixa espac¢o para argumentacdo ou duvida.
O discurso transforma o campo movedico da memoéria em terra firme, o registro
escrito fixa a verdade dentro de uma logica da narrativa. Se as memarias do
homem J. M. Coetzee sdo evanescentes e lacunares, a narrativa do menino

John, protagonista de Infancia, é imutavel: fixada pela escrita.
4 CONSIDERACOES FINAIS

Tendo em vista as caracteristicas da memoria — evanescente, lacunar,
preenchida pelo imaginativo — podemos considerar que os relatos de cunho
memorialisticos, se avaliados pela validade referencial, estardo sempre
devendo em relacéo a realidade. Uma memoria infalivel, no entanto, néo teria
grande utilidade. Pensemos no conto de Borges (1999), “Funes, 0 memorioso”,
onde o protagonista tinha memoaria infalivel e absoluta, porém, para lembrar de
um dia inteiro, precisava de outro dia inteiro, situacdo, esta, nada pratica. Fica
evidente que o esquecer é tao importante quanto lembrar.

Se a memodria tem como caracteristica profunda sua falibilidade, a
narrativa memorialistica aprofunda ainda mais essa dificuldade, ja que o
produtor do discurso se utiliza desta memodria (pouco confiavel), e ainda
seleciona trechos e os molda, em busca de determinados efeitos em seu leitor.
Sobre o tema, Sarlo (2007) argumenta que a firmeza do discurso estaria em
oposicao da mobilidade do vivido.

Porém, no caso de Infancia, inscrita no meio literario, a memoria vira

substrato: € a argila que o escritor usou para produzir algo que, ndo deixa de
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ser argila, mas é mais do que s6 argila... Ndo s6 a matéria-prima tem valor,
mas o produto final enquanto resultado estético. Podemos concluir que em
Infancia, assim como em outras obras de literatura que lidam com a memodria, é
menos importante conferir a coincidéncia entre relato e fato, do que pensar a
narrativa enquanto estrutura discursiva articulada para causar efeito estético.
Se a memoria humana é imperfeita e, ao ser cotejada com o real, geralmente
causa frustracdo, no caso da memoria inscrita na literatura, esta é
inquestionavel. Mesmo desconhecendo a infancia do escritor Coetzee, é
totalmente possivel observar a narrativa do protagonista Coetzee, e, além
disso, ndo hé justificativa para duvidar das aventuras do menino, personagem
literario. Concluimos, citando Fernandes, que “a memodria inventada na
literatura sera sempre uma memoéria absoluta, porque inelutavel na sua
verdade artistica” (Fernandes, 2005, p. 257).
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