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"Antigamente, a morte era uma tragédia - muitas vezes
cbmica - na qual se representava o papel daquele que vai
morrer. Hoje, a morte € uma comédia - muitas vezes
dramatica — em que se representa o papel daquele que nao
sabe que vai morrer."
Philippe Ariés
Resumo: Uma breve analise da representacdo da morte nos romances Memorial do convento,

Todos os nomes e As intermiténcias da morte, de José Saramago.
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O visivel desinteresse da sociedade contemporanea por tudo o que diz respeito a
morte, confirma a tese de historiadores, socidlogos e psicanalistas de que, no mundo
atual, instaurou-se o interdito da morte. No entanto, a Histéria nos mostra que nem
sempre foi assim. Em Histéria da morte no Ocidente: da Idade Média aos nossos dias, 0
historiador francés Philippe Aries (1914-1984) mostra que a atitude do homem diante da
morte mudou muito ao longo dos séculos e que a forma como ela é hoje encarada €, na
verdade, muito recente. A percep¢do da morte depende, portanto, do tempo histérico e do
contexto social e cultural em que se insere.

Segundo o historiador, no inicio da ldade Média havia uma familiaridade com a
morte, que a elevava ao estatuto de um acontecimento publico. Ao pressenti-la, o
moribundo se recolhia ao seu quarto, acompanhado por parentes, amigos e vizinhos. O
doente cumpria um ritual: pedia perdao por suas culpas, legava seus bens e esperava a

morte chegar. Nao havia um carater dramatico ou gestos de emocao excessivos:

O homem submetia-se na morte a uma das grandes leis da espécie e nao
pensava nem em se lhe esquivar nem em a exaltar. Aceitava-a simplesmente
como justa, o que carecia de solenidade para marcar a importancia das grades
fases por que todas as vidas devem passar. (ARIES, 1989, p.31)

A pratica de enterrar 0s mortos nos patios das igrejas, que também eram palco de
festas populares e feiras, era uma evidéncia de que mortos e vivos coexistiam no mesmo
espaco. A proibicdo de jogos, dancas e feiras nos cemitérios a partir de 1231 foi um
indicio de que comecava a soar incomoda a proximidade entre mortos e vivos.

As sepulturas, andnimas desde o século V, passaram a ser novamente
identificadas por inscricdes, efigies e retratos a partir do século Xll, revelando a
preocupacao da época: era importante preservar a identidade mesmo apés a morte.

A partir do século XVIII, conta Ariés, a morte tomou um sentido dramatico,
passando a ser encarada como uma transgressdo, que roubava o homem de seu
cotidiano e sua familia. Inaugurava-se, assim, o culto aos cemitérios. O Iuto era
exagerado: o personagem principal era entdo a familia, e ndo mais o morto. Nao se temia
mais a propria morte, mas a do outro. A partir da segunda metade do século XIX, a morte
se transformou em tabu: os parentes do moribundo passaram a tentar poupa-lo, esconder

a gravidade do seu estado.
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No século XX, mais precisamente nos anos 30, a medicina mudou a representacéo

social da morte: jA ndo se morre em casa, entre parentes, mas no hospital, sozinho. Os

avancos da ciéncia permitem prolongar a vida ou abrevid-la e os pacientes podem ser

condenados a meses ou anos de vida vegetativa, ligados a tubos e aparelhos, como
afirma Sampaio (1999, 11).

No inicio do séc. XX s0 cerca de 20 por cento das pessoas morriam no hospital
e, Se recuarmos nos tempos, vemos como se tem perdido o caracter cerimonial
da morte. Na ldade Média considerava-se essencial que o fim da existéncia
tivesse o caracter de um acto publico, onde ndo podiam faltar familiares e

amigos [...].

A regra na sociedade atual é a neutralizacao dos ritos funerarios e a ocultacdo de

tudo que diga respeito a morte:

[...] porque nossa civilizacdo nega a morte, ndo pode suportar sua ritualizacao;
e inversamente, por ndo posSsuUir 0S necessarios instrumentos rituais para
enfrentd-la, a civilizagdo ocidental moderna € obrigada a banir a morte e a
nega-la por todos os meios. (RODRIGUES: 1983, 187)

Da morte domesticada a morte interdita, ha uma longa trajetoria que cobre anos da
histéria humana. O mundo das artes em geral tem procurado representa-la
continuamente. A pintura, a escultura, o cinema e a literatura tém lhe dado espaco
privilegiado, a medida que revelam como o homem a tem visto ao longo dos séculos.

O romance As intermiténcias da morte, de José Saramago traz novamente a baila
a questdo da representacdo da morte e vai mais além, personificando-a em uma bela
mulher.

Em tempos de sucessos cinematograficos tais como “O encontro marcado”,
estrelado por Brad Pitt e Anthony Hopkins, tal empreitada perdeu aos olhos de muitos o ar
de novidade. No entanto, um olhar mais atento pode tragar nesta e em obras anteriores

uma representacao precisa da relagcéo dialética do homem com a morte.
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1. A representacao da morte em Memorial do convento

Em Memorial do Convento, a relagdo do homem com a morte é representada de
diversos pontos de vista. A “morte domesticada”, que imperava na mentalidade das

massas, € contrastada, por exemplo, com o rigor protocolar da corte:

...e quando o caixdo foi colocado nas andas que o haviam de transportar,
descobriu-se El-rei e pai, tendo-se descoberto e coberto outra vez, voltou para o
paco, sdo as desumanidades do protocolo. L4 seguiu o infante sozinho (...) pelas
ruas por onde o funeral passa estdo em alas os soldados, mais os frades de todas
as ordens, sem excecao, além dos medicantes como donos da casa que recebera
0 menino morto de desmame, como mereceram 0 convento que vai ser construido
na vila de Mafra, onde ha menos de um ano foi enterrado um rapazito de quem
nao chegou a averiguar-se o nome e que levou acompanhamento completo, iam
0S pais, e 0s avos, e 0s tios, outros parentes, quando o infante Dom Pedro chegar
ao céu e souber destas diferencas, vai ter um grande desgosto.
MC, 95

No exemplo, a ironia do narrador torna perceptivel duas formas distintas de lidar
com a morte, ambas determinadas pela classe social.

A necessidade de preservacdo da identidade perpassa a escrita de Memorial do
convento, uma vez que a construgdo do convento de Mafra visava a imortalidade de um
rei que almejava passar a histéria como um “rei edificador”. Essa era uma preocupagéo

do homem do século XVIII:

Captamos aqui esta mudanca no espelho da morte: speculum mortis,
poderiamos dizer, a maneira dos autores do tempo. O espelho da sua prépria
morte, cada homem redescobria 0 segredo da sua individualidade. (ARIES,
1989, p.41)

Segundo Aries, ndo apenas os timulos e lapides corroboravam a ansia da imortalidade
do nome, mas também os monumentos e os testamentos.
Em sua entrevista a Carlos Reis ( ), Saramago manifesta a sua preocupacao

com os milhares de andnimos que a historiografia ndo registra:
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E essa a minha preocupagio com as tais vidas que n&o deixaram sinal, que
nesse caso foram as vidas que puseram de pé o Convento de Mafra (...)E ndo
sdo sO esses que fizeram os grandes monumentos e 0s tornaram visiveis:
também o trabalho comum das pessoas que, pela sua propria natureza, néo
deixaram sinais; porque pelo menos o0s pedreiros e 0s carpinteiros de Mafra

deixaram materialmente algo.

A indagacéo de seu interlocutor sobre a possibilidade da sua ficgéo vir a ser uma
revisdo da histdria, Saramago responde que cré que “a Histéria ndo pode ser corrigida,
gue nao pode ser reescrita infinitamente, até porque cada reescrita supostamente
acrescenta algo que nao se sabia, mas que se esta a interpretar de maneira distinta”, mas
gue a sua “reescritura” do passado sob a forma de ficcdo é uma espécie de reivindicagao,
de reclamar a presenca.

O romance redige o memorial dos esquecidos, no intuito de conferir-lhes,

igualmente, a imortalidade:

7

(...) tudo quanto é nome de homem vai aqui, tudo quanto é vida também,
sobretudo se atribulada, principalmente se miseravel, ja que ndo podemos falar-
Ihes das vidas, por tantas serem, a0 menos deixemos seus nomes escritos, é
essa a nossa obrigacdo, s6 para isso escrevemos, torna-los imortais, pois ai

ficam, se de nés depende(...) MC, 211

A Inquisicdo promove no romance um outro aspecto da morte: o do espetaculo.
Assim como na Roma antiga, o ajuntamento de multidées para presenciar a execucao das
sentengas traz no bojo a imagem da “morte como ruptura’. Ao invés da “morte
domesticada”, fim previsivel de todos os seres humanos, esta vem revestida de dor, de

ultraje, do peso da punicao:

Havia multiddo em S&o Domigos, archotes, fumo negro, fogueiras. Abriu
caminho, chegou-se as filas da frente, Quem sao, perguntou a uma mulher que
levava uma crianca ao colo, De trés sei eu, aquele além e aquela séo pai e filha

gue vieram por culpas de judaismo, e o outro, 0 da ponta, € um que fazia
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comédia de bonifrates e se chamava Antonio José da Silva, dos mais ndo ouvi
falar. MC, 347

O olhar do autor contemporaneo transforma a “morte como ruptura” em “morte

como libertacao”:

Sao onze os supliciados. A queima j4 vai adiantada, os rostos mal se
distinguem. Naquele extremo arde um homem a quem falta a mao esquerda.
Talvez por ter a barba enegrecida, prodigio cosmético da fuligem, parece mais
novo. E uma nuvem fechada esta no centro de seu corpo. Entdo Blimunda
disse, Vem. Desprendeu-se a vontade de Baltasar Sete-Séis, mas ndo subiu

para as estrelas, se a terra pertencia e a Blimunda. MC 357

Blimunda, a coletora das vontades, ao recolher a que habitava o corpo de
Baltasar, nas ultimas linhas do romance, impede que esta suba para as estrelas, porque
pertence a ela e a este mundo. O sonho de Baltasar ndo morre com ele. Entre a vida e a
morte, ha uma nuvem fechada: a vontade humana. Se sua vontade ca fica, vive Baltasar,
assim como, também, vive Blimunda, vive o sonho pessoal do autor — concretizado na

historia palimpsesta que escreve.

2. A identidade, a vida e a morte em Todos 0s nomes

O nome, simbolo da identidade individualizada, € um tema recorrente na obra de
Saramago e, junto a representacdo da morte, € novamente abordado em Todos o0s
nomes. Pode-se dizer que o moto que da origem a este romance surge em Memorial do

convento, na seguinte passagem:

(...) tudo quanto é nome de homem [grifo nosso] vai aqui, tudo quanto é vida
também, sobretudo se atribulada, principalmente se miseravel, ja que néo
podemos falar-lhes das vidas, por tantas serem, ao menos deixemos 0S nomes
escritos, € essa a nossa obrigacao, s6 para isso escrevemos, torna-los imortais,

pois ai ficam, se de nos dependem (...) MC, 211.
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Em Todos os nomes, a Conservatéria e o cemitério s8o 0s espacos onde se
registra 0 que a sociedade julga ser significativo, a passagem do homem por este mundo,
a vida e a morte; o que também explica o porqué de a Conservatéria e o Cemitério terem
fachadas gémeas (SARAMAGO, 1997, 213), podendo ainda ambas ter como divisa
"Todos os Nomes", embora “a Conservatéria € que estas trés palavras assentam como
uma luva, porquanto € nela que todos os nomes efetivamente se encontram, tanto os dos
mortos como 0s dos Vvivos, ao passo que o Cemitério, pela sua propria natureza de altimo
destino e de Ultimo depodsito, tera de contentar-se sempre com 0S nomes dos
finados.”(SARAMAGO, 1997, 217-218).

Airés (1989, p. 48) afirma que o século XVIII assiste a uma mutacéo na relacédo do
homem com a morte, dando-lhe um sentido novo, exaltando-a, dramatizando-a,
guerendo-a impressionante e dominadora. A morte do outro passa a ser mais temida que
a morte de si mesmo, revelando, assim, a perda da sobriedade na aceitacdo da morte do
proximo. Tal manifestacdo, conforme atesta o autor, vem acompanhada do Iuto
exagerado e do culto dos tumulos. A preocupacdo com a localizacdo e a identificacdo da
sepultura, passa a ser acompanhada da visita piedosa e melancélica aos tiumulos dos
entes queridos.

A guestdo da identidade esta implicita na epigrafe do romance, retirada de um
ficticio Livro das Evidéncias: “Conheces 0 nome que te deram, ndo conheces o nhome que
tens.” A trajetoria desesperada do Senhor José, o protagonista, em busca de uma mulher
desconhecida, cujo verbete descobre ao acaso na Conservatoria, equivale a busca do eu,
“0 nome que se tem”, ndo do “nome que se recebe ao nascer”.

No cemitério, aonde vai quando, finalmente, descobre que a mulher desconhecida
esta morta, o protagonista percebe uma reproducéo das rela¢des sociais que existem na
vida: as diferencas, expostas nos diversos tipos de sepultura e na sua disposicéo.
Também |4, como na Conservatoria, cabem todos os nomes.

O romance parece estar em conformidade com o que Aires (1979, 51) afirma ter

sido o pensar do homem do fim do século XVIII em diante:

Neste final do século XVIII, nasce uma representacdo nova da sociedade, que
se desenvolvera no século XIX (...) Pensa-se, e sente-se mesmo, que a
sociedade se compbe simultaneamente dos mortos e dos vivos, e que 0S
mortos séo tao significativos e necessérios como os vivos. A cidade dos mortos
é (...) a sua imagem intemporal. E que os mortos passaram o momento da

mudanca e 0s seus monumentos sdo 0s sinais visiveis da perenidade da
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cidade. (...) que saberiamos nos das civilizagbes antigas sem os objectos, as
inscricdes e a iconografia que os arquedlogos encontraram nas escavacoes dos

tumulos?

No entanto, o romance evidencia os limites ténues que separam a vida da morte e
a verdade da mentira, todos mediados pelo poder da palavra. Assim, nas palavras do
pastor de ovelhas, que troca os nomes e datas das sepulturas no cemitério, a nossa
percepcao do mundo é desafiada:

Se for certo, como é de minha convic¢do, que as pessoas se suicidam porque
ndo querem ser encontradas, estas aqui, gracas ao que chamou a malicia do
pastor de ovelhas, ficaram definitivamente livres de importunacdes, na verdade,
nem eu proprio, mesmo se 0 quisesse, seria capaz de lembrar-me dos sitios
certos, a Unica coisa que sei € 0 gue penso quando passo diante de um desses
marmores com 0 nome completo e as competentes datas de nascimento e
morte, Que pensa, Que é possivel ndo vermos a mentira, mesmo quando a
temos diante dos olhos (TN, 241).

A troca dos numeros, mais que uma atitude respeitosa do pastor para com 0s
suicidas, surge como uma proposta de reordenacao do mundo, onde a verdade pode
ser transformada em mentira e vice-versa. Ao desvincular o self do nome que se recebe,
Saramago lanca um novo olhar sobre a identidade e do pensar sobre a morte.

Ao longo dos séculos, a morte auto-infligida tem sido encarada como um modo
nefasto de falecer, uma vez que o desfecho do percurso existencial deve ocorrer com
suavidade. O ato de tirar a prépria vida tem sido interpretado como desrespeito a
autoridade da Igreja ou como violacao as leis naturais.

No mundo cristdo, os suicidas ndo podiam ser enterrados no mesmo cemitério que
0s outros mortos, nem as suas sepulturas podiam receber a béncdo sacerdotal,
acreditando-se que o seu destino era o Inferno, provocando nos parentes que sobreviviam
um sentimento de constrangimento.

A acéo do pastor de ovelhas pode ser interpretada ndo sé como uma piedosa ajuda
aos gue nao querem ser lembrados, mas também como um desafio ao pensar humano
sobre a existéncia. A separacdo dos suicidas nada mais € que tentar impor a hierarquia

humana a uma esfera sobre a qual o homem n&o tem nenhum dominio.
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A conservatoria que separa 0s mortos dos vivos tem sua ordenacao desfeita apds
as pesquisas do Senhor José. O conservador anuncia uma ordem de servico que
determina que daquela data em diante “se procedera a integragdo dos mortos do passado
no arquivo que passara a ser o presente de todos (p.209)".

A convivéncia pacifica entre os mortos e 0s vivos, ensejada no romance,
concretiza-se na seguinte passagem: “Assim como a morte definitiva € o fruto ultimo da
vontade de esquecimento, assim a vontade de lembranca podera perpetuar-nos a vida
(p-209)". Esta frase soa como um eco da fala de Blimunda a Baltasar, afirmando-lhe que

pronunciar o nome de alguém é uma forma de manté-lo vivo.

3. Arepresentagdo da morte em As intermiténcias da morte

A “morte interdita”, conforme a descreve Aires (1989, p.57-58) surge da
necessidade de banir a morte do cotidiano, como forma de preservar a felicidade. O autor
associa a essa visdo da morte a incineracdo dos corpos, a rapidez dos velorios e, em
alguns locais, a ruptura do habito de visitar os cemitérios. Todas essas mudancas
perpassam uma atitude moderna de ndo querer pensar na morte ou, se diante dela,
esquecé-la rapidamente, de modo a néo ter o cotidiano afetado pela extensdo da dor. A
negacdo da morte constitui um aspecto especifico da sociedade industrial, derivando da
oposi¢ao vida/morte que a nossa cultura ndo sabe integrar.

A rejeicdo moderna a morte ocupa a primeira parte do romance de Saramago, no
gual, sem aviso, o sonho do homem de viver eternamente passa a ser verdade. O que
deveria ser motivo de alegria passa a ser desespero, pois 0s acidentes continuam a
acontecer; os moribundos continuam em seu estado critico; e mesmo aqueles que, por
idade avancada ou doenca prolongada, ja eram quase dados como mortos insistem em
um ultimo sopro de vida. A greve da morte afeta todas as esferas sociais e 0s que antes
ansiavam pela imortalidade passam a julga-la um fardo.

O dialogo entre o primeiro ministro e o cardeal revela o impacto da auséncia da

morte sobre o Cristianismo:

E a todos os respeitos deploravel que, ao redigir a declaracdo que acabei de
escutar, o senhor primeiro—ministro n&o se tenha lembrado daquilo que constitui
o alicerce, a viga mestra, a pedra angular, a chave de abGbada da nossa santa
religido, Eminéncia, perdoe-me, temo ndo compreender aonde quer chegar,

Sem morte, ouca-me bem, senhor primeiro-ministro, sem morte ndo ha
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ressurreicdo, e sem ressurreicdo nao ha igreja, O diabo, Ndo percebi o que
acaba de dizer, repita, por favor, Estava calado, eminéncia, provavelmente tera

sido alguma interferéncia causada pela electricidade atmosférica...MC, 20

A arquetipica luta entre o Bem e o Mal € ironicamente abordada pelo narrador na
passagem em que o cardeal é levado a correr para o hospital devido a um ataque de

apendicite aguda, seguido de uma intervencéo cirdrgica de emergéncia.

Antes de ser sugado pelo tunel da anestesia, naquele instante veloz que
precede a perda total da consciéncia, pesou 0 que tantos outros tém pensado,
que poderia vir a morrer durante a operacao, depois lembrou-se de que tal ja
ndo era possivel, e, finalmente, num udltimo lampejo de lucidez, ainda lhe
passou pela mente a idéia de que se, apesar de tudo, morresse mesmo, iSso
significaria que teria, paradoxalmente, vencido a morte. Arrebatado por uma
irresistivel ansia sacrificial ia implorar a deus que o matasse, mas ja nao foi a
tempo de por as palavras na sua ordem. A anestesia poupou-0 ao supremo
sacrilégio de querer transferir os poderes da morte para um deus mais

geralmente conhecido como dador da vida. IM, 23.

N&o apenas a Igreja, mas também os donos de funerarias e diretores de hospitais

compreendem de imediato a calamidade em que se tornara a auséncia da morte.

Como seria de esperar, as primeiras e formais reclamacfes vieram das
empresas do negdcio funeréario. Brutalmente desprovidos da sua matéria-prima,
0S proprietarios comecaram por fazer o gesto classico de levar as méos a

cabeca, gemendo em carpideiro coro. IM, 28

Também os directores e administradores dos hospitais, tato do estado como
privados, ndo tardaram muito a ir bater & porta do ministério da tutela, o da
salude, para expressar junto dos servicos competentes as suas inquietacdes e
0S seus anseios, 0s quais, por estranho que pareca, sempre relevavam mais de

guestdes logisticas que propriamente sanitarias. IM, 30

Preocupacdes idénticas passaram a assombrar os donos e funcionarios dos asilos

para idosos, que apds passarem “a melhor parte de sua vida a cuidar de vekhorros de
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todas as idades, quer as normais, quer as matusalénicas, multiddes de pais, avos,
bisavos, trisavés, tetravos, pentavos, hexavos, e por ai afora, ad infinitum” (p. 34), ndo
terdo quem os acolha quando chegar a sua vez de baixar os bragos, pois todos os sitios
estaréo superlotados.

A faléncia das seguradoras passa também a ser uma ameaca constante, pois
muitos desistem de pagar pelos prémios acordados, levando os donos a sugerir a
inclusdo discreta de uma clausula nas apdlices, a titulo de retificacéo, fixando a idade de
oitenta anos para morte obrigatoria.

Os filosofos rendem-se a visdo da Igreja de que a morte é fundamental para a
existéncia das religibes e da filosofia, pois “monsieur de montaigne ja tinha dito que
filosofar é aprender a morrer” (p.40).

A inesgotavel capacidade inventiva do ser humano manifesta-se nas tentativas de
enganar a morte, tais como atravessar a fronteira para morrer em um pais em que a
morte ainda esta em vigor. A corrupcdo do homem, identicamente, manifesta-se nos
meios de tirar proveito do Unico modo possivel de morrer.

O caos causado pela subita auséncia da morte faz com que os homens, que
haviam determinado a sua interdicdo, voltassem a deseja-la, como antigamente,
domesticando-a, aceitando-a como consequéncia natural da vida.

Em meio aos transtornos causados pela incapacidade de morrer, o diretor geral de
um jornal recebe uma carta, que é lida em transmissao nacional: uma carta da propria
morte, informando que o ocorrido era uma pequena amostra, oferecida aqueles que a
temiam do que seria, para os homens, viver para sempre; e que, doravante, voltar-se-ia a
morrer. No entanto, ndo a moda antiga; de agora em diante, toda a gente passara a ser
prevenida e tera o prazo de uma semana para pér em ordem o que ainda lhe resta de
vida. A morte interdita passa a ter, no romance, uma nova versao: o medo de morrer
passa a ser associado a um envelope violeta, mecanismo usado pela morte para fazer-se
anunciar.

Um destinatério ndo recebe o terrivel comunicado e a morte pde-se a investigar a
razdo. A falha operacional leva o narrador a pousar-lhe a médo no ombro a guisa de

solidariedade:

A morte fez um gesto impaciente, sacudiu secamente do ombro a mao fraternal
que ali tinhamos pousado e levantou-se da cadeira (...) a morte esta zangada. E

a altura de lhe deitarmos a lingua de fora (p.150).
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O romance estabelece, assim, um elo entre a morte e o violoncelista que ja
deveria ter morrido. A morte, decidida a levar a cabo as suas funcdes, acaba por surgir
nas formas de uma bela mulher. Ao personificar a morte, Saramago a reveste de uma
postura ética que contrasta a postura dos seres humanos até entdo. Ela experimenta, no
corpo de uma mulher, ndo so a pulséo de vida, mas também sentimentos que parecem ter
se evadido da esfera das relacdes humanas: compaixdo, respeito e amor. A destruicao
da carta que seria entregue ao violoncelista € o primeiro sinal de humanizacdo, que
culmina com a experiéncia inédita do sono e com a ultima frase do romance: “No dia

seguinte ninguém morreu” (p.214).

Conclusao

Dentre muitas outras questdes, a obra de Saramago traz a baila a dificuldade do
homem para enfrentar a realidade da morte. Ao circunscrevé-la no ambito da tensao
dialética entre o sagrado e o profano, Saramago contextualiza-a para, em seguida,
subverté-la. Se em Memorial do convento o desfecho desconstroi a idéia da morte como
ruptura, Todos os nomes exorta ao retorno a morte domesticada, ao convivio entre 0s
mortos e oS Vivos.

Em As intermiténcias da morte, por fim, Saramago faz mais do que colocar em
confronto atitudes humanas em relagéo ao fim inevitavel da existéncia. Na realidade, ele
nos faz pensar sobre a nossa a¢éo indevida sobre a propria vida. Afinal, “n&o resistiremos
a recordar que a morte, por si mesma, sozinha, sem qualquer ajuda externa, sempre

matou muito menos que o homem” (p.113).
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