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"Antigamente, a morte era uma tragédia - muitas vezes 
cômica - na qual se representava o papel daquele que vai 
morrer. Hoje, a morte é uma comédia - muitas vezes 
dramática – em que se representa o papel daquele que não 
sabe que vai morrer." 
                                                   Philippe Ariès 

 

Resumo:  Uma breve análise da representação da morte nos romances Memorial do convento, 

Todos os nomes e As intermitências da morte, de José Saramago. 
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O visível desinteresse da sociedade contemporânea por tudo o que diz respeito à 

morte, confirma a tese de historiadores, sociólogos e psicanalistas de que, no mundo 

atual, instaurou-se o interdito da morte. No entanto, a História nos mostra que nem 

sempre foi assim. Em História da morte no Ocidente: da Idade Média aos nossos dias, o 

historiador francês Philippe Ariès (1914-1984) mostra que a atitude do homem diante da 

morte mudou muito ao longo dos séculos e que a forma como ela é hoje encarada é, na 

verdade, muito recente. A percepção da morte depende, portanto, do tempo histórico e do 

contexto social e cultural em que se insere. 

Segundo o historiador, no início da Idade Média havia uma familiaridade com a 

morte, que a elevava ao estatuto de um acontecimento público. Ao pressenti-la, o 

moribundo se recolhia ao seu quarto, acompanhado por parentes, amigos e vizinhos. O 

doente cumpria um ritual: pedia perdão por suas culpas, legava seus bens e esperava a 

morte chegar. Não havia um caráter dramático ou gestos de emoção excessivos: 

 
O homem submetia-se na morte a uma das grandes leis da espécie e não 

pensava nem em se lhe esquivar nem em a exaltar. Aceitava-a simplesmente 

como justa, o que carecia de solenidade para marcar a importância das grades 

fases por que todas as vidas devem passar. (ARIÈS, 1989, p.31) 

 
A prática de enterrar os mortos nos pátios das igrejas, que também eram palco de 

festas populares e feiras, era uma evidência de que mortos e vivos coexistiam no mesmo 

espaço. A proibição de jogos, danças e feiras nos cemitérios a partir de 1231 foi um 

indício de que começava a soar incômoda a proximidade entre mortos e vivos.  

As sepulturas, anônimas desde o século V, passaram a ser novamente 

identificadas por inscrições, efígies e retratos a partir do século XII, revelando a 

preocupação da época: era importante preservar a identidade mesmo após a morte. 

A partir do século XVIII, conta Ariès, a morte tomou um sentido dramático, 

passando a ser encarada como uma transgressão, que roubava o homem de seu 

cotidiano e sua família. Inaugurava-se, assim, o culto aos cemitérios. O luto era 

exagerado: o personagem principal era então a família, e não mais o morto. Não se temia 

mais a própria morte, mas a do outro. A partir da segunda metade do século XIX, a morte 

se transformou em tabu: os parentes do moribundo passaram a tentar poupá-lo, esconder 

a gravidade do seu estado.  
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No século XX, mais precisamente nos anos 30, a medicina mudou a representação 

social da morte: já não se morre em casa, entre parentes, mas no hospital, sozinho. Os 

avanços da ciência permitem prolongar a vida ou abreviá-la e os pacientes podem ser 

condenados a meses ou anos de vida vegetativa, ligados a tubos e aparelhos, como 

afirma Sampaio (1999, 11).  
 

No início do séc. XX só cerca de 20 por cento das pessoas morriam no hospital 

e, se recuarmos nos tempos, vemos como se tem perdido o carácter cerimonial 

da morte. Na Idade Média considerava-se essencial que o fim da existência 

tivesse o carácter de um acto público, onde não podiam faltar familiares e 

amigos […].  

 

A regra na sociedade atual é a neutralização dos ritos funerários e a ocultação de 

tudo que diga respeito à morte: 

 

[…] porque nossa civilização nega a morte, não pode suportar sua ritualização; 

e inversamente, por não possuir os necessários instrumentos rituais para 

enfrentá-la, a civilização ocidental moderna é obrigada a banir a morte e a 

negá-la por todos os meios. (RODRIGUES: 1983, 187) 

 

Da morte domesticada à morte interdita, há uma longa trajetória que cobre anos da 

história humana. O mundo das artes em geral tem procurado representá-la 

continuamente. A pintura, a escultura, o cinema e a literatura têm lhe dado espaço 

privilegiado, à medida que revelam como o homem a tem visto ao longo dos séculos. 

O romance As intermitências da morte, de José Saramago traz novamente à baila 

a questão da representação da morte e vai mais além, personificando-a em uma bela 

mulher. 

Em tempos de sucessos cinematográficos tais como “O encontro marcado”, 

estrelado por Brad Pitt e Anthony Hopkins, tal empreitada perdeu aos olhos de muitos o ar 

de novidade. No entanto, um olhar mais atento pode traçar nesta e em obras anteriores 

uma representação precisa da relação dialética do homem com a morte. 
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1. A representação da morte em Memorial do convento 

 

Em Memorial do Convento, a relação do homem com a morte é representada de 

diversos pontos de vista. A “morte domesticada”, que imperava na mentalidade das 

massas, é contrastada, por exemplo, com o rigor protocolar da corte: 

 

...e quando o caixão foi colocado nas andas que o haviam de transportar, 

descobriu-se El-rei e pai, tendo-se descoberto e coberto outra vez, voltou para o 

paço, são as desumanidades do protocolo. Lá seguiu o infante sozinho (...) pelas 

ruas por onde o funeral passa estão em alas os soldados, mais os frades de todas 

as ordens, sem exceção, além dos medicantes como donos da casa que receberá 

o menino morto de desmame, como mereceram o convento que vai ser construído 

na vila de Mafra, onde há menos de um ano foi enterrado um rapazito de quem 

não chegou a averiguar-se o nome e que levou acompanhamento completo, iam 

os pais, e os avós, e os tios, outros parentes, quando o infante Dom Pedro chegar 

ao céu e souber destas diferenças, vai ter um grande desgosto.                 

MC, 95 

 
 

No exemplo, a ironia do narrador torna perceptível duas formas distintas de lidar 

com a morte, ambas determinadas pela classe social.  

A necessidade de preservação da identidade perpassa a escrita de Memorial do 

convento, uma vez que a construção do convento de Mafra visava à imortalidade de um 

rei que almejava passar à história como um “rei edificador”.  Essa era uma preocupação 

do homem do século XVIII: 

 

Captamos aqui esta mudança no espelho da morte: speculum mortis, 

poderíamos dizer, à maneira dos autores do tempo. O espelho da sua própria 

morte, cada homem redescobria o segredo da sua individualidade. (ARIÈS, 

1989, p.41) 

 
 

Segundo Áries, não apenas os túmulos e lápides corroboravam a ânsia da imortalidade 

do nome, mas também os monumentos e os testamentos. 

           Em sua entrevista a Carlos Reis (     ), Saramago manifesta a sua preocupação 

com os milhares de anônimos que a historiografia não registra: 
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É essa a minha preocupação com as tais vidas que não deixaram sinal, que 

nesse caso foram as vidas que puseram de pé o Convento de Mafra (...)E não 

são só esses que fizeram os grandes monumentos e os tornaram visíveis: 

também o trabalho comum das pessoas que, pela sua própria natureza, não 

deixaram sinais; porque pelo menos os pedreiros e os carpinteiros de Mafra 

deixaram materialmente algo.     
 

 

            À indagação de seu interlocutor sobre a possibilidade da sua ficção vir a ser uma 

revisão da história, Saramago responde que crê que “a História não pode ser corrigida, 

que não pode ser reescrita infinitamente, até porque cada reescrita supostamente 

acrescenta algo que não se sabia, mas que se está a interpretar de maneira distinta”, mas 

que a sua “reescritura” do passado sob a forma de ficção é uma espécie de reivindicação, 

de reclamar a presença.  

O romance redige o memorial dos esquecidos, no intuito de conferir-lhes, 

igualmente, a imortalidade: 

 

(...) tudo quanto é nome de homem vai aqui, tudo quanto é vida também, 

sobretudo se atribulada, principalmente se miserável, já que não podemos falar-

lhes das vidas, por tantas serem, ao menos deixemos seus nomes escritos, é 

essa a nossa obrigação, só para isso escrevemos, torná-los imortais, pois aí 

ficam, se de nós depende(...)  MC, 211 

 

A Inquisição promove no romance um outro aspecto da morte: o do espetáculo. 

Assim como na Roma antiga, o ajuntamento de multidões para presenciar a execução das 

sentenças traz no bojo a imagem da “morte como ruptura’. Ao invés da “morte 

domesticada”, fim previsível de todos os seres humanos, esta vem revestida de dor, de 

ultraje, do peso da punição: 

 

Havia multidão em São Domigos, archotes, fumo negro, fogueiras. Abriu 

caminho, chegou-se às filas da frente, Quem são, perguntou a uma mulher que 

levava uma criança ao colo, De três sei eu, aquele além e aquela são pai e filha 

que vieram por culpas de judaísmo, e o outro, o da ponta, é um que fazia 
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comédia de bonifrates e se chamava Antonio José da Silva, dos mais não ouvi 

falar.        MC, 347 

 
 

O olhar do autor contemporâneo transforma a “morte como ruptura” em “morte 

como libertação”: 

 

São onze os supliciados. A queima já vai adiantada, os rostos mal se 

distinguem. Naquele extremo arde um homem a quem falta a mão esquerda. 

Talvez por ter a barba enegrecida, prodígio cosmético da fuligem, parece mais 

novo. E uma nuvem fechada está no centro de seu corpo. Então Blimunda 

disse, Vem. Desprendeu-se a vontade de Baltasar Sete-Sóis, mas não subiu 

para as estrelas, se à terra pertencia e a Blimunda. MC 357 

 

             Blimunda, a coletora das vontades, ao recolher a que habitava o corpo de 

Baltasar, nas últimas linhas do romance, impede que esta suba para as estrelas, porque 

pertence a ela e a este mundo. O sonho de Baltasar não morre com ele. Entre a vida e a 

morte, há uma nuvem fechada: a vontade humana. Se sua vontade cá fica, vive Baltasar, 

assim como, também, vive Blimunda, vive o sonho pessoal do autor — concretizado na 

história palimpsesta que escreve. 

 

2. A identidade, a vida e a morte em Todos os nomes 

 

O nome, símbolo da identidade individualizada, é um tema recorrente na obra de 

Saramago e, junto à representação da morte, é novamente abordado em Todos os 

nomes. Pode-se dizer que o moto que dá origem a este romance surge em Memorial do 

convento, na seguinte passagem: 

 

(...) tudo quanto é nome de homem [grifo nosso] vai aqui, tudo quanto é vida 

também, sobretudo se atribulada, principalmente se miserável, já que não 

podemos falar-lhes das vidas, por tantas serem, ao menos deixemos os nomes 

escritos, é essa a nossa obrigação, só para isso escrevemos, torná-los imortais, 

pois aí ficam, se de nós dependem (...) MC, 211. 
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        Em Todos os nomes, a Conservatória e o cemitério são os espaços onde se 

registra o que a sociedade julga ser significativo, a passagem do homem por este mundo, 

a vida e a morte; o que também explica o porquê de a Conservatória e o Cemitério terem 

fachadas gêmeas (SARAMAGO, 1997, 213), podendo ainda ambas ter como divisa 

"Todos os Nomes", embora “à Conservatória é que estas três palavras assentam como 

uma luva, porquanto é nela que todos os nomes efetivamente se encontram, tanto os dos 

mortos como os dos vivos, ao passo que o Cemitério, pela sua própria natureza de último 

destino e de último depósito, terá de contentar-se sempre com os nomes dos 

finados.”(SARAMAGO, 1997, 217-218). 

  Airès (1989, p. 48) afirma que o século XVIII assiste a uma mutação na relação do 

homem com a morte, dando-lhe um sentido novo, exaltando-a, dramatizando-a, 

querendo-a impressionante e dominadora. A morte do outro passa a ser mais temida que 

a morte de si mesmo, revelando, assim, a perda da sobriedade na aceitação da morte do 

próximo. Tal manifestação, conforme atesta o autor, vem acompanhada do luto 

exagerado e do culto dos túmulos. A preocupação com a localização e a identificação da 

sepultura, passa a ser acompanhada da visita piedosa e melancólica aos túmulos dos 

entes queridos. 

A questão da identidade está implícita na epígrafe do romance, retirada de um 

fictício Livro das Evidências: “Conheces o nome que te deram, não conheces o nome que 

tens.” A trajetória desesperada do Senhor José, o protagonista, em busca de uma mulher 

desconhecida, cujo verbete descobre ao acaso na Conservatória, equivale à busca do eu, 

“o nome que se tem”, não do “nome que se recebe ao nascer”. 

No cemitério, aonde vai quando, finalmente, descobre que a mulher desconhecida 

está morta, o protagonista percebe uma reprodução das relações sociais que existem na 

vida: as diferenças, expostas nos diversos tipos de sepultura e na sua disposição. 

Também lá, como na Conservatória, cabem todos os nomes. 

O romance parece estar em conformidade com o que Aires (1979, 51) afirma ter 

sido o pensar do homem do fim do século XVIII em diante: 

 

Neste final do século XVIII, nasce uma representação nova da sociedade, que 

se desenvolverá no século XIX (...) Pensa-se, e sente-se mesmo, que a 

sociedade se compõe simultaneamente dos mortos e dos vivos, e que os 

mortos são tão significativos e necessários como os vivos. A cidade dos mortos 

é (...) a sua imagem intemporal. É que os mortos passaram o momento da 

mudança e os seus monumentos são os sinais visíveis da perenidade da 
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cidade. (...) que saberíamos nós das civilizações antigas sem os objectos, as 

inscrições e a iconografia que os arqueólogos encontraram nas escavações dos 

túmulos?  

 

No entanto, o romance evidencia os limites tênues que separam a vida da morte e 

a verdade da mentira, todos mediados pelo poder da palavra.  Assim, nas palavras do 

pastor de ovelhas, que troca os nomes e datas das sepulturas no cemitério, a nossa 

percepção do mundo é desafiada:  

 

Se for certo, como é de minha convicção, que as pessoas se suicidam porque 

não querem ser encontradas, estas aqui, graças ao que chamou a malícia do 

pastor de ovelhas, ficaram definitivamente livres de importunações, na verdade, 

nem eu próprio, mesmo se o quisesse, seria capaz de lembrar-me dos sítios 

certos, a única coisa que sei é o que penso quando passo diante de um desses 

mármores com o nome completo e as competentes datas de nascimento e 

morte, Que pensa, Que é possível não vermos a mentira, mesmo quando a 

temos diante dos olhos (TN, 241). 

 

A troca dos números, mais que uma atitude respeitosa do pastor para com os 

suicidas, surge como uma proposta de reordenação do mundo, onde a verdade pode 

ser transformada em mentira e vice-versa. Ao desvincular o self do nome que se recebe, 

Saramago lança um novo olhar sobre a identidade e do pensar sobre a morte.  

Ao longo dos séculos, a morte auto-infligida tem sido encarada como um modo 

nefasto de falecer, uma vez que o desfecho do percurso existencial deve ocorrer com 

suavidade. O ato de tirar a própria vida tem sido interpretado como desrespeito à 

autoridade da Igreja ou como violação às leis naturais.  

No mundo cristão, os suicidas não podiam ser enterrados no mesmo cemitério que 

os outros mortos, nem as suas sepulturas podiam receber a bênção sacerdotal, 

acreditando-se que o seu destino era o Inferno, provocando nos parentes que sobreviviam 

um sentimento de constrangimento. 

A ação do pastor de ovelhas pode ser interpretada não só como uma piedosa ajuda 

aos que não querem ser lembrados, mas também como um desafio ao pensar humano 

sobre a existência. A separação dos suicidas nada mais é que tentar impor a hierarquia 

humana a uma esfera sobre a qual o homem não tem nenhum domínio. 
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A conservatória que separa os mortos dos vivos tem sua ordenação desfeita após 

as pesquisas do Senhor José. O conservador anuncia uma ordem de serviço que 

determina que daquela data em diante “se procederá a integração dos mortos do passado 

no arquivo que passará a ser o presente de todos (p.209)”.  

A convivência pacífica entre os mortos e os vivos, ensejada no romance, 

concretiza-se na seguinte passagem: “Assim como a morte definitiva é o fruto último da 

vontade de esquecimento, assim a vontade de lembrança poderá perpetuar-nos a vida 

(p.209)”. Esta frase soa como um eco da fala de Blimunda a Baltasar, afirmando-lhe que 

pronunciar o nome de alguém é uma forma de mantê-lo vivo.  

 

3. A representação da morte em As intermitências da morte 

 

A “morte interdita”, conforme a descreve Airès (1989, p.57-58) surge da 

necessidade de banir a morte do cotidiano, como forma de preservar a felicidade. O autor 

associa a essa visão da morte a incineração dos corpos, a rapidez dos velórios e, em 

alguns locais, a ruptura do hábito de visitar os cemitérios. Todas essas mudanças 

perpassam uma atitude moderna de não querer pensar na morte ou, se diante dela, 

esquecê-la rapidamente, de modo a não ter o cotidiano afetado pela extensão da dor. A 

negação da morte constitui um aspecto específico da sociedade industrial, derivando da 

oposição vida/morte que a nossa cultura não sabe integrar.  

A rejeição moderna à morte ocupa a primeira parte do romance de Saramago, no 

qual, sem aviso, o sonho do homem de viver eternamente passa a ser verdade. O que 

deveria ser motivo de alegria passa a ser desespero, pois os acidentes continuam a 

acontecer; os moribundos continuam em seu estado crítico; e mesmo aqueles que, por 

idade avançada ou doença prolongada, já eram quase dados como mortos insistem em 

um último sopro de vida. A greve da morte afeta todas as esferas sociais e os que antes 

ansiavam pela imortalidade passam a julgá-la um fardo.  

O diálogo entre o primeiro ministro e o cardeal revela o impacto da ausência da 

morte sobre o Cristianismo: 

 

É a todos os respeitos deplorável que, ao redigir a declaração que acabei de 

escutar, o senhor primeiro–ministro não se tenha lembrado daquilo que constitui 

o alicerce, a viga mestra, a pedra angular, a chave de abóbada da nossa santa 

religião, Eminência, perdoe-me, temo não compreender aonde quer chegar, 

Sem morte, ouça-me bem, senhor primeiro-ministro, sem morte não há 
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ressurreição, e sem ressurreição não há igreja, Ó diabo, Não percebi o que 

acaba de dizer, repita, por favor, Estava calado, eminência, provavelmente terá 

sido alguma interferência causada pela electricidade atmosférica...MC, 20 

 

A arquetípica luta entre o Bem e o Mal é ironicamente abordada pelo narrador na 

passagem em que o cardeal é levado a correr para o hospital devido a um ataque de 

apendicite aguda, seguido de uma intervenção cirúrgica de emergência. 

 

Antes de ser sugado pelo túnel da anestesia, naquele instante veloz que 

precede a perda total da consciência, pesou o que tantos outros têm pensado, 

que poderia vir a morrer durante a operação, depois lembrou-se de que tal já 

não era possível, e, finalmente, num último lampejo de lucidez, ainda lhe 

passou pela mente a idéia de que se, apesar de tudo, morresse mesmo, isso 

significaria que teria, paradoxalmente, vencido a morte. Arrebatado por uma 

irresistível ânsia sacrificial ia implorar a deus que o matasse, mas já não foi a 

tempo de pôr as palavras na sua ordem. A anestesia poupou-o ao supremo 

sacrilégio de querer transferir os poderes da morte para um deus mais 

geralmente conhecido como dador da vida. IM, 23. 

 

Não apenas a Igreja, mas também os donos de funerárias e diretores de hospitais 

compreendem de imediato a calamidade em que se tornara a ausência da morte. 

 

Como seria de esperar, as primeiras e formais reclamações vieram das 

empresas do negócio funerário. Brutalmente desprovidos da sua matéria-prima, 

os proprietários começaram por fazer o gesto clássico de levar às mãos à 

cabeça, gemendo em carpideiro coro. IM, 28 

 

Também os directores e administradores dos hospitais, tato do estado como 

privados, não tardaram muito a ir bater à porta do ministério da tutela, o da 

saúde, para expressar junto dos serviços competentes as suas inquietações e 

os seus anseios, os quais, por estranho que pareça, sempre relevavam mais de 

questões logísticas que propriamente sanitárias. IM, 30 

 

Preocupações idênticas passaram a assombrar os donos e funcionários dos asilos 

para idosos, que após passarem “a melhor parte de sua vida a cuidar de vekhorros de 



 

Revista Eletrônica do Instituto de Humanidades XXIII         CARREIRA, Shirley de S. G. 
 

88

todas as idades, quer as normais, quer as matusalénicas, multidões de pais, avós, 

bisavós, trisavós, tetravós, pentavós, hexavós, e por ai afora, ad infinitum” (p. 34), não 

terão quem os acolha quando chegar a sua vez de baixar os braços, pois todos os sítios 

estarão superlotados. 

A falência das seguradoras passa também a ser uma ameaça constante, pois 

muitos desistem de pagar pelos prêmios acordados, levando os donos a sugerir a 

inclusão discreta de uma cláusula nas apólices, a título de retificação, fixando a idade de 

oitenta anos para morte obrigatória. 

Os filósofos rendem-se à visão da Igreja de que a morte é fundamental para a 

existência das religiões e da filosofia, pois “monsieur de montaigne já tinha dito que 

filosofar é aprender a morrer” (p.40). 

A inesgotável capacidade inventiva do ser humano manifesta-se nas tentativas de 

enganar a morte, tais como atravessar a fronteira para morrer em um país em que a 

morte ainda está em vigor. A corrupção do homem, identicamente, manifesta-se nos 

meios de tirar proveito do único modo possível de morrer. 

O caos causado pela súbita ausência da morte faz com que os homens, que 

haviam determinado a sua interdição, voltassem a desejá-la, como antigamente, 

domesticando-a, aceitando-a como conseqüência natural da vida. 

           Em meio aos transtornos causados pela incapacidade de morrer, o diretor geral de 

um jornal recebe uma carta, que é lida em transmissão nacional: uma carta da própria 

morte, informando que o ocorrido era uma pequena amostra, oferecida àqueles que a 

temiam do que seria, para os homens, viver para sempre; e que, doravante, voltar-se-ia a 

morrer. No entanto, não à moda antiga; de agora em diante, toda a gente passará a ser 

prevenida e terá o prazo de uma semana para pôr em ordem o que ainda lhe resta de 

vida. A morte interdita passa a ter, no romance, uma nova versão: o medo de morrer 

passa a ser associado a um envelope violeta, mecanismo usado pela morte para fazer-se 

anunciar. 

           Um destinatário não recebe o terrível comunicado e a morte põe-se a investigar a 

razão.  A falha operacional leva o narrador a pousar-lhe a mão no ombro à guisa de 

solidariedade: 

 

A morte fez um gesto impaciente, sacudiu secamente do ombro a mão fraternal 

que ali tínhamos pousado e levantou-se da cadeira (...) a morte está zangada. É 

a altura de lhe deitarmos a língua de fora (p.150). 
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            O romance estabelece, assim, um elo entre a morte e o violoncelista que já 

deveria ter morrido. A morte, decidida a levar a cabo as suas funções, acaba por surgir 

nas formas de uma bela mulher. Ao personificar a morte, Saramago a reveste de uma 

postura ética que contrasta a postura dos seres humanos até então. Ela experimenta, no 

corpo de uma mulher, não só a pulsão de vida, mas também sentimentos que parecem ter 

se evadido da esfera das relações humanas: compaixão, respeito e amor.  A destruição 

da carta que seria entregue ao violoncelista é o primeiro sinal de humanização, que 

culmina com a experiência inédita do sono e com a última frase do romance: “No dia 

seguinte ninguém morreu” (p.214). 

             

Conclusão 

 

             Dentre muitas outras questões, a obra de Saramago traz à baila a dificuldade do 

homem para enfrentar a realidade da morte. Ao circunscrevê-la no âmbito da tensão 

dialética entre o sagrado e o profano, Saramago contextualiza-a para, em seguida, 

subvertê-la.  Se em Memorial do convento o desfecho desconstrói a idéia da morte como 

ruptura, Todos os nomes exorta ao retorno à morte domesticada, ao convívio entre os 

mortos e os vivos. 

             Em As intermitências da morte, por fim, Saramago faz mais do que colocar em 

confronto atitudes humanas em relação ao fim inevitável da existência. Na realidade, ele 

nos faz pensar sobre a nossa ação indevida sobre a própria vida. Afinal, “não resistiremos 

a recordar que a morte, por si mesma, sozinha, sem qualquer ajuda externa, sempre 

matou muito menos que o homem” (p.113). 
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