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ANGELS IN AMERICA: O ANJO DO APOCALIPSE DE TONY
KUHSNER

Vanessa Cianconit

“There are no gods here, no ghosts and
spirits in America, there are no angels in
America, no spiritual past, no racial past,
there’s only the political, and the decoys
and the ploys to maneuver around the
inescapable battle of politics”

(Millennium Approaches, Act 111, Scene 2)

RESUMO

Angels in America traz para o palco personagens metafisicos que ligam o passado, 0
presente e o futuro. Esses personagens fantasmagoricos sdo a memdria de um passado
abjeto que ndo pode ser esquecido. O anjo, ou o Poder Supremo Continental da América,
é a representacdo do que Dan Vogel chamou de "mobilidade ascendente™ como uma
marca do carater americano. Este texto pretende resignificar esse anjo como o anjo da
morte, mesmo em um momento de esperanga.
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ANGELS IN AMERICA: TONY KUHSNER'S APOCALYPSE ANGEL

ABSTRACT

Angels in America, a 1987 play, brings to the stage metaphysical characters that link
past, present and future. These phantasmagoric characters are the representation of a
past that cannot be forgotten. The angel, or the Continental Principality of America, is
the representation of what Dan Vogel called “ascendant mobility” as a mark to the
North American character. To him, the US is a tyrannical country. This text intends to
re-signify the angel as the angel of death, even in a time of hope.
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Angels in America: a Gay Fantasia on National Themes, pe¢a de duas partes
escrita entre os anos de 1986 e de 1990, do dramaturgo estadunidense Tony Kushner,
foi ao palco pela primeira vez em 1991, sob a direcdo de Oskar Eutis, no Mark Taper
Forum em Los Angeles. No entanto, a peca, ganhadora de varios prémios como o
Pulitzer Prize for Drama e o Tony Award for Best Play, somente teve sua estreia na
Broadway trés anos depois em 1993. A peca extremamente politica que traz ao palco
temas como AIDS, religido, homossexualismo, também traz para 0 mesmo palco seres
sobrenaturais como fantasmas e anjos. Erroneamente vista somente como uma peca
sobre a AIDS e a comunidade gay, Angels é muito mais do que isso. Angels é uma peca
sobre sofrimento, sobre abnegacdo, sobre abjecdo, sobre medo, sobre politica, sobre
histdria, sobre a banalidade do mau e, também, sobre a AIDS e a comunidade gay.
Desta forma, esse ensaio pretende olhar para 0 anjo da América ndo como um anjo em
si — alado e de branco - (algumas adaptacOes de Angels ndo caracterizam o anjo da
América como um anjo tipico do imaginario religioso cristdio — como a brasileira,
dirigida por Paulo de Moraes e a da Berkeley Repertoire Theater, dirigida por Tony
Taconne), mas como um emissario da morte, do fim da historia. Portanto, toda e
qualquer mencdo a descricdo da primeira aparicdo do anjo da América ao final da
adaptacao televisiva de Millenium Approaches ndo sera analisada aqui, mas contrario ao
que deseja Tony Kushner, em vérias de suas marcacdes cénicas' altamente controladas,
0 novo emissario da morte ndo tem asas prateadas, mas como um anjo caido, suas asas
séo pretas.

Walter Benjamin, em sua nona tese sobre a histdria, discorre sobre uma aquarela
onde um anjo olha para tras. O olhar deste anjo, pintado por Paul Klee, personifica um
olhar melancolico na direcdo do passado, mas, a0 mesmo tempo, este mesmo anjo é
impulsionado para um futuro desconhecido por uma tempestade que se prende em suas
asas. O pavor do anjo é claramente representado no seu olhar. O movimento do anjo na
contramdo das catéstrofes da histdria, com seus olhos escancarados e sua boca aberta,
mostra a expressao aterrorizada do que € estar dentro desta historia. A utopia messianica
de Benjamin lembra o leitor, ou o observador, de um estado utdpico que nunca sera
realizado, de um paraiso que nunca podera ser recriado no futuro. A cadeia de

acontecimentos, para o anjo, é uma catastrofe Unica, pois ele ndo consegue enxergar o
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que € preciso aceitar. O paradoxo entre o futuro totalmente desprovido de esperanca e a
cadeia de eventos catastroficos leva a esta impossibilidade de enxergar claramente o
presente.

O anjo criado por Tony Kushner em Angels in America é uma representacéo do
anjo de Benjamin, quase que as avessas. O paraiso perdido coberto com escombros vai
na contram&o do que Ron Scapp, em seu artigo “The Vehicle of Democracy: Fantasies
toward a (Queer) Nation”, afirma existir. Para ele, hd uma promessa de futuro, uma
promessa de prosperidade. A desconstrucdo da narrativa racional do progresso
anunciando “O Grande Trabalho comega:/O mensageiro chegou” [The Great Work
Begins:/The Messenger has arrived], ao final de Millenium Approaches, mantém e
reitera o futuro como a promessa da democracia. Ele ainda considera que Angels oferece
um veiculo em direcdo ao progresso como a béncdo do anjo que é o Poder Supremo
Continental da América: Mais Vida! [Continental Principality of America: More Life!].
Nas palavras de Scapp, esta béncdo anuncia um veiculo homossexual, pois 0 anjo ndo
estd simplesmente apontando para uma extensdo de vida na América do Norte como
esta foi historicamente constituida, mas, ao invés, oferece um futuro diferente, uma
esperanca gay para o futuro. Os raios brilhantes de esperanca que emanam da béncéo do
anjo podem mostrar uma America sob uma luz diferente. A esperanca é que a visdo do
anjo produzida pela AIDS pode fazer com que haja uma mudanca na América. Ao
contrario do que aponta Scapp em seu artigo, ndo acredito que haja de fato uma
promessa de prosperidade e nem uma esperanca gay para o futuro. O futuro é parte de
uma cadeia infinita de agGes e reacGes que faz com que as atitudes do passado reflitam
no presente. As ruinas e as catastrofes da histdria retiram do presente qualquer lampejo
de esperanca, inviabilizando o grande trabalho do anjo de Kushner. Vale lembrar que “o
grande trabalho” somente poderia ser executado pelo Poder Supremo Continental da
América. Dan Vogel lembra o que Ralph Henry Gabriel chamou de "lei fundamental”
da democracia americana: a existéncia da moralidade universal, a santidade da
existéncia do individuo e do individualismo, a benevoléncia e a inevitabilidade do
progresso. Para Vogel, estes principios do pensamento americano fornecem um
discernimento do que ele considera o carater estadunidense e de onde se origina o tipo
mais importante da tragédia americana — o tirano (SCAPP, 1997, p. 91,92). Bernard
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Knox definiu o tirano como um exemplo para todos os homens, um soberano feito e um
simbolo apropriado para 0 homem civilizado. O anjo, ou o Poder Supremo Continental
da América, é a representacdo do que VVogel chamou de "mobilidade ascendente™ como
uma marca do carater americano. Para ele, todo o pais tomou a fei¢do de um tirano. O
individualismo norte-americano baseado no destino manifesto faz com que o anjo
estadunidense seja 0 Unico capaz de executar "o grande trabalho™. Logo, 0 anjo seria
uma representacdo do poder manipulador estadunidense, isto é, do tirano norte-
americano. O poder que, mesmo ndo podendo ser definido como tal, transforma os EUA
no pais mais poderoso do mundo, principalmente durante os anos da Guerra Fria". Da
mesma forma, Freddie Rokem, fildsofo israelense, considera que “as ruinas e as
catastrofes da historia que o anjo vé foram amontoadas e se refletem na gente quando
olhamos para ele, criando uma constelacdo performatica de contemplagdo, compreensao
e até discernimento” (ROKEM, 2005, 47%). A davida, para mim, é se realmente existe
algum discernimento. Se o0 anjo serve como testemunha do fluxo total da histéria, e se
seu olhar é o reflexo desse amontoado de escombros, esse reconhecimento torna-se
inevitavelmente alienado através da historia e suas catastrofes recorrentes. A dimensao
temporal existente na distancia fisica entre a pintura e o observador também serve para
ilustrar 0 que é a historia para o segundo — uma corrente de eventos distintos, enquanto,
para o anjo, a mesma cadeia de eventos ¢ uma “ruina sobre ruina”. O paraiso ndo ¢ o
lugar de uma utopia maravilhosa, mas de uma tempestade cuja violéncia o carrega para
um futuro inconcebivel. A beleza do anjo de Paul Klee ndo esta nos tragos de seu rosto,
mas no significado da memoria que vem atrelada a ele. A memoria que recorrentemente
tenta ser esquecida é rememorada pelo anjo, lembrando que h4& momentos da histdria
gue ndo podem ser jamais esquecidos, sob o risco de serem repetidos. Esta memoria que
precisa ser lembrada ¢ a auséncia da aura no anjo de Klee, ou o siléncio mencionado por
Theodor Adorno: “ndo ha mais ideologia no sentido proprio de falsa consciéncia, mas
somente propaganda a favor do mundo, mediante a sua duplicacdo e a mentira
provocadora, que ndo pretende ser acreditada, mas que pede siléncio” (ADORNO,
1998, p. 25). Este siléncio pode ser a ultima oportunidade do estadunidense de refletir
sobre ele mesmo, sobre o que ele esta fazendo em nome de uma mentira provocadora

que se alastra rapidamente, através da midia, para controlar, como marionete, um povo
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ja amedrontado que receia falar. A falta de esperanca e de discernimento €, de fato, o
reflexo da sociedade norte-americana da contemporaneidade.

A aparicdo do anjo da América é, de alguma maneira, prenunciada por Prior
ainda no primeiro ato, durante uma conversa entre ele e Louis sobre a recém-descoberta
doenca que provavelmente ira mata-lo. Prior refere-se a primeira lesdo da AIDS como
“0 beijo vinho do anjo da morte” (KUSHNER, 2003, p.22). O anjo da morte ou 0 anjo
do apocalipse guia, de alguma maneira, toda a peca. Millenium Approaches termina
com a aparicdo do anjo para Prior. Aqui, 0 anjo da histéria de Walter Benjamin se
transforma finalmente no anjo do apocalipse de Kushner. David Savran comenta que
“apesar de a constru¢do do anjo reprimir a sua historicidade, o Paraiso que ela/ele
chama de casa ¢ explicitamente o produto (e vitima) da temporaneidade.” (SAVRAN,
1995, p.20)"" Perestroika inicia com a destruicdo causada pela entrada traumatica do
anjo ao final de Millenium Approaches. Uma membrana se partiu; ha muita desordem e
escombros. Segundo o anjo, o Paraiso “¢ uma cidade muito parecida com Sao
Francisco” (KUSHNER, 2003, p. 47)", o que remete o leitor ao terremoto que
aconteceu naquela cidade em 18 de abril de 1906, deixando-a completamente destruida.
De fato, naquele dia deus abandonou todos o0s seus anjos e nunca mais voltou. O paraiso
aqui ndo é mais uma utopia, mas um local muito parecido com o que ¢é a Terra. Deus
estd, de fato, morto, e sua morte somente trouxe desespero e desesperanca.

Os escombros do paraiso de Tony Kushner sdo as mesmas ruinas avistadas pelo
anjo de Walter Benjamin. Os fragmentos largados pelo chdo reverberam no
esquecimento, na morte de deus. Ao criar os seres humanos, deus esqueceu seus anjos,
abandonando-os e, por conseguinte, abandonando o paraiso. O paraiso que, de fato, se
perdeu. A incapacidade para amar desse deus, ndo mais onipresente, se reflete na
mesma incapacidade de compaixdo pelos seres criados por ele. Em O Banquete,
Aristofanes explica a origem do amor. Para ele, os homens eram diferentes e possuiam
trés sexos, o masculino, o feminino e o0 andrégino. Como os seres humanos se rebelaram
contra os deuses, Zeus 0s puniu dividindo-os em duas partes e dando-os um umbigo
para sempre lembra-los do castigo. Os homens, agora fracos, passam a vida procurando
sua outra metade, aquela separada pelo deus do Olimpo. O anjo, ao acusar os homens de

tomarem o seu lugar, compara 0 paraiso ao novo estado do corpo do ser humano.
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Depois do terremoto que destruiu a utopia, o paraiso se dividiu e, ao se dividir, perdeu a
forca, da mesma forma que o corpo humano dividido se enfraqueceu. A fraqueza do
homem levou a uma fragmentacdo da utopia, a qual ndo poderia mais ser reinventada.
Existe uma dicotomia entre a morte de deus, declarada por Nietzsche, ou seja, 0
esvaziamento total do paraiso e a esperanga messianica de Walter Benjamin. O messias
nunca iria voltar, pois ele estava morto. A solubilidade do mundo contemporaneo faz
com que 0 messianismo perca o seu lugar. A perda da esperanca, a perda do halo do
anjo, a incapacidade de amar e, acima de tudo, a incapacidade de olhar para si proprio
(ou para o proprio umbigo) retomam a problemaética do que é a histéria: um aglomerado
de horror circundado pela incompletude do ser humano. O tempo, que somente
comecou a passar com a invencao do humano, remete a Kant. Para o filésofo alemao, o
tempo ndo é um conceito universal, mas uma forma pura de intui¢do sensivel. O tempo,
que para 0 anjo ndo existia, se faz agora cognoscivel e sensivel a ele. O movimento
incessante do progresso, do andar para frente, faz com que este ser, que no passado era
etéreo, seja agora desprovido de valor, esvaziado de sua real significancia. A alegoria do
progresso de Benjamin aponta para o fato de 0 homem nao poder mais disponibilizar o
seu tempo para rememorar 0 passado. E, por consequéncia, ele se esvazia de sabedoria.
Para 0 anjo, 0 tempo é um virus, 0 progresso € um virus que so se torna possivel com o
passar do tempo. O conceito de mudanca so se torna possivel, assim como o conceito de
movimento, através do tempo, da passagem do tempo. O homem dotado da faculdade
da imaginagdo € capaz de mudar, de pensar. No entanto, a capacidade de mudanca do
homem se fez dispensavel, ele ndo mais se torna sabio. Ele muda, mas a continuidade
do tempo o faz repetir os erros do passado, tornando-o um predador, ao invés de um
construtor. Levando em consideracdo que o homem foi criado a imagem de deus, deus
se torna um predador. O anjo do apocalipse de Kushner corrobora essa ideia de deus
como a “imitacdo de vocés” [dos homens]. Deus, ao abandonar seus anjos, levou a
destruicdo total ao paraiso. Destrui¢do tal, que é possivel ver os seus escombros. O
homem, da mesma forma que o anjo, e, por conseguinte, deus, perde o seu valor no
movimento do tempo.

O anjo: quatro emanagdes divinas, Fluor, Fésforo, Luz e Vela; manifestam em

Um: O Poder Supremo da Ameérica Continental “The angel, four divine emanations,
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Fluor, Phosphor, Lumen and Candle; manifest in One: the Continental Principality of
America”, € um ser etéreo iluminado que guia a todos. Nele o poder da luz esta
altamente exacerbado, ele é ao mesmo tempo fluor, fosforo, luz e vela. A forca da luz
remete a John Winthrop, em seu sermédo durante a viagem do Arbella para o novo

mundo:

[P]recisamos considerar que seremos como uma Cidade numa Colina, 0s
olhos de todas as pessoas estdo pousados sobre nos; de modo que, se agirmos
falsamente com nosso Deus, neste trabalho que empreendemos, e assim o
fizermos retirar sua presente ajuda de nés, seremos transformados em histdria
e objeto de desprezo através do mundo... (Crasnow, 1981, p. 51).

Essa Cidade seria um tipo de Si&o (cidade celestial), ou seja, um novo Eden terrestre,
que, acreditavam os puritanos, ainda existia. William Bradford, em Of Plymouth
Plantation, de 1630, como Winthrop, concorda que o objetivo dos puritanos quando da
ida para os EUA, era de serem a luz que serviria de exemplo para todos os outros povos
seguirem e quererem ser iguais. A ideia do povo escolhido também traz consigo outra
implicagdo: pensar em si mesmo como uma sociedade predestinada por deus Ihe confere
um grau de superioridade frente ao resto da humanidade. Essa sociedade pura e justa
que estava sendo construida nas col6nias da América era pensada como um exemplo
para a humanidade, o ideal que todas as demais sociedades deveriam (e iriam
naturalmente desejar) seguir um dia. Assim, nasce a ideia do excepcionalismo
americano, a construcdo de uma sociedade nova que possui dentro de si os desejos de
deus e a virtude de toda a humanidade. Essa mesma ideia seria transplantada para a

Republica quando da independéncia dos Estados Unidos. Segundo Jungueira,

[um] povo eleito por Deus mostraria para a humanidade como criar um pais a
partir de principios éticos e moralmente virtuosa: essa seria sua Missao
providencial. Tal qual um farol para 0 mundo, aqueles homens acreditavam
que estavam ndo sO criando um sistema inédito, mas de alcance universal.
Uma criagdo Unica, modelo que eles iniciavam e que a humanidade,
inevitavelmente, iria sequir. Na perspectiva deles, era o Unico caminho moral
possivel e qualquer outro modelo estaria na direcdo errada. (JUNQUEIRA,
2001, p. 34-35)

Essa luz toda se manifesta em um sé: o poder supremo da América continental. Esse
nome nédo foi dado gratuitamente ao anjo, ao ser continental, os EUA se transformam
em totalizantes e, por isso, sdo capazes de dominar todos 0s povos que, aos seus olhos,

sdo inferiores. Novamente, os EUA voltam a ser o farol para o resto do mundo — o
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tirano estadunidense, o0 modelo a ser seguido por todos. O anjo, como a Ameérica,
segundo Kushner, € augusto, serio e poderosamente perigoso.

O poder do anjo se faz visivel quando ele faz Prior procurar pelos Implementos
Sagrados que estavam escondidos na cozinha. Prior aqui se transforma no Profeta
Americano, que vai levar a cabo as vontades do anjo ou a vontade do poder supremo.
Os olhos que trespassam a Escuriddo se opGem a cegueira. Prior, assim como Tirésias,
tem agora o poder de predizer o futuro. Tirésias, mesmo sem 0s olhos, tinha o poder da
clarividéncia, de enxergar a corrupcao vista por mais ninguém. Agora, os olhos de Prior
tém o poder de enxergar através da escuriddo, ou seja, de enxergar 0 que esta errado
com os EUA. As asas do anjo, comparadas as folhas de aco afiadas, sdo ameacadoras, e,
por serem objetos cortantes, tém maior capacidade para o ataque. O ato de atacar aqui
pode ser entendido de duas maneiras: como uma ameaca pessoal a Prior ou como o
prendncio do desastre. E nas asas do anjo de Klee que a tempestade se prende, a

tempestade tdo devastadora quanto o terremoto que destruiu o paraiso:

Naturalmente vocé vé para onde estamos Progredindo

O tecido do céu se separa:

Anjos sobrevoam, dedos ansiosos tocam as bordas esfarrapadas.

Antes do ferver do sangue e do endurecimento da pele vem a

Catastrofe secreta:

Antes que a Vida na Terra se torne impossivel,

Ela teré se tornado insuportavel

VOCES O FIZERAM IR EMBORA! VOCES PRECISAM PARAR DE SE
MOVIMENTAR!

Abandone a Estrada Aberta: Ndo se misturem ndo facam casamentos
multirraciais

Deixe que Raizes Profundas Crescam: Se vocés ndo se MISTURAREM
voceés Parardo de

Progredir: Nao procurem Entender o Mundo e sua Delicada Ldgica de
Particulas: Vocés ndo Entendem, VVocés s6 conseguem destruir, Vocés Nao
“Avangam”, Vocés somente Pisoteiam

Pobres Criancas cegas, abandonadas na Terra, Tateando amedrontadas,

Mal orientadas, por cima de campos de carnificina, por cima de corpos da
matanca:

PAREM!

N&o ha nenhum Sido Salvo Onde Vocés Estao!

Se vocés ndo conseguirem encontrar o que Vocés mais desejam —

Voceés nunca o perderam. (KUSHNER, 2003, p. 54-55)"

O prenuncio do desastre € a chave para 0 progresso. O anjo exige novamente que 0s
humanos parem de se movimentar. Casamentos interraciais ou homossexuais ndo sao
permitidos, o ideal seria o crescimento de raizes profundas, o que significa ter uma

visdo conservadora do mundo, a mesma que Ronald Reagan pretendia preservar na
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década de 1980. O homem, segundo 0 anjo, tem pouco entendimento do mundo; ele ndo
consegue compreender, somente destruir. Mas o que o homem destréi, a medida que
marcha rumo ao futuro, € com o conservacionismo regido pela extrema-direita que,
segundo James Davison Hunter, cria uma guerra cultural, quando forgas ortodoxas e
progressivas se enfrentam criando uma guerra entre as instituicbes sociais
estadunidenses. A visdo ortodoxa do anjo da América faz com que a sua verdade moral
seja imutavel, universal e sancionada por deus. Logo, ao dizer que o homem sé destroi,
0 anjo afirma que ele aniquila valores que para o ser sobrenatural deveriam ser
imutaveis, preconizando ainda mais uma sociedade preconceituosa e sem carater.

Na primeira cena de Perestroika, Prior e Belize conversam sobre a possivel
melhora e o fato de ele ter ganhado um livro, um livro que apesar de nédo ser fisico esta
no corpo dele. O fato de o livro estar no corpo de Prior o transforma em uma profecia. A
cena na qual o anjo aparece pela primeira vez é repetida na segunda parte de Angels in
America, quando as sensac¢des corporeas de Prior se juntam as do anjo e culminam em

um momento de prazer e éxtase para 0s dois. Para 0 anjo,

Vocé é somente Carne.

Eu Eu Eu Eu sou super Carne,

Densidade do Desejo, A Gravidade da Pele:

O que faz a maquina da criagdo rodar?

Né&o é a fisica, mas o éxtase que faz o motor funcionar:
O Pulso, O Puxao, A Pulsagdo, O Escoar...

(...)
A juncéo emplumada das Ordens Superiores,
Infinita, Incessante, O Sangue-Pulsante da Criacdo!

(...) .
O Corpo é o Jardim da Alma. (KUSHNER, 2003, p. 43-44)"

O corpo de Prior agora é o jardim da alma. Susan Leigh Foster (1995) considera que a
cada movimento se constréi um novo significado corporal elaborado através de
inlmeros encontros com outros corpos, cada escritura do corpo mantém uma relacao
ndo natural entre a sua fisicalidade e referencialidade. A relacdo entre o fisico e o
conceito ndo € permanente; ela muda, se transforma a cada novo encontro. A doenca
que levara Prior a morte o transforma. O encontro com o anjo significa uma nova
possibilidade de iluminacao. A possibilidade da profecia. A descricdo do ato sexual vira
a descricdo da maquina da criacdo, ou seja, do movimento do mundo que somente é

possivel na temporalidade. A transitoriedade desse movimento é incessante, pulsante e,
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claramente, transbordante. Prior ainda complementa que “cada anjo ¢ um agregado
infinito de entidades, eles sdo basicamente poderosos burocratas, eles ndo tém
imaginacao, eles podem fazer qualquer coisa, mas ndo podem inventar, criar, eles sao
meio que fabulosos e sem graca ao mesmo tempo, e eles copulam, sem parar,
aparentemente, os anjos, eles — (...) (KUSHNER, 2003, p. 46)"" ¢ “quando os anjos
gozam, eles criam uma coisa chamada, ahm, plasma orgasmata que faz uma coisa...
uma outra coisa chamada protomatéria que € o que faz... Todo o resto. Criagdo.
(KUSHNER, 2003, p.47)”V! Pode-se encontrar um contraponto ao Paraiso destruido em
Sodoma e Gomorra, cujos habitantes eram perversos e imorais. Segundo o livro do
Génesis, dois anjos dizem a Abrado que "o clamor de Sodoma e Gomorra se tem
multiplicado, e porquanto o seu pecado se tem agravado muito”. Abrado, entdo,
intercede consecutivas vezes pelo povo sodomita e deus, ao final, Ihe responde que se
houvesse em Sodoma dez justos ela ndo seria destruida. Nesse mesmo dia, 0s dois anjos
vém a cidade e ficam hospedados na casa de L6. No entanto, os homens da cidade
cercaram a casa dele a fim de terem rela¢Ges sexuais com seus dois hospedes. L6, entdo,
sai na defesa dos anjos, oferecendo suas filhas virgens para aplacar o desejo da
multiddo. Inicia-se, entdo, a destruicdo de Sodoma e de toda a planicie daquela regido.
O fim do paraiso na obra de Kushner se equipara ao fim da cidade de Sodoma. A
semelhanca paradoxal estd no fato da destruicdo dos dois paraisos terem acontecido
porque seus habitantes, de alguma maneira, nao respeitaram a vontade divina.

David Savran afirmou que a constru¢do do anjo reprime a sua historicidade.
Kushner, em uma entrevista sobre Perestroika na década de 1990, disse que a peca é
sobre perda e como ndo se desfigurar por causa dela. Ele acrescenta, ainda, que a peca
se transformou em uma metafora perfeita para a mudanca humana em relagcéo ao que era
nos tempos violentos de 1990 quando o mundo realmente parecia ter milagrosamente se
transformado. O homem teve a sua primeira chance de mudar, de evitar a inércia, de se

mexer e, diferentemente do que o anjo queria que o fizesse: sair da paralisia.

Recipiente do LIVRO: Oh exemplo paralitico:

Em cima de vocé em vocé no seu sangue nos escrevemos:
ESTASE!

O FIM. (KUSHNER, 2003, p.57)*
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Sendo assim, a construcdo do anjo ndo reprime sua historicidade, muito pelo contrério.
E nela que o anjo de fato é construido. O anjo da histdria traz em sua memoria o que ele
tenta evitar a todo custo: o fim.

No ultimo ato de Perestroika o anjo volta a cena. Prior finalmente rejeita o livro
que foi supostamente dado a ele e, a fim de se livrar do seu destino, desafia 0 anjo para
uma batalha. Prior agarra o anjo e afirma que ndo o deixara ir a ndo ser que ele o
abencoe. (KUSHNER, 2003, p.194) A luta continua, pois 0 anjo, como Poder Supremo
da América Continental, ndo pode aceitar a derrota. E ele a ave de rapina, o cagador,
nunca o constrangido (KUSHNER, 2003, p.194).* No entanto, Prior vence a batalha,
ganha acesso ao paraiso e a permissao para devolver o livro. Agora é dada a Prior a
faculdade de ir e voltar do paraiso. Ele sobe a escada. Com roupas de profeta e
carregando o Livro da Epistola Anti-Migratoria [Book of the Anti-Migratory Epistle]
Prior toma conhecimento do estado real do paraiso — um lugar que se parece muito com
S&o Francisco depois do enorme terremoto de 1906, abandonado, desamparado, em
ruinas, entulhado. (KUSHNER, 2003, p.197)" Os anjos estavam 4 esperando por ele.

Em volta de um radio antigo, os poderes supremos de todos 0s continentes

escutam as noticias futuras:

Uma semana depois da explosdo no reator nimero quatro o fogo continua a
queimar ¢ um estimado...(estatica)...liberando na atmosfera cinquenta
milhdes de curies de iodo radioativo, seis milhdes de curies de césio e
estroncio subindo em uma nuvem a cinco milhas de altura, carregada pelo
vento acima de uma area que se espalha dos Urais a milhares de milhas além
das fronteiras soviéticas, ela... (estatica) ... caindo feito neve no rio Dnieper,
que fornece agua potavel para trinta e cinco milhdes de pessoas... é uma
consequéncia direta da cultura da falta de atencéo e seguranca causada pelo
isolamento da Guerra Fria... Entulho radioativo contamina mais de trezentos
mil hectares de solo ardvel por pelo menos trinta anos, e... (estatica)... agora
ouvindo a respeito de milhares de trabalhadores que absorveram cinquenta
vezes a dose letal de... (estatica)... a Radio BBC, noticiando ao vivo de
Chernobyl, no oitavo dia do... (KUSHNER, 2003, p. 212-213)*1

O desastre da usina atdbmica de Chernobyl chega ao conhecimento dos anjos trés dias
antes do seu acontecimento; no entanto, como sao seres sem vontade propria, eles ndo
podem fazer nada para evitar a catastrofe. O poder supremo da Antartica comenta:
“Infinidades incontaveis. Horrivel. Pelas suas proprias méaos.” (KUSHNER, 2003, p.
213)"" A fala desse anjo reitera a possibilidade de escolha do ser humano, contréria a

vontade dos anjos, pois eles “gostariam de deter-Se para acordar oS mortos e juntar os
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fragmentos”. Infelizmente, a faculdade de escolha do homem somente o leva a erradicar
sua propria capacidade de se movimentar. Os mortos nunca voltam para narrar 0
passado. Os anjos s&o meras testemunhas impotentes (KUSHNER, 2003, p. 215)". O
anjo da morte apresenta Prior para o Conselho que o recebe dizendo estarem
trabalhando, fazendo progresso (KUSHNER, 2003, p. 216).* Entende-se entdo que o
passado inarravel se configura no presente, na tempestade que carregou 0 anjo na
direcdo do futuro e que ¢ ainda definida como o progresso. A tempestade, ou 0 meio de
alcancar o progresso, para Walter Benjamin, foi o que levou milhares de pessoas a
morte e, na continuidade da historia, essa mesma tempestade ainda viria a extinguir
muitas vidas.

Mesmo assim, Prior quer viver. Para ele:

Nos simplesmente ndo podemos parar. Nds ndo somos pedras. Progresso,
migracdo, movimento é... modernidade. E animada, é o que fazem as
criaturas vivas. N&s desejamos. Mesmo que todo 0 nosso desejo seja siléncio,
nos ainda desejamos. Mesmo se nos formos mais rapidos do que devemos.
N6s ndo podemos esperar. E esperar por quem? Deus — Ele ndo vai voltar. E
mesmo se Ele for... Se ele realmente voltar, se ele tivesse a coragem de
mostrar a cara, ou seu glifo ou qualquer coisa no Jardim novamente. Se
depois de toda essa destruicdo, se depois de todos esses dias terriveis deste
século horrivel ele voltasse para ver... quanto sofrimento seu abandono
criou, se tudo o que ele tem a oferecer é a morte, vocés deveriam processar 0
bastardo. E somente a minha contribuigéo a toda essa Teologia. Processem o
bastardo por cair fora. Como ele se atreve. Ele tem que pagar (KUSHNER,
2003, p.217)Xv

Ao contrario de Vladimir e Estragon, Prior decide ndo esperar por Godot, pois esperar
por algo que ndo tem certeza que existe ou que vai se resolver € simplesmente
infrutifero. Ele decide se mexer, pois de uma coisa ele tem certeza: ele quer viver, por

pior que seja viver neste mundo.

Eu quero mais vida. Ndo consigo me aguentar. Eu quero. Eu vivi por tantas
Coisas ruins e tem pessoas que viveram por coisas muito muito piores, mas...
vocé as vé vivendo mesmo assim. Quando elas sdo mais espirito do que
corpo, mais feridas do que pele, quando elas queimam e agonizam, quando
moscas colocam ovos nos cantos dos olhos de suas criangas, elas vivem. Eu
ndo sei se isto é s6 o0 animal. Eu ndo sei se ndo é mais corajoso morrer. Mas
eu reconheco o habito. O vicio de estar vivo. N6s vivemos além da
esperanca. Se eu puder encontrar esperanga em algum lugar, é isso ai, é o
melhor que posso fazer. E tdo insuficiente, tio inadequado, mas... Abengoe-
me de qualquer maneira. Eu quero mais vida. Vocés ndo sabem o que esta
para acontecer. VVocés s6 viram o que vocés tém medo que aconteca. Até que
aconteca — por favor ndo se ofendam — tudo o que vocés veem é medo. Eu
vou, eu vou deixar o paraiso agora. Eu vou levar a minha doenga comigo, e...
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Eu vou levar a minha morte comigo também. A terra € a minha casa e eu
quero ir para casa (KUSHNER, 2003, p.220-221).x¥"

Poesia ainda poderia ser feita depois de Auschwitz (ADORNO, 1998, p. 26).*V
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" A sound, like a plummeting meteor, tears down from very, very far above the earth, hurtling at an
incredible velocity towards the bedroom; the light seems to be sucked out of the room as the projectile
approaches; as the room reaches darkness, we hear a terrifying CRASH as something immense strikes
earth; the whole building shudders and a part of the bedroom ceiling, lots of plaster and lathe and wiring,
crashes to the floor. And then in a shower of unearthly white light, spreading great opalescent grey-silver
wings, the angel descends into the room and floats above the bed. (KUSHNER, 2011, p. 207-208)

i Aqui ainda podemos adicionar que os EUA continuam, nos dias de hoje, sendo o pais mais poderoso do
mundo. Contudo, para efeito do contexto histérico que pretendo apontar em Angels, a Guerra Fria era o
que ainda estava sob escrutinio.

i Although the construction of the Angel represses her/his historicity, the Heaven s/he calls home is
explicitly the product (and victim) of temporality.

vV Heaven is a city much like San Francisco.

V' Surely you see towards what we are Progressing/The fabric of the sky unravels:/Angels hover, anxious
fingers worry the tattered edge./Before the boiling of blood and the searing of skin comes the /Secret
catastrophe:/Before Life on Earth becomes finally merely impossible,/It will for a long time before have
become completely unbearable/YOU HAVE DRIVEN HIM AWAY! YOU MUST STOP
MOVING!/Forsake the Open Road: Neither Mix Nor Intermarry/Let Deep Roots Grow: If you do not
MINGLE you will Cease to/Progress: Seek Not to Fathom the World and its Delicate Particle Logic: You
cannot Understand, You can only Destroy, You Do not/“Advance”, You only Trample./Poor blind
Children, abandoned on the Earth, Groping terrified,/Misguided, over Fields of Slaughter, over bodies of
the Slain:/HOBBLE YOURSELVES!/There is No Zion Save Where You Arel/If you Cannot find your
Heart’s Desire —/You never lost it to begin with.

Vi You are Mere Flesh. 1 1 I 1 am Utter Flesh, Density of Desire, the Gravity of Skin: What makes the
Engine of Creation Run? Not Physics But Ecstatics Makes The Engine Run: The Pulse, The Pull, The
Throb, The Ooze.../ (...) The Feathery Joinings of the Higher Orders, Infinite, Unceasing, The Blood-
Pump Of Creation!/ (...) The Body is the Garden of the Soul.

i Each angel is an infinite aggregate myriad entity, they’re basically incredibly powerful bureaucrats,
they have no imagination, they can do anything but they can’t invente, create, and they copulate,
ceaselessly, apparently, the angels, they — (...) [italicos no original]

Vi \WWhen angels cum, they make something called, um, plasma orgasmata which makes some... other thing
called protomatter which is what makes... Everything else. Creation. (...)

* Vessel of the BOOK now: Oh exemplum Paralyticum:/On you in you in your blood we write have
written:/STASIS!/The END.

* 11l Am the/CONTINENTAL PRINCIPALITY OF AMERICA, 111I/AM THE BIRD OF PREY | Will NOT
BE COMPELLED, I -

X Prior Walter is in Heaven. (...) Heaven looks mostly like San Francisco after the Great 1906 Quake,
deserted, derelict, beautiful building in ruins, rubble strewn everywhere.
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One week following the explosion at the number four reactor, the fires are still burning and an estimated
... (Stactic)... releasing into the atmosphere fifty million curies of radioactive iodine, six millium curies of
caesium and strontium rising in a plume over five miles high, carried by the winds over an area
stretching from the Urals to thousand of miles beyond Soviet borders, it... (Stactic)

Xii( ) falling like toxic snow into Dnieper River, which provides drinking water for thirty-five million... is
a direct consequence of the lack of safety culture caused by Cold War isolation... Radioactive debris
contaminating over three hundred thousand hectares of topsoil for a minimum of thirty years, and...
(stactic)... now hearing of thousand of workers who have absorbed fifty times the lethal dose of...
(statics) ... BBC Radio, reporting live from Chernobyl, on the eighth day of the...

X () Uncountable multitudes. Horrible. It is by their own hands.

XV In Diodes we see manifest the selfsame Divided Human Consciousness which has engendered the
multifarious catastrophes to which We are impotent witness. But -

XV We were working./Making progress.

i We can’t stop. We're not rocks. Progress, migration, motion is...modernity. It’s animate, it’s what
living things do. We desire. Even if all we desire is stillness, it’s still desire for. Even if we go faster than
we should. We can’t wait. And wait for what? God — He isn’t coming back. And even if He did... If He
ever did come back, if He ever dared to show His face, or his Glyph or whatever in the Garden again. If
after all this destruction, if after all the terrible days of this terrible century He returned to see... how
much suffering His abandonment had created, if all He has to offer is death, you should sue the bastard.
That’s my only contribution to all this Theology. Sue the bastard for walking out. How dare He. He
oughta pay.

il ['ywant more life. I can’t help myself. I do. I've lived through such terrible times, and there are people
who lived through much much worse, but... You see them living anyway. When they re more spirit than
body, more sores than skin, when they 're burned and in agony, when flies lay eggs in the corners of the
eyes of their children, they live. Death usually has to take life away. I don’t know if that’s just the animal.
I don’t know if it’s not braver to die. But I recognize the habit. The addiction to being alive. We live past
hope. If I can find hope anywhere, that’s it, that’s the best I can do. It’s so much not enough, so
inadequate but... Bless me anyway. I want more life. You haven’t seen what’s to come. You’ve only seen
what you 're afraid is coming. Until it arrives — please don’t be offended but — all you can see is fear. I'll,
I’'m leaving heaven to you now. I'll take my illness with me, and... And I'll take my death with me too. The
earth’s my home, and I want to go home.

Wil Adorno disse uma vez que "escrever um poema depois de Auschwitz é um ato de barbarie, e isso
corroi até mesmo o conhecimento de por que hoje se tornou impossivel escrever poemas."
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