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A Marcha da História em Combustão: 

Olhar contemporâneo para “Camino Real” de Tennessee Williams 

Dante Cabelho Passarelli1 

Resumo: O presente artigo busca analisar os principais expedientes dramatúrgicos da peça 

“Camino Real” (1953) de Tennessee Williams, de que maneira estes canalizam dialeticamente o 

passado, presente e futuro da história estadunidense e, por consequência, da devastadora política 

externa imperialista que amanhecia no período em que foi produzida. Com rupturas experimentais 

radicais, a obra formaliza dramaturgicamente a determinante política que tanto interfere na 

dinâmica global desde seu engendramento, costurando vibrantes elementos do teatro popular e de 

influência expressionista. Tendo em vista que não foi bem recebida originalmente pela crítica 

hegemônica, mesmo que Williams estivesse no auge de sua carreira, também é objetivo elucidar 

sobre a pungente dimensão contemporânea da obra, a contrapelo de sua recepção. 

Palavras-chave: Tennessee Williams; Teatro Norte-americano; política externa imperialista 

BURNING MARCH OF HISTORY:  

CONTEMPORARY LOOK AT TENNESSEE WILLIAMS’ 

“CAMINO REAL” 

Abstract: The present article seeks to analyze the Tennessee Williams’ play “Camino Real” 

(1953), its main formal elements and how they dialectically channel American History’s past, 

present and future, as well as the country’s devastating imperialist foreign policy which was 

engendered in the period. With radical experimental ruptures, the play thus frames such policy, 

which is adamant to global dynamics, by intertwining vibrant elements from popular theatre and 

expressionist influence. Since it was not originally well-received by hegemonic critics, the article 

also seeks to elucidate on its poignant contemporary aspects against the grain of its reception. 
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"Sem forma revolucionária não há 

arte revolucionária."  

Maiakovski. 

 

“O tempo presente e o tempo passado/ 

Estão ambos talvez presentes no tempo 

futuro/ E o tempo futuro, contido no 

tempo passado.” 

T.S. Eliot. Burnt Norton. 

 

Há um fantasma evocado às voltas de toda eleição desde a redemocratização do 

Brasil. É utilizado por setores neoliberais e à direita destes como espantalho extremista 

de forma a “centralizar” a população que, ensinada hegemônica e historicamente a temer 

esse outro, prontamente o repele. No Brasil, embora as origens do anticomunismo datem 

dos anos 1920 e 1930, é no início dos anos 1960 que este é executado como um planejado 

mecanismo de contenção: na ocasião em que João Goulart foi deposto e substituído por 

uma junta militar apoiada sorrateiramente pelos Estados Unidos, num golpe de estado que 

interrompeu a democracia no Brasil por 21 anos; também ali com massiva propagação 

desse suposto fantasma ameaçando o país e atos institucionais antidemocráticos como 

forma de contê-lo.  

Iniciar um artigo sobre uma peça de teatro com essa introdução aparentemente 

desconexa vem justamente para demonstrar como uma política bem-sucedida é aquela 

que não é lembrada como tal: simplesmente está introjetada na mente da população. Este 

é o caso da política externa estadunidense de contenção da expansão soviética, 

engendrada e posta em prática no início da Guerra Fria e aprimorada com outros 

mecanismos desde então.  

Em 1953, o autor estadunidense Tennessee Williams escreve Camino Real, peça 

que estava na contramão do que ficou conhecido como ‘Williams canônico’: 

antinaturalista e politizado. Trata-se de uma obra que se passa dentro do sonho de Dom 

Quixote, o personagem de Miguel de Cervantes, em uma plaza homônima ao título da 

peça, de onde não há saída. A fricção entre formas de teatro popular com elementos 

expressionistas, além de referências do cânone literário europeu, o contexto político da 

Guerra Fria e a própria história dos Estados Unidos, é formalizada através do que Betti 

(2007) chama de “rupturas formais radicais” por parte do autor. São essas mesmas 
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rupturas que criam uma espécie de combustão dialética e que tornam Camino Real tanto 

desafiadora como encenação quanto categórica como reflexão poético-crítica ao sistema 

político americano. 

Visto que se trata de uma política que tem efeitos até o presente não apenas no 

Brasil, mas globalmente, justifica-se o interesse nesta peça que foi mal compreendida pela 

crítica hegemônica da época, rapidamente classificada como fracasso, o que contribuiu 

para uma encurtada temporada de estreia e uma reputação de “maldita” (KAHN, 2002).   

A despeito disso, o interesse ocasional da academia e de encenadores 

contemporâneos em encarar para si a tarefa dessa desafiadora peça, que tem inclusive 

uma versão cinematográfica em pré-produção atualmentei, demonstra talvez que a 

distância histórica fosse necessária para sua mais ampla compreensão, no sentido político 

e dramatúrgico, a contrapelo de sua reputação. É o que se procura atingir com este artigo. 

BLOCO 1: Adentrando o caminho e expedientes formais 

No final dos anos 1940, Tennessee Williams já havia se estabelecido como 

representativo autor do drama moderno estadunidense: montagens de peças como The 

Glass Menagerie (1944) e A Streetcar Named Desire (1947) solidificaram seu nome entre 

os maiores de sua era. Autor de uma vastidão de textos, entre dramaturgia, poesia e 

contos, Williams escreve entre 1946 e 1947 a peça em um ato Ten Blocks on the Camino 

Real: A Fantasy, publicada na coletânea American Blues. Alguns anos depois, ao usar 

esse mesmo texto em exercícios com alunos no Actors Studio, o diretor Elia Kazan, 

entusiasmado com seu potencial, encoraja Williams a expandir o que veio a se tornar 

Camino Real, que teve montagem de estreia na Broadway dirigida pelo próprio Kazan 

(PALLER, 2008). 

Trata-se de uma peça dividida em dezesseis blocos, que se passam num local único 

de ação: uma praça central típica de países hispânicos, de nome Camino Real. Os blocos 

não estão conectados com progressão de encadeamento de causa e efeito e, apesar de 

haver minimamente ordem entre eles, todos possuem certa autonomia entre si. Há cerca 

de quarenta personagens que passam pelo espaço, dentre os quais figuras reais como Lord 

Byron e Giacomo Casanova, e outras de obras ficcionais do cânone europeu, como O 
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Corcunda de Notre Dame (Esmeralda), Em Busca do Tempo Perdido (Barão de Charlus), 

A Dama das Camélias (Marguerite Gautier) e Dom Quixote (o personagem título e 

Sancho Panza). Dentre eles, destacam-se Kilroy, aquele que mais se assemelha a possível 

protagonista, ex-campeão de boxe, americano recém-chegado ao local; e Gutman, o 

gerente do luxuoso hotel da plaza, que controla a polícia e uma milícia de Varredores de 

rua, e ainda tem contato com um invisível Generalíssimo, denotando que é este segundo 

quem de fato controla o ambiente. É também Gutman quem exerce a função de narrador, 

anunciando à plateia o início de cada bloco.  

O “Camino Real” (com indicação do autor para a pronúncia anglicizada) é um 

caminho sem saída, onde “a primavera da humanidade secou” (CRii, p. 8), como o 

apresenta Sancho Panza no prólogo. A entrada deste e Dom Quixote é digna de nota. É 

do corredor da plateia que entram os dois personagens, inclusive dirigindo-se e 

interagindo com o público, o que é, até onde se tem notícia, inédito na Broadway em 1953 

(BALAKIAN, 1997). Em seguida, os dois sobem no palco e, “como se o proscênio 

marcasse uma fronteira” (CR, p. 7), são de imediato parados por um guarda, que pede 

para ver seus documentos. Ao passo que o local se mostra inóspito, Sancho abandona seu 

mestre e anuncia sua volta para La Mancha, enquanto Quixote encontra um espaço para 

dormir “perto do fosso do palco”. E então começa o seu sonho: um “desfile (pageant), 

uma mascarada (masque), na qual antigos significados serão lembrados e novos, 

descobertos” (CR, p. 9).  

O pageant e a masque são gêneros cênicos de origem popular típicos da Idade 

Média, não muito distantes do tempo da publicação de Dom Quixote. Segundo Margot 

Berthold (2011, p. 228), o pageant na Inglaterra, por exemplo, consistia numa 

“representação em estações, [dividindo o texto] numa série de pequenas situações 

dramáticas ou peças de igual duração”. Estas aconteciam em carros-tablado espalhados 

pela cidade, e seguiam em sequência ininterrupta numa espécie de procissão, geralmente 

apresentando mistérios ou temas bíblicos para a comunidade da qual os espectadores 

faziam parte (LEACH, 1994, p. 158). As mascaradas, que também incorporaram 

elementos dos pageants, eram “populares entretenimentos” em festivais renascentistas e 

nas cortes dos monarcas europeus, e seu objetivo era glorificá-los (BERTHOLD, 2011, 
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p. 299). Nos espetáculos, era prevista a participação do público, que consistia em nobres 

e cortesãos, assim fazendo as alegorias e símbolos colocados em cena ganharem tanto 

mais contundência. Não escapa, também, o aspecto da teatralidade gerada por um 

pageant, que “cria uma nova relação entre ator-espectador, na qual este se transforma 

num participante, e um novo senso de comunidade é forjado”, como coloca Leach (1994, 

p. 23). Ele se refere à Rússia da virada e início do século XX – quando se começou a 

pensar como seria um teatro revolucionário, que acabou por ter raízes nos gêneros 

populares e em outras formas da chamada vanguarda – mas isso poderia ser aplicado ao 

contexto de Tennessee Williams, visto que se trata de uma fonte comum. 

É claro que formas medievais não poderiam ser simplesmente transpostas para 

1953, então o autor se vale de ainda outra referência formal importante: pelo fato de se 

passar dentro do sonho de Dom Quixote, nota-se diálogo com August Strindberg e sua 

peça O sonho (1901), considerada precursora do teatro surrealista e expressionista. Nas 

palavras de Williams (2004), a peça deveria ter a “atmosfera da história em quadrinhos 

americana, transposta a uma poesia áspera, coloquial”. De partida, então, vê-se que os 

expedientes postos em cena em Camino Real passam longe daqueles naturalistas tão 

disseminados pelo sistema hegemônico que consagrou Williams. É uma peça que vai na 

contramão do que era esperado dele na época, sendo que o prefácio à publicação (2008) 

explicita uma literal defesa do autor às reprovações que obteve. Por exemplo, Eric Bentley 

(1954) apontou como um problema o fato de “ele nem [fingir] o realismo”. O que o 

célebre crítico não percebeu, ou intencionalmente deixou de notar, é que estava 

justamente aí sua potência. 

BLOCO 2: Labirinto simbólico da História, o canônico e o popular 

A confluência entre o real e ficcional característica do teatro popular, formalizada 

logo na abertura com a entrada de Quixote e Sancho da plateia, é também configurada 

dramaturgicamente desde o título da peça. Além de ser um jogo de palavras com 

“verdadeiro caminho” no sentido per si de realidade, os caminos reales eram as assim 

nomeadas estradas por onde os colonizadores espanhóis trilhavam seus trajetos no 

território da América entre os séculos XVII e XIX: portanto, seu outro sentido é “caminho 

do rei”. Eram locais de trocas comerciais e por onde eram realizadas as missões de 
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colonização e evangelização dos indígenas. Foram ainda locais de destaque durante a 

Guerra Mexicano-Americana (1846-1848), quando os EUA conquistaram grande porção 

de território de seu vizinho, finalizando sua expansão para o Oeste (FLORES, 2013). No 

Camino Real da peça, há também diversos estabelecimentos comerciais e as relações ali 

são muito bem estratificadas no que diz respeito a classes econômicas: de um lado, o hotel 

Siete Mares, luxuoso; de outro, há a hospedaria Ritz Men Only, um pulgueiro e uma loja 

de penhores, espaço onde estão prostitutas, homossexuais e mendigos. 

Relativo ao tempo histórico da produção, é impressionante, ainda, que o primeiro 

teste de bomba atômica pelos EUA (ocorrido em 16/07/1945) tenha acontecido no 

Jornada del Muerto Valley, justamente onde era o antigo camino real no território do 

Novo México. “Você sente que está espiritualmente despreparado para a era de átomos 

explosivos?”, ouve-se de um megafone na peça, entre outras menções e evocações de 

explosões ao redor do local. Como nota Ackerman (2009), a ideia da bomba é algo com 

que a plateia de 1953 certamente se identificaria, tornando tanto mais contundente a 

evocação desse trajeto histórico no nome da obra e da plaza (que é repetido a cada início 

de bloco pelo narrador Gutman), porque tensiona passado e presente, histórico-real e 

matéria poética. O fato de a origem do estabelecimento desses caminos pelos 

colonizadores espanhóis remeter ao mesmo tempo histórico da publicação de Dom 

Quixote arremata ainda mais os elementos em jogo. 

Antes de dormir, o cavaleiro espanhol anuncia que, ao final da peça, encontrará 

novo parceiro para seguir com ele, lembrando “da distância que já percorreu e daquela 

que ainda percorrerá” (p. 9). A revelação anunciada do desfecho é ainda outra 

característica de formas populares de teatro, onde já se sabe o que acontecerá desde o 

início. Esse novo parceiro será Kilroy, que entra no bloco 3. Em prefácio a uma reedição 

húngara do romance de Cervantes, György Lukács (1951) analisa o personagem e oferece 

oportuna reflexão sobre as duas figuras que saem lado a lado ao final, Quixote e Kilroy, 

cuja aliteração nos nomes marca sua correlação: "A classe social à qual ele pertence com 

todos os seus átomos saiu da cena da história permanentemente e então é sua atitude 

positiva, suas melhores características que se tornam falsas e cômicas em suas ações 

sociais.” Nesse mesmo sentido, a ironia, o patético e o grotesco também estão presentes 
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na dramaturgia de Camino Real, mostrando ainda outro aproveitamento de um expediente 

das formas populares citadas. Quando há grandiosas falas dos personagens românticos na 

peça, em busca de um tempo em que eram possíveis ideais como Verdade, Valor e Dever 

(assim nomeados por Quixote e evocando também uma certa moralidade dos pageants), 

elas são contrapostas por risadas, gestos de escárnio, ameaças e sujeição a situações 

humilhantes. O grotesco e o cômico são procedimentos vistos nas comédias populares e 

no circo (LEACH, 1994), o que aproxima o público pelo riso, ao mesmo tempo em que o 

espanta. 

 

Figura 1 

Isso fica muito claro, por exemplo, na relação entre o gerente Gutman e Kilroy. 

Quando este entra em cena, aquele anuncia: “Ho ho um palhaço! O eterno Pulcinella! 

Exatamente o que é preciso em tempos de crise” (CR, p. 22). Há duas importantes 

referências populares aqui: a figura da commedia dell’arte Pulcinella, novamente 

evocando a Idade Média nas suas formas de expressão; e ainda, o próprio nome do 

personagem. 

 “Kilroy was here” (Kilroy esteve aqui) foi uma inscrição em grafite muito 

presente durante a Segunda Guerra Mundial, feita pelos próprios soldados onde quer que 

houvesse presença americana nos locais de combate, com objetivo de encorajá-los. Aqui, 

por sua vez, essa enigmática presença toma vida na forma de um soldado ex-boxeador 

romântico, mas impossibilitado por um coração fraco e que é subjugado pela força do 

Estado fascista. No final do bloco 6, Kilroy tenta fugir, é capturado e obrigado por 

Gutman a vestir uma roupa de “bobo” (Patsy) e um nariz de palhaço piscante, para risadas 

gerais. É essa imagem potente e grotesca que finaliza o bloco e a primeira parte da peça. 
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A junção dos tempos históricos e de referências de diferentes tradições, como 

exemplificado aqui em Quixote e Kilroy, são as ferramentas com que Williams constrói 

essa peça onírica em forma de pageant, fortemente evocando formas populares de teatro. 

Isso aparece por meio de músicas, coreografias, números de palhaço, polifonia de idiomas 

(inglês, espanhol, francês e italiano), uso da plateia, citações diretas de outros textos como 

de T.S. Eliot, momentos para improvisação dos atores, coros grotescos de funcionários 

(como os Varredores de rua ou os Inspetores do avião), entre outras. A descrição da Fiesta 

ritualística no bloco 11 contempla a chave dramatúrgica na qual Williams está operando 

aqui: “sério-cômica, lírico-grotesca” (CR, p. 78). A sua abundância poderia ser justificada 

pelo próprio inconsciente do sonho, cuja aurora demora a chegar. A impossibilidade de 

saída do Camino Real reflete o tempo histórico extremamente polarizado e cuja saída 

também não se mostrava próxima. 

BLOCO 3: Contenção e imperialismo – o presente posto em cena como alegoria 

No intervalo entre escrita da peça em um ato que originou Camino e a estreia da 

obra aqui em questão, os Estados Unidos viviam instável período. Ainda sofriam os 

efeitos da crise econômica dos anos 1930, quando foi hegemonicamente propagado o 

mito de “sonho americano”, termo cunhado por James Truslow Adams, e época em que 

filmes de Hollywood mostravam como “a crença nas possibilidades de sucesso 

individual, na capacidade do governo em proteger seus cidadãos contra o crime e uma 

visão da América como uma sociedade sem classes” (PURDY, 2007, p. 213), mesmo que 

isso estivesse bem longe da realidade. Depois da crise, já não havia ilusão sobre o sucesso 

individual. Essa foi, assim, época em que a esquerda encontrou meios de expressão 

cultural bastante vívidos para representar “um verdadeiro sonho americano” baseado em 

sindicalismo e cidadania. É inclusive neste contexto que Tennessee Williams começa seu 

trabalho como dramaturgo, demonstrando suas raízes político-sociais. Apesar disso, 

como continua o historiador (2007, p. 213), a “identificação cômoda da esquerda com um 

nacionalismo americano [traria] complicações [anos] mais tarde, quando o Estado 

americano passou a atacar frontalmente essa mesma esquerda”.  

Imediatamente seguinte ao fim Segunda Guerra Mundial, EUA e União Soviética 

entram na Guerra Fria. O ponto tido por historiadores como estopim para o início desta é 
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um discurso do então presidente Harry Truman ao Congresso, anunciando um plano de 

“contenção” (containment) da expansão soviética. Um dos motivos oficiais, proferidos 

no próprio discurso de Truman, foi a decisão de intervir na guerra civil da Grécia (1946-

49), entre o partido comunista e o governo grego. No texto da peça, há inclusive menção 

a uma não-nomeada guerra na Grécia feita por Gutman (CR, p. 56), aludindo à correlação. 

Em profunda análise da política externa estadunidense, o historiador Perry Anderson 

(2015, p. 34) demonstra que a palavra “contenção [...] pôde ser traduzida prontamente ao 

que se tornaria o centro da ideologia imperialista americana: segurança.” É nesse 

contexto institucional que se desenvolveu a ideologia de permanente vigilância que rege 

a política interna e externa dos EUA até hoje.  

Talvez, porém, o período seja marcado pelo termo macartismo, graças ao senador 

Joseph McCarthy, que “se tornou o rosto público do anticomunismo" (PURDY, 2007, p. 

230). É o senador quem vai exercer a política do medo vermelho que coloca em prática o 

que Truman havia chamado de contenção, notadamente com uma infame lista de 

profissionais da cultura que foram banidos do setor. E em muitos níveis foi eficiente. É 

uma amostra de política institucional imperialista tão efetiva que, como dito no início do 

artigo, ocorre até hoje, como se viu, por exemplo, até na mais recente campanha 

presidencial brasileira. Não aleatoriamente, Gutman profere a certo ponto: “[Irmão] é a 

palavra mais perigosa em qualquer língua. Ela é dita apenas em púlpitos e mesas de 

conselho, onde sua essência volátil pode ser refreada (contained)” (CR, p. 20), claramente 

alegorizando o contexto da época. 

Na peça, estão simbolicamente presentes “os mais característicos elementos da 

atmosfera política norte-americana sob o macartismo” (BETTI, 2007, p. 9), ou seja, 

perseguição àqueles que eram considerados “antiamericanos”, principalmente os 

alinhados à esquerda. No período, isso foi feito através de uma série de investigações pelo 

Comitê de Atividades Antiamericanas (HUAC, instaurado desde 1938), que no fim das 

contas se tornou uma verdadeira caça às bruxas.  

A sequência entre Kilroy e Esmeralda na peça é bastante significativa nesse 

aspecto. O que teoricamente deveria ser um encontro romântico entre os dois se torna um 

interrogatório feito pela mãe, sua cafetina: “Volte ao seu lugar e diga seu nome completo. 

http://www.unigranrio.br/


88 

 

Revista Eletrônica do Instituto de Humanidades                    ISSN-1678-3182          
 

 
Número 51                                2021.1                                         www.unigranrio.br            
  

/ Levante os dois braços e jure que você não veio até aqui para cometer um ato imoral. / 

Aqui! Assine isso! / As pessoas sempre assinam algo, não?” (CR, p. 83-84). Na cena de 

sexo logo em seguida, ambos repetem oito vezes a frase “Eu sou sincero/a”, ao que se 

segue: “Kilroy: Estou cansado/ Esmeralda: Mas já?” (CR, p. 95). O contexto de 

perseguição macartista é, portanto, figurado como uma pungente – apesar de irônica e 

patética – ode à verdade, tão relevante naquela época quanto nesta, em tempos de fake 

news disseminadas institucionalmente. 

Historicamente, a atitude dos EUA com nações na periferia do capitalismo ainda 

é válida para apresentar o contexto que amanhecia quando Camino Real foi produzida: 

A mesma mistura de internacionalismo-com-anticomunismo possibilitou os métodos 

e as ocasiões para educar as partes do Terceiro Mundo consideradas irrazoáveis, 

indisciplinadas ou instáveis com as regras americanas do jogo internacional. Apoio 

militar e econômico para construção do país eram as recompensas oferecidas; 

golpes velados e intervenções explícitas eram as punições. (MCCORMICK, 1989, 

p. 14) 

 

A interferência americana em outros países, literal e simbólica, é notória no século 

XX. Significativamente, o local da ação descrita evoca cidades parecidas “com Tânger, 

Havana, Vera Cruz, Casablanca, Shanghai e Nova Orleans” (CR, p. 5), delineando um 

aspecto global na sua atmosfera. Sean Purdy (2007, p. 214) relembra que, já nos anos 

1930, os EUA apoiaram as ditaduras na Nicarágua e República Dominicana. Não 

aleatoriamente, a versão em um ato da peça localiza mais especificamente a ação, “em 

algum porto nas Américas”, refletindo uma relação com a realidade histórica próxima: 

mesmo que Williams (1953, p. 31), sem diretamente especificar lugar algum, tenha 

proposto na peça uma “elaborada alegoria” de seu tempo. O que isso significa é que – 

para além de possíveis intenções do autor e da explícita figuração da sociedade 

estadunidense da época e das referências históricas do passado vistas até aqui – a lógica 

imperialista presente na peça também apontava para o futuro.  

BLOCO 4: Campos de disputa e Sistema dominante 

Olhar para Camino Real com olhos do presente é, também, vê-la através da lente 

da política externa americana planejada quando da sua produção e vigente desde então, 

na qual o palco global assistiu às guerras do Vietnã, Golfo, à intervenção em países do 
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Oriente Médio, ao planejamento de golpes de estado na América Latina, à guerra ao terror 

após os atentados do 11 de setembro, e porque não dizer, à uma ampla cultura de 

espionagem com dados sendo vendidos a empresas, que atinge, no limite, até chefes de 

Estado como Dilma Rousseff. Tudo em nome de uma suposta segurança nacional e/ou 

mundial, que desde os anos 1940 já era planejada e executada como política nos mais 

diversos âmbitos da vida (desde leis promulgadas até a indústria cultural). Logo no início 

da peça, no bloco 2, por exemplo, Gutman ordena o anúncio de uma festa ritualística 

como forma de conter uma possível revolta. Simbolicamente, é o “entretenimento” que 

vem como ferramenta para efetivar a política opressora. E isso destaca fortemente a 

atualidade da reflexão crítica na dramaturgia em Camino Real, cujas rupturas colocam o 

espectador em posição ativa de recepção. 

Nesse sentido, Kilroy tenta escapar pela plateia e usa a própria arquitetura do 

teatro como elemento que poderia fornecer seu escape do Estado fascista: “Eu vejo uma 

placa que diz SAÍDA. Que palavra doce! Esta é a entrada do Paraíso!” (CR, p. 41). Ao 

mesmo tempo, pode-se verificar no personagem o teor da ideologia americana citada no 

início da seção anterior, quando ele brada “Eu cansei desse lugar. Eu sou um homem 

livre, com direitos iguais nesse mundo!” (CR, p. 41). Aqui, há múltiplas camadas de 

sentido: o desejo de se livrar da repressão autoritária e fascista do Camino (e por 

consequência, dos EUA no macartismo); a decadência do ideal de sonho americano no 

pós-guerra (ele é afinal um ex-campeão de boxe com problemas cardíacos); um sincero 

apelo à liberdade do ser humano num ambiente inóspito; e também em algum nível, a 

exaltação de uma liberdade tipicamente estadunidense. 

Essa mesma liberdade está contida no cerne da ideologia americana, forjada no 

século XIX, no que ficou conhecido como destino manifesto, termo cunhado por Jack 

O’Sullivan, que indicava o destino glorioso dos Estados Unidos, divinamente apontado. 

Para isso, eles deveriam espalhar seus ideais político-econômicos pelo continente, e 

posteriormente, pelo mundo inteiro. Como nota Flores (2013, p. 163), Williams coloca 

em cena a conjunção de dois períodos históricos de expansão territorial, política e 

econômica dos EUA: a nível interno e global, respectivamente séculos XIX e XX. Com 

a ideologia do destino manifesto e “através da política de contenção contra o 
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expansionismo soviético, o país conseguiu meios para conter e controlar também outras 

potências”, arremata Thomas McCormick (1989, p. 14). O personagem não escapa, 

portanto, a essa carga político-ideológica burilada desde a fundação do país: uma terra 

livre. Esta é inclusive a bandeira com a qual os EUA intervêm em outras nações, como o 

fizeram no golpe de 1964 no Brasil, por exemplo. 

O fato de Kilroy ser um ícone feito por soldados estadunidenses durante a guerra 

traz também a conotação de nacionalismo no personagem, ainda que ele represente na 

peça o embate direto contra o Estado fascista, como alegoria da sociedade americana da 

época, que perseguia aqueles considerados “antiamericanos”; e ainda que seja justamente 

esse contexto que Williams esteja criticando aqui. E exatamente por isso é que a peça se 

torna tão relevante no contexto em que foi produzida, no qual o autor já era considerado 

um dos maiores nomes pela indústria americana – não sem ele próprio compreender as 

contradições advindas de seu sucesso, como coloca Betti (2007). Por isso, 

Adotar as ferramentas de expressão de Camino Real é romper com as balizas 

institucionalizadas de trabalho artístico e estabelecer, para o olhar e o pensamento, 

perspectivas diversas das que se apresentam no campo da produção cultural oficial 

(BETTI, 2007). 

 

 Como dito, a estratégia de contenção era executada em todos os aspectos: 

inclusive culturais. Numa análise sobre a arte modernista, Serge Guilbaut (1984) 

demonstra como a arte propagada institucionalmente pelo sistema hegemônico dominante 

– o que Betti (2007) chama acima de produção cultural oficial – era um território de 

batalha durante os anos da Guerra Fria. Naquele caso, o resultado foi uma muito bem-

sucedida e promovida arte abstrata, que poderia ser considerada “de centro”. Não 

surpreendentemente, a peça aqui em questão fracassou na bilheteria e os críticos da época, 

em sua maioria, massacraram Camino Real. As críticas eram no sentido de que a tentativa 

de politização era falha; ou sobre o tom pessimista; ou no sentido de que fugia ao 

psicologismo naturalista característico de Williams que vinha sendo aprovado pelo 

sistema. Segundo Iná Camargo Costa (2000, p. 130), até mesmo a associação simplista 

apenas com a peça de Strindberg seria uma maneira de atenuar o caráter pungente da 

matéria retratada. 
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Bloco 5: Formas Revolucionárias em Williams e Marcha da História 

O fato é que Williams é um “escritor oblíquo” (PALLER, p. 157), como ele 

mesmo se descreveu, e trabalha aqui tanto na chave alegórica quanto com símbolos 

universalizantes. Portanto, junto ao teor histórico-político, também invoca simbologia de 

um olhar sobre liberdade e amor, vida e morte. Os constantes pássaros citados durante a 

peça, bem como a imagem de gaiolas constantemente evocadas são exemplos dessas 

metáforas. A própria epígrafe da peça, vinda d’A Divina Comédia (Inferno) de Dante 

Alighieri, contém a noção individualizante presentificada no teor da construção: “No 

meio da jornada de nossa vida, eu me encontrei em floresta escura, onde o caminho estava 

perdido”. Isso está materializado na obra, que aliás se passa numa cidade portuária, ou 

seja, de passagem, assim espelhando a ideia de o Camino ser uma espécie de portal no 

meio de um deserto inóspito (a chamada Terra Incognita), de onde ninguém volta com 

vida. Mas, no contexto da Guerra Fria, e mesmo no atual, privilegiar o aspecto de uma 

condição humana generalizante – mesmo quando as figuras estão subjugadas ao controle 

de um governo fascista e quando a dramaturgia claramente tem rupturas que formalizam 

impasses do tempo do autor –, parece uma escolha análoga ao que descreve Guibault 

(1984): de despolitizar a obra.  

A peça sedimenta camadas poéticas de reflexão sobre seu próprio tempo como 

parte de um processo histórico em marcha. “A humanidade é apenas um work in 

progress” (CR, p. 84), diz Esmeralda para Kilroy. Num certo sentido, evoca-se Walter 

Benjamin e seu anjo da história, que é “varrido por uma tempestade chamada progresso” 

ao mesmo tempo em que olha para as ruínas do passado. Os personagens de outras obras 

são chamados de “lendários” e na rubrica de entrada, lê-se: “eles flutuam vagamente pela 

plaza brilhante como se um vento inconstante os levasse” (CR, p. 13), podendo 

simbolicamente codificar o conceito do pensador alemão. Faz sentido, inclusive, com a 

presente leitura, neste artigo, cujo objetivo é olhar para Camino Real a contrapelo da 

crítica que a preteriu. 

A citada noção benjaminiana de História é também detectada na construção das 

imagens indicadas ao longo do texto, como a seguinte: “Há algo de desolador na plaza 

que sugere uma cidade devastada por bombas. Luzes avermelhadas brilham aqui e ali 
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como se ruínas estivessem ardendo e delas saíssem fios de fumaça” (CR, p. 71). 

Evocando o teatro expressionista na sua contraposição entre indivíduo e cidade grande 

(SZONDI, 2001), tão importante quanto o que é dito no texto de Williams são as imagens 

propostas nas rubricas, com precisão cinematográfica. Além dessas ruínas e do uso de 

personagens de diferentes contextos sendo trazidos como fantasmagorias cujos figurinos 

devem misturar vestígios de diferentes tempos, há nas indicações uma contraposição 

chamativa entre a “muralha antiga (ancient)” ao fundo do cenário e as luzes de neon das 

placas dos estabelecimentos da plaza (CR, p. 5, 27). 

O neon é um importante elemento citado por Theodor W. Adorno (1991) como 

representação do falso brilho da indústria cultural e do capitalismo tardio: “As placas de 

neon, penduradas por nossas cidades e brilham mais forte que a luz natural da noite, são 

cometas que prenunciam o desastre natural da sociedade, sua morte congelada”. Nesse 

sentido, a mescla apontada como elemento cenográfico torna nítida a figuração 

dramatúrgica de ainda outro aspecto característico do tempo histórico da produção da 

peça: o consumismo e a reificação das relações, que, como fim último, servem para 

manter o status quo e conter possíveis revoltas contra este. A ideia de morte e vida, então, 

tal qual evocada na rubrica de Dante, é um reflexo da sociedade em que Williams estava 

inserido, assim como a descrita acima: com sua fria morte anunciada. Num estado de 

exceção no qual vale a lei marcial, há um latente senso de desumanização, como bem 

notou o mesmo Adorno (1958, p. 142) ao se referir à peça. Até o território do sonho, de 

liberdade, se encontra aprisionado. 

Os personagens abaixo do poder econômico e militar, sem distinção de classe, são 

constantemente ameaçados pelos Varredores de rua, que são como sombrios zumbis 

controlados por esse poder, e que carregam os mortos como lixo para fora do palco. É, 

por sua vez, o abertamente homossexual Barão de Charlus quem é assassinado por eles, 

significativamente representando ainda outra faceta de perseguição dos anos 1950 nos 

EUA. Também, a grande maioria de relações figuradas na peça são em algum nível 

reificadas: seja Casanova que deve dinheiro no bar do hotel; Marguerite que tenta 

subornar o piloto do avião para escapar dali; a mãe de Esmeralda que agencia a própria 

filha como prostituta; a casa de penhores que Kilroy utiliza para vender seus objetos 
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valiosos etc. O desejo sexual é grotescamente representado, como na velha prostituta 

Rosita, que perambula pelo espaço oferecendo “amor?” e apalpa sexualmente um homem 

moribundo logo no bloco 2, em vívida representação sintética da peça.  

Ora, a própria virgindade de Esmeralda é restaurada no bloco 11, em ritual que 

acontece a cada lua cheia, para ela escolher seu novo pretendente. Até um elemento físico 

como a virgindade é sujeito à reprodução técnica, não como possibilidade revolucionária 

como Benjamin havia proposto, e sim, sob controle da ordem econômico-política, nesse 

sentido, mais como pertencente à era da indústria cultural de massas.  

Entretanto, todos esses pontos sombrios de crítica à sociedade são representados 

com o uso de vibrantes elementos do teatro popular. Existem traços referenciados no 

próprio texto do pageant, da masque, da commedia dell’arte, do circo e até da tradição 

dos mummers do carnaval de rua estadunidense. Assim como há o tom burlesco, a divisão 

em blocos montada quase como numa colagem, o uso da arquitetura teatral, a abertura 

para improvisação dos atores, música e coreografias. Esses elementos ecoam a tarefa dos 

vanguardistas russos ao pensar um teatro revolucionário também olhando para o popular, 

(LEACH, 1994) e ainda sinalizam os elementos epicizantes em Camino Real. Além disso, 

há o flerte com o surrealismo e o expressionismo por se tratar de uma peça onírica, onde 

o indivíduo está imerso em local distorcido, e onde há teoricamente liberdade total – 

inclusive, como o próprio Williams (1953) descreveu seu trabalho nessa peça.  

Assim, essa junção, num certo aspecto dialética, cria rupturas dramatúrgicas onde 

o teor político da matéria representada é constantemente atualizado na teatralidade da 

encenação. Esta, aliás, crucial no caso de Camino Real: “de todas as minhas obras, esta é 

a que mais foi feita para a vulgaridade do espetáculo montado,” escreveu Tennessee 

(1953, p. XXXIV) no posfácio à obra. Este é um ponto determinante: há teatralidade. E 

no melhor sentido vanguardista russo, como coloca Leach (1994), há nisso um “potencial 

energizante” à plateia ao mesmo tempo em que, neste caso, revela os impasses da obra. 

Como dito anteriormente, a produção cultural é um campo de disputa política. Isso tem 

também relação direta com a sua forma de produção e também sua recepção original, 

como observou Betti (2007) sobre a ruptura aqui empreendida. 
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Por essa questão, torna-se tanto mais notável, formalmente falando, que os blocos 

e a própria estrutura da peça sejam organizados na obra por aquele que representa o poder 

empresarial e político-militar: Gutman. Então, por mais que a peça tenha lampejos de 

romantismo nos personagens trazidos e raios de luz (inclusive literalmente apontados nas 

rubricas), eles são sempre sombreados por uma ameaça constante à, no fim último, 

liberdade democrática. Apesar de Quixote, talvez o maior ingênuo da ficção ocidental, 

aquele que inclusive inaugura o gênero de romance moderno, proferir a fala da cortina 

com tom poético e idealista: “As violetas da montanha quebraram as rochas!”, é Gutman 

quem de fato encerra a peça, se direcionando à plateia: “A última fala foi dita. Fechem as 

cortinas!”. Portanto, quando Quixote e Kilroy saem juntos pela Terra Incognita que 

circunda a plaza, estão dialeticamente presentificadas uma utopia de liberdade e a ameaça 

do fascismo, como contundente fruto do seu próprio tempo e que apontava para o futuro: 

o nosso.  

É o que torna Camino Real tão interessante ao presente. A discussão apenas se 

atualizou, refratando a indústria cultural, o sonho americano falido, uma crise migratória 

sem precedentes, a lógica devastadora imperialista estadunidense, uma cultura de 

vigilância permanente, o neofascismo disfarçado de empresariado. É significativo, como 

nota Balakian (1997, p. 74), que haja na peça uma citação direta de Burnt Norton de T.S. 

Eliotiii, poema que junta presente passado e futuro. É ainda mais um elemento que 

demonstra os diferentes tempos contidos na obra, que com o radicalismo de suas rupturas 

formais, estabeleceu um ponto fora da curva na carreira de Tennessee Williams, e que 

infelizmente foi expelida pelo sistema dominante, forçando-o a perseguir outros 

expedientes (KAHN, 2002). Não pode passar despercebido o fato de que se trata de uma 

peça do mesmo ano de As Bruxas de Salem de Arthur Miller e Esperando Godot de 

Samuel Beckett. Os argumentos levantados ao longo do artigo corroboram o porquê de 

Camino não ser tão engendrada na dramaturgia mundial quanto estas, sendo que o autor 

estava no seu auge e tendo em vista o nível de experimentalismo.  

Torna-se oportuno, assim, retornar a essa peça a contrapelo de sua reputação, visto 

que o contexto político e econômico aqui figurado se tornou ainda mais agudo e com 

mecanismos de execução ainda mais entranhados na dinâmica global. Apesar disso, as 
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violetas foram capazes de brotar nas rochas, delineando a inclinação política da poética 

empreendida por Tennessee Williams. O desfecho agridoce da dramaturgia perdura, 

portanto, como reflexão do(s) tempo(s): haveria saída para o nosso camino real?  
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i A adaptação cinematográfica anunciada tem direção de Ethan Hawke. Encenadores contemporâneos 
que assinaram montagens recentes incluem Augustin J. Correro (Tennessee Williams Theater Company 
New Orleans, 2017), Sebastian Nübling (Münchner Kammerspiele em Munique, 2015), Calixto Bieito 
(Goodman Theater em Chicago, 2012). No Brasil, houve apenas uma montagem até o momento, com 
direção de Nelson Baskerville (Tucarena em São Paulo, 2007). 
ii A sigla CR refere-se a “Camino Real”. Todas as citações diretas da peça são referenciadas dessa forma. 
Estas foram traduzidas pelo autor e pertencem à edição da editora New Directions, publicada em 2008. 
iii A citação é do mesmo poema que é epígrafe deste artigo, a seguinte: “Vá, vá, vá, disse o pássaro: a 
humanidade/ não aguenta tanta realidade!” 
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