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O RESTO NAO E SILENCIO: A FANTASMAGORIA NO
ENCONTRO ENTRE BERTOLT BRECHT E TONY KUSHNER

Vanessa Cianconit

Resumo: Terror e Miséria no 30 Reich de Bertolt Brecht é a peca que deu origem a A Bright
Room Called Day do dramaturgo estadunidense Tony Kushner. Ela é supostamente sobre a
morbidez em relagdo a maldade politica. E a manifestacdo do que ela pretende descrever — uma
conex&o entre o passado e o presente. O fantasma de Die Alte [A Velha] é a ligacéo entre um
passado perturbador, um presente sombrio e um futuro incerto. Agnes, a mulher que ndo cedeu
ao exilio, € quem media esse deslocamento de horrores durante as guerras. Die Alte, ao entrar
pela janela na casa da Agnes Eggling, ndo lembrava a que guerra ela se referia, mas Agnes vé a
barbérie da guerra através dos olhos de Walter Benjamin. O objetivo deste trabalho € tentar tracar
um paralelo entre os fantasmas dos dois dramaturgos e elucidar o que entra no apartamento de
Agnes e o que, de fato, esta “do lado de fora” para os norte-americanos, ou seja, o que Die Alte
realmente é: uma representante dos horrores do passado que vé a guerra como um “tempo
maravilhoso”.
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THE REST IS NOT SILENCE: THE PHANTASMAGORIA IN THE MEETING
BETWEEN BERTOLT BRECHT AND TONY KUSHNER

Abstract: Bertolt Brecht's Terror and Misery in the 3rd Reich is the play that gave rise to
American playwright Tony Kushner's A Bright Room Called Day. It is supposedly about
morbidity in relation to political evil. It is the manifestation of what it purports to describe - a
connection between the past and the present. The ghost of Die Alte [The Old Woman] is the
connection between a disturbing past, a dark present, and an uncertain future. Agnes, the woman
who did not give in to exile, is the one who mediates this displacement of horrors during the wars.
Die Alte, entering through the window in Agnes Eggling's house, could not remember which war
she was referring to, but Agnes sees the barbarism of war through the eyes of Walter Benjamin.
The goal of this paper is to The objective is to try to draw a parallel between the ghosts of the two
playwrights and elucidate what enters Agnes' apartment and what, in fact, is "outside" to
Americans, that is, what Die Alte really is: a representative of the horrors of the past who sees the
war as a "wonderful time."
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A Bright Room Called Day n&do é somente a primeira peca de Tony Kushner, mas
uma peca que — inspirada em Terror e miséria do Terceiro Reich, de Bertolt Brecht - €
supostamente sobre a morbidez e o misticismo em face da maldade politica. Mas &, em
grande medida, uma manifestacdo do tipo de reacdo que ela busca causar — a intima
ligacdo entre o passado e o presente e o fato de esta conexdao ndo poder ser mais ignorada.
A peca é quase um alarme de incéndio, uma forma de alertar para a importancia de se
entender o presente usando o passado como exemplo para evitar o que € iminente, fazendo
0 que Benjamin ja ndo mais acreditava que seria possivel. No entanto, para o dramaturgo,
a esperanca existente em A Bright Room estd em tracar 0s momentos nos quais muitas
coisas poderiam ter sido evitadas. Em uma entrevista concedida a mim em janeiro de
2012, Kushner explica a pega como “uma peca sombria escrita durante um momento
sombrio”. Kushner alega que a pega ¢ um “sinal de alerta, ndo um prenuncio” (LAHR,
2005, p. 48). Brecht, em Terror e Miséria, ndo conseguiu trazer ao palco sequer um
resquicio de esperancga. A peca que deu origem a de Kushner acontece ap0s a elei¢éo de
Hitler para o Reichtag. Ja a de Kushner, antes da eleicdo de Hitler, durante a Republica
de Weimar, quando uma escolha diferente do povo poderia ter levado a Alemanha a um
destino muito diferente.

A Bright Room Called Day trata de um grupo de artistas que, em volta da mesa de
jantar, conversa a respeito da politica alemd. O texto é ambientado durante os anos de
1930, na Era Weimar (dois anos antes de Hitler ser eleito), no apartamento de Agnes
Eggling, um apartamento pequeno do século XIX, em uma parte pobre de Berlim. Ao
longo da peca essa conversa sofre um deslocamento temporal, representado pelo conjunto
de cartas para o entdo presidente dos EUA: Ronald Reagan. Quem as escreve é Zillah
Katz, uma mulher judia e paranoica da década de 80, que mora no West Village, em Nova
York. Segundo Kushner, nas notas de producdo que iniciam a peca, deve existir,
idealmente, uma continua renovacao das especificidades da politica de paranoia de Zillah,
de acordo com qualquer tipo de violéncia que esteja sendo perpetrada na época da
encenacdo da peca; ou seja, 0 conteudo das cartas de Zillah pode mudar de acordo com a
época. No entanto, hoje o dramaturgo acredita que renovar as ideias de Zillah é um “erro

terrivel” e que ¢ melhor deixar esta renovagdo a cargo da historia.
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Para Kushner, essas violéncias perpetradas através da histéria, mesmo que
desconfortaveis, sdo parte importante da histéria e, portanto, incontornaveis. Noam
Chomsky, em uma entrevista ao Monthly Review, disse que os EUA esquecem que toda
acao gera uma reacao, e que politica ndo pode ser feita somente focando no presente.
Hoje, os EUA vivem imersos na “cultura do pavor”. O governo estadunidense sempre
lancou mao de subterflgios como um possivel ataque terrorista ao pais para disciplinar a
populacéo, para que ninguém (pelo menos as pessoas com menos educacao formal) deixe
de acreditar na politica belicosa que a grande maioria de seus presidentes, pelo menos em
recentes anos, tragou. Essa manipulacéo do povo nada mais é do que uma forma de terror,
uma forma de terrorismo interno, que é tdo assustador quanto a ameaca que vem de fora.
Entendo terror interno como uma forma macabra de manipulacdo da sua propria
populacdo, ja altamente amedrontada e paranoica por causa de um iminente ataque
terrorista, de procedéncia incerta. A perversidade dessa propaganda® faz com que o
estadunidense viva sobressaltado e, claro, colabore com a possivel elei¢do de qualquer
lider que prometa a possibilidade de um suposto “mundo livre”. E claro que o significado
de liberdade ainda e altamente discutivel na politica; no entanto, aos olhos de Chomsky,
a ameaga comunista serviu para transformar a opinido publica, a fim de ‘melhorar’ o
mundo através de intervencdes forgosas preenchendo lacunas de poder, estabelecendo
bases territoriais que impunham objetivos politicos e sociais usando a seguranga como
desculpa.

Para o historiador Eric Foner, na introducdo de The Story of American Freedom,
“nenhuma ideia é mais fundamental para os americanos como individuos e como nagdo
do que a ideia de liberdade” (FONER, 1998, p. XIII). A ideia de liberdade est4d fundada
na colonizacdo puritana, que acreditava que a sua col6nia era a personificacdo da
verdadeira fé cristd. Em um serméo proferido em 1645, John Winthrop, entdo governador

da colonia de Massachussets, definiu o conceito puritano de liberdade. Para ele, existia

2 0 uso da palavra propaganda vem do inglés e significa, segundo Noam Chomsky, uma das novas técnicas
de controlar a mente do publico e, foi amplamente utilizada tanto na Alemanha Nazista quanto na Unido
Soviética para amenizar os possiveis conflitos entre a poderosa opinido publica e os obscuros objetivos
governamentais. Dessa maneira, a forma mais facil de “adestrar” a opinido publica é através da “lavagem
cerebral”, ja que esse € o nico modo de garantir um estado policial que ndo tolera rivais ou ameagas. Para
Chomsky, “um corolario crucial é recorrer a vigilancia para bloquear qualquer movimento rumo a
independéncia que possa virar ‘um virus infectando outros’ (...). Este ¢ um dos principais temas da historia
do pOs-guerra, geralmente encoberto sob pretextos que justificassem a Guerra Fria (...)”
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uma distingdo entre “liberdade natural”, que sugeria uma “liberdade para o mal” e uma
“liberdade moral”, que estava intimamente ligada a tudo que fosse do bem. Esta definicdo
de liberdade era compativel com o forte controle sobre a liberdade de expressao, religido,
movimento e comportamento da entdo colonia. A liberdade cristd, portanto, significava
submeter-se & vontade de deus e & autoridade local. E sabido que essa ideia de liberdade
sobrevive até os dias atuais, desde a libertacdo dos escravos até a defesa da Guerra Fria,
que transformou os EUA no lider do “mundo livre”. No entanto, essa concepgdo de
“mundo livre” é muito discutivel. Desta forma, a ideia de liberdade do estadunidense ndo
sO contrastava demasiadamente com a ideia da tirania do comunismo, como retirava do
povo o conforto da felicidade. Em 1947, para a celebracdo do 160° aniversario de
assinatura da constituicdo norte-americana, 0 governo criou um trem movente, apelidado
de Freedom Train [trem da liberdade], que exibiu documentos histéricos em cento e trinta
cidades americanas. Este trem, para Tom C. Clark, era um meio de prevenir que
“ideologias externas” infiltrassem os EUA, “ajudando o pais em sua guerra interna contra
elementos subversivos” (FONER, 1998, p. 252). Lancando méo da propaganda, Arthur
Vandenberg, lider do senado, disse para o presidente Truman que, para que eles
conseguissem um suporte permanente em sua politica externa, o presidente precisaria
“assustar o diabo” do povo norte-americano e, para ele, naturalmente, a melhor defesa era
a da liberdade, a defesa do “mundo livre” da ameaca vermelha. O conceito de liberdade
durante a Guerra Fria era circular. Se a nacéo fazia parte da alianca militar anticomunista
liderada pelos EUA, ela automaticamente se tornava membro do chamado “mundo livre”.
No entanto, o ideal do “mundo livre” teve muitos inconvenientes. No pais inteiro,
juramentos de lealdade proliferaram, enquanto quem era considerado “subversivo” era
tirado de seu posto de trabalho.

A propaganda nédo é algo novo nos EUA. Afinal de contas, os posteres usados
durante a | Guerra Mundial serviram muito para apaziguar a populagdo enquanto seus
soldados lutavam por um objetivo difuso. Mas foi realmente durante o governo de Ronald
Reagan que a propaganda foi levada a um novo nivel. Walter Lippman acredita que o
que era considerado uma revolucdo na arte da democracia serviu simplesmente para
fabricar consentimento, ou seja, fazer o pablico concordar com ideias com as quais ele

ndo queria concordar, atraves das novas técnicas de propaganda. Para o jornalista, esta
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técnica foi necessaria, pois 0s interesses comuns sempre envolvem a opinido publica e
esta s6 pode ser compreendida por uma determinada classe de “homens responsaveis”,
inteligentes o suficiente para entender as coisas em geral (CHOMSKY, 1988, p. 30, 37).
Essa teoria afirma que somente uma pequena elite é capaz de entender os interesses
comuns. Apesar de essa teoria ndo ser nova, mas uma concepcao leninista de que uma
vanguarda de intelectuais revolucionarios pode tomar o poder de Estado e liderar uma
massa menos provida intelectualmente para um futuro que ela é estipida demais para
entender por si propria, tanto Lipmann como Chomsky consideram que o controle dessa
massa é fundamental para que haja consenso na sociedade a respeito dos ideais da mesma.
Como esse fator seria aplicado a um publico que representa isso? E que pertencia a
camada menos educada da sociedade? Segundo Noam Chomsky em Media Control: The
Spectacular Achievements of Propaganda (2002), os EUA foram pioneiros em uma nova
industria, a das RelagBes Publicas, cujo objetivo era controlar a mente do publico,
tornando os interesses coletivos universais, através da midia. Para ele, a boa propaganda
é aquela em que, ao criar um slogan, o governo faz o publico se tornar a favor dele
imediatamente, evitando perguntas que realmente significam alguma coisa, pois,
geralmente, os slogans da boa propaganda ndo tém significado algum — mas poucos séo
capazes de perceber isso. O objetivo é sempre manter a populagdo assustada, pois,
segundo Chomsky, “... a ndo ser que eles estejam bem assustados por todos os tipos de
demonios que podem destrui-los de dentro ou de fora ou de algum lugar qualquer, podem
comecar a pensar, 0 que ¢ muito perigoso, pois ndo sao competentes para pensar’.
(CHOMSKY, 2002, p. 28)

Os programas de Reagan sempre foram extremamente impopulares. No entanto,
a crise da democracia criou a chamada Sindrome do Vietnam, que foi definida por
Norman Podhoretz como “as inibi¢cdes doentias contra o uso da forca militar” (cf.
CHOMSKY, 2002, p. 33). Além disso, falsificar a historia ajuda a manter um controle
total sobre a midia, logo, fica mais simples controlar o que circula a sua volta. E assim
era o governo de Ronald Reagan, que, segundo ele proprio, lancou méo dos seus talentos
de ator para ter um bom relacionamento com as massas. Aproveitando o resultado da
péssima politica de seu principal concorrente, Reagan, com seu Reaganomics, assumiu

um pais em recessdo, enquanto dava certa esperanga a um povo ja descrente. A esperanga,
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na verdade, saiu pela culatra. Ao final da década de 1980, as penosas consequéncias de
muita liberdade de mercado ja se tornavam aparentes no mercado financeiro e bancario
do pais. A presidéncia também gastou em demasia com sua famosa corrida armamentista
apelidada de Star Wars [Guerra nas Estrelas], com a desculpa de proteger o pais contra a
Unido Soviética, deixando claro que, para ele, a forca militar era o simbolo maior do
poder da nacdo e ndo a autoridade do governo. Reagan ainda reviveu os anos da Guerra
Fria reacendendo o patriotismo norte-americano. Mas, para isso, precisou lancar mao de
uma antiga retérica nacional, a do inimigo que espreita no leste. Na tentativa de restaurar
0s EUA no p6s-Vietnam, a administragdo de Reagan transformou a retérica anticomunista
em prato principal da politica externa dos EUA. Em mar¢co de 1983, em um
pronunciamento a Associacao Nacional Evangélica, Reagan descreveu a Unido Soviética
como um império malévolo... o foco de todo o mal no mundo moderno. Ele argumentava
que a Unica forma de encontrar a paz era através da forca e, para criar essa forca, instalou
um novo programa de defesa — a Iniciativa de Defesa Estratégica (SDI — Strategic Defense
Initiative), que ndo somente aumentou o0 mal-estar entre as duas na¢des, mas criou uma
falsa imagem de que os EUA estavam construindo uma nova arma de destruicdo em
massa que colocaria o pais em posi¢ao clara de ser o primeiro a atacar, aumentando, dessa
maneira, a atmosfera de medo da época e, claro, colaborando para a deterioragdo do ja
mau relacionamento com a Unido Soviética. Para 0s outros paises, a possibilidade de uma
Guerra Nuclear agora era mais do que real.

Apo0s esse muito breve passeio pela historia politica americana, volto ao tema
central deste artigo. Em uma entrevista em Berkeley, Kushner declarou que A Bright
Room Called Day foi escrita durante seu ultimo ano na universidade de Nova York e
refletia 0 seu desespero depois da reeleicdo de Reagan como presidente dos EUA.
Kushner, segundo ele mesmo, se concentrou na histéria da ultima fase da Republica
Weimar, ao invés dos crimes cometidos pelo Terceiro Reich, para retirar da peca a
estigma da falta total de esperanca, mostrando, ao invés, um periodo de escolhas, quando
tudo poderiater sido diferente. Vale lembrar que a Republica Weimar descreve a era entre
1919 e 1933, quando o nome legal da Alemanha ainda era Deutsches Reich (Império
Germanico). Um governo parlamentar foi estabelecido na Alemanha em 1918, apés o
desastre que foi a Primeira Guerra Mundial. A Republica Weimar era uma democracia
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constitucional, a primeira experiéncia germanica que dividia a autoridade entre o
presidente eleito, um parlamento nacional, parlamentos regionais e um chanceler
apontado pelo presidente para formar e controlar coalizdes parlamentares. Durante a
maior parte de sua existéncia, a Republica Weimar foi marcada por sua inabilidade de
estabelecer coalizdes parlamentares, o que acabou levando ao crescimento do fascismo.
O Partido Socialista Nacional dos Trabalhadores (os nazistas) passou de obscuro a
proeminente no inicio de 1930, se transformando no partido mais votado no Reichstag.
Apesar de sua intensa popularidade ter decaido logo apo6s, suas coalizdes eram muito
fortes e 0 apoio que eles recebiam dos Partidos Conservador e Catdlico, e da mesma forma
dos militares, fez com que conseguissem apontar como lider Adolf Hitler ao posto de
Chanceler do Reich alemdo. No inicio de 1933, ap6s o incéndio no Reichstag, Hitler
lancou méo desse pretexto para suspender as liberdades civis, responsabilizando esta
oportunidade para responsabilizar os comunistas pelo incéndio. Ainda no mesmo ano, a
ditadura nasceu na Alemanha — Hitler acabou com a Era Weimar, dando inicio a um dos
mais horrorosos momentos da histéria: o regime nazista que culminou nas varias
atrocidades da Segunda Guerra Mundial.

E exatamente essa ligaco critica entre a Alemanha nazista e o governo de Reagan
que levou Kushner a ser demonizado pela critica de teatro de entdo. A Bright Room,
segundo o proprio Kushner, foi considerada imatura justamente por causa dessa
comparagao que, na €poca, parecia extremamente arbitraria. Mas, para Kushner, “lideres
como Bush e Reagan séo essencialmente amorais como as pessoas que seguiram Hitler”
(KUSHNER, 1994, p. xiii). As reclamagdes paranoicas de Zillah em face da reeleicdo de
Reagan em 1984 servem para reafirmar o que ja desconfiava: o medo que o proprio
Kushner sentia o levou a denominar os anos de 1980 como “a época da calamidade”.
Kushner, todavia, ndo foi o primeiro a tracar essa comparacao entre os dois governantes.
Na introducéo de Transforming America: Politics and Culture During the Reagan Years,
Robert M. Collins lembra que Larry Kramer, um conhecido ativista da época, chamou
Reagan de Hitler da América (COLLINS, 2009, p. 2). Corroborando esta ideia, Robert
Brustein, o critico teatral da New Republic, considerava Reagan inimigo dos pobres, dos
sem-teto, das minorias, e dos aidéticos (COLLINS, 2009, p. 2). Entdo, levando em

consideracao o que é a liberdade civil e 0 que estava sendo feito nos dois paises, é possivel
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tracar um paralelo muito forte entre as duas nagdes. Apesar de parecer arbitraria, a
comparacao de Kushner entre os governos nao é de todo errbnea. Reagan também cerceou
a liberdade de expressdo a fim de controlar a economia, ndo surpreendentemente, com o
apoio da imprensa. Ndo apenas durante a sua campanha a reeleicdo em 1984, mas durante
a sua presidéncia, Reagan langcou méo da imprensa para manipular a opinido publica — na
verdade, ele era visto, nos EUA, como um simbolo nacional, alguém que veio para
reunificar o pais. Qualquer semelhanca, aqui, ndo é mera coincidéncia. Corroborando a
ideia de Chomsky em Necessary lllusions: Thought Control in Democratic Societies
(1989),

A rainha inaugura o Parlamento lendo o programa politico, mas ninguém pergunta se
ela acredita ou mesmo entende o que estd lendo. Da mesma forma, 0 povo parecia
despreocupado com a evidéncia, dificil de ignorar, de que o presidente Reagan tinha
somente uma vaga noc¢ao das politicas aplicadas em seu nome, ou de que quando nao
havia side programado pelo seu staff adequadamente, ele regularmente saia com
afirmacdes tdo descabidas que chegavam a ser embaracosas, se alguém fosse leva-las
em consideracdo. (CHOMSKY, 1989, p. 5)

O interessante aqui é entender que ndo somente o publico em geral precisa pertencer a

“manada desinformada”, como diria Lippmann, mas o presidente em questao também.

Terror e Medo: onde os fantasmas de Tony Kushner encontram os de Bertolt Brecht

... the loathing | pour into these pages is so ripe, so full-to-bursting,
that it is my firm belief that anyone touching them will absorb into their
hands some of the toxic energy contained therein.

Zillah (KUSHNER, 1994, p. 17-18)

A Bright Room comec¢a com um grupo de amigos conversando sobre politica, a
verdadeira paixdo desse grupo, durante um jantar no apartamento de Agnes Eggling,
como mencionado anteriormente. Provavelmente a seguranca que Agnes e seus amigos
sentiam nos anos de 1930 na Alemanha era a mesma que Kushner sentia na década de
1980, quando Ronald Reagan foi eleito e reeleito presidente dos Estados Unidos.
Provavelmente a relatividade da seguranca esta no fato de ainda ser possivel ver uma luz
ao final do tunel, uma possibilidade de mudanca, um lampejo de felicidade. E na segunda
tese sobre a historia que Benjamin lembra ao leitor que “a nossa imagem da felicidade ¢
totalmente marcada pela época que nos foi atribuida pelo curso da nossa existéncia”

(BENJAMIN, 1987, p. 222) e “a imagem da felicidade esta indissoluvelmente ligada a da
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salvagdo. O mesmo ocorre com a imagem do passado, que a historia transforma em coisa
sua. O passado traz consigo um indice misterioso, que o impele a redencao”
(BENJAMIN, 1987, p. 222). Segundo Reyes Mate, 0 que importa agora para Benjamin é
0 presente, pois o passado que poderia ter sido simplesmente malogrou. Nas palavras do
professor de filosofia, Benjamin “fala de um passado que de presente s tem o fato de ter
sido possivel e que, se houvesse logrado éxito, teria convertido em algo impensavel o
presente que nos coube” (MATE, 2011, p. 88). Fica claro, entdo, o dialogo entre Baz e
Agnes. A relativa seguranga que ela sente no tempo presente € uma consequéncia do que
uma vez foi e um alerta sobre o que seré o porvir. A esperanca mal colocada no presente
equivaleria a uma possibilidade de mudanca quando da néo reelei¢do de Reagan a Casa
Branca, algo que, infelizmente, ndo aconteceu. Se o presente é um passado que ndo esta
amortizado, o futuro é um presente redimido do seu fracasso. O problema é que redimir
0 passado ndo faz mudar o presente e, consequentemente, retira do futuro qualquer
possibilidade de mudanga. Ronald Reagan, segundo Fareed Zakaria, em O mundo pos-
americano (2008), acreditava que a ameaca soviética era militar, ideoldgica e politica;
logo, pretendia combaté-la, lancando méo das mesmas ideias o presidente prometeu a
populacdo americana que iria rearmar, cortar impostos e equilibrar a balanga econémica
dos EUA. Segundo o pesquisador da Universidade de Harvard, ficou claro qual era o real
objetivo de Reagan, que, com certeza, ndo incluia equilibrar as despesas governamentais,
mas sim direcionar esta balanca a fim de rearmar os EUA, tudo em nome da defesa do
pais contra o tdo temido exeército vermelho soviético. Levando em consideracdo que 0s
EUA eram o pais mais poderoso do mundo, se eles resolvessem virar comunistas o resto
do mundo também viraria. No entanto, ndo acredito que a real preocupagdo do dramaturgo
estivesse no fato de os EUA virem a se tornar comunistas, mas como o presidente norte-
americano lidava com essa possibilidade. Para ele, 0 comunismo era sindbnimo da maldade
do mundo, a Unido Soviética era a reencarnacdo do demonio, aquele que se mudou para
a Alemanha em A Bright Room e, logicamente, aquele que habitava os EUA na década
de 1980.

E somente na cena dezenove que Die Alte, a mulher de aparéncia idosa e
supostamente morta ha vinte anos, ou o fantasma da histdria de Tony Kushner, lembra a

Agnes que “o tempo ¢ tudo o que nos separa” (KUSHNER, 1994, p.122). Aqui Kushner
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remete o leitor a uma antiga problematica do teatro. Freddie Rokem em Philosophers and
Thespians lembra que Derrida indaga o fato de como é possivel alguém se atrasar para o
fim da historia, e a conclusdo de que esta questdo € um problema da contemporaneidade,
- pois obriga as pessoas a se perguntarem se o fim da histéria é, se ndo, o fim de um certo
‘conceito de historia’. Para o fil6sofo Israelense, a pergunta correta é: ndo ¢ a Utopia o
gue vem depois do que Derrida chama de “um certo conceito de historia”? Rokem oferece
duas possiveis saidas: a primeira € como nos relacionamos com a histéria quando
imaginamos e representamos a utopia no teatro. Segundo ele, as utopias do século vinte
se baseiam em complexas combinagdes e ligaduras entre o passado e o futuro. De um
lado, as utopias sdo vistas como uma forma de curar as falhas do passado. Mas, da mesma
forma, as utopias sdo vistas nostalgicamente, como uma forma de retornar a um passado
idilico onde ainda é possivel reestabelecer o paraiso perdido. O segundo problema é como
0 aparecimento de fantasmas no palco simultaneamente aponta para um passado,
ambivalentemente concebido como fracassado e nostalgico, e para o futuro. A aparigdo
de um ser sobrenatural, frequentemente, constitui uma ligacdo concreta entre esses
passados e futuros. E, para ele, contrario ao que Hamlet alegou, o resto néo € siléncio,
muito pelo contrério, os mortos voltam para reivindicar, através de palavras, o presente e
o futuro.

O fantasma criado por Kushner em A Bright Room Called Day, Die Alte [A
Velha], aparece, pela primeira vez, na coda da cena trés, no apartamento da Agnes, apos
a meia-noite. A aparicdo, que ndo economiza nada em palavras, entra, sem a menor
cerimdnia, pela janela e se senta de frente para a dona da casa. Die Alte, logo apds entrar
no apartamento da Agnes, senta na frente dela e comega, quase que automaticamente, a
recitar um pequeno poema. O poema lembra o dia no qual a guerra foi declarada. A
guerra, ela ndo mais se lembra qual era exatamente, mas, como uma representante dos
horrores do passado, lembra da guerra como um “tempo maravilhoso”. A questdo da
guerra como um “tempo maravilhoso” pode ser relacionada a M&e Coragem de Bertolt
Brecht: se vocé vive da guerra, a guerra volta para reclamar os seus 0ssos. Ao final da
primeira cena, o sargento, apés levar um dos filhos da M&e Coragem para a guerra,
pondera: “Se vocé espera viver da guerra, leve o que vocé pode. Vocé também cedera.”

(BRECHT, 2011, p.18) Mé&e Coragem ama a guerra desde que possa ganhar alguma coisa
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com ela. Nao coincidentemente, viver da guerra, dos lucros da guerra, é, no tempo
presente, 0 que os estadunidenses fazem ha anos. Die Alte, como Mae Coragem, € a voz
de milhares de pessoas que morreram na guerra e pela guerra. O fantasma de Kushner ¢é
o intérprete dos horrores do passado, o intérprete da ignorancia e da barbarie da histdria.

Estabelecer uma comparacdo entre Die Alte e Mae Coragem é pertinente. A
diferenca entre as duas esta no fato de Mde Coragem estar viva; no entanto, as duas
representam o fantasma do passado, as duas sdo as vozes de um passado que persiste e
ndo pode ficar esquecido. Para Eric Bentley, a filosofia de Mae Coragem é reduzida a
uma proposicdo somente: se vocé aceitar uma grande derrota, vocé pode conseguir varias
vitérias menores. O problema real é se 0 mundo pode ser mudado. E ele ndo pode. Para
Mée Coragem, o mundo ndo pode ser mudado porque a nossa vontade de muda-lo ndo é
suficientemente forte. O problema é o que € ultrajante ndo nos insulta mais como outrora
o fez. Infelizmente, o espetaculo insano e assombroso apresentado por Mae Coragem
durante a Guerra dos Trinta Anos na Europa é o mesmo espetaculo insano e assombroso
que Die Alte apresenta ainda na republica Weimar. Brecht, quando escreveu sua peca em
1939, ainda no exilio na Suécia, retratou um mundo pos - Reich, pos - Segunda Guerra
Mundial, um mundo onde a Guerra Fria mal comecava a aquecer, um mundo onde a
aniquilacdo rapida apos a descoberta da bomba atdmica ameagava qualquer tentativa de
paz.

David Farrel Krell, em The Mole: Philosophic Burrowings in Kant, Hegel and
Nietzsche, lembra que Hegel considerava a toupeira, ou o fantasma, algo que sempre se
apresenta a frente de tudo, pois, para ele, espirito é progressdo. Muitas vezes ele parece
gue esqueceu quem &, que se perdeu. Mas, dividido internamente, ele anda para frente até
ter recolhido forcas suficiente, ele empurra pela crosta da terra até esta crosta desmoronar.
Quando a crosta desmorona, como um enfraquecimento de um prédio abandonado, o
espirito toma uma nova forma juvenil e coloca as botas de sete l1éguas. Este é o trabalho
do espirito em se conhecer, em se encontrar. Na visdo de Rokem, Hegel descreve o
movimento das regides mais internas da terra em direcdo a luz, apontando para o fim da
histéria como uma progressdo da escuridao para a luz, uma revelacdo. Para ele, esse
movimento revolucionario aponta em dire¢do a uma utopia, olhando através da figura que

representa o passado. Vale aqui questionar se Die Alte realmente aponta para algum tipo
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de utopia. Die Alte, a meu ver, ndo idealiza uma nova sociedade perfeita, onde a guerra e
a miséria ndo existem. A ndo idealizacdo de um futuro possivel coloca o espectro em um
novo lugar, um lugar onde ndo é possivel saciar a fome, um lugar onde somente exista
espacos e estdmagos vazios. De fato, Die Alte esqueceu quem ela foi e nem sabe
exatamente sobre a que guerra ela se refere; o que o fantasma sabe e repete
incansavelmente para Agnes é que existe a presenca do mal, de uma mal tdo poderoso
que ¢ dificil aponta-lo. No entanto, ela sabe que este mal pode entrar com a maior
facilidade, pela porta da frente.

A histdria, assim como a guerra, também vem coletar os seus 0ssos. No entanto,
0 que a velha sabe que sente agora é fome, sempre, muita fome. Para ela nada é o
suficiente. (KUSHNER, 1994, p. 21-22) A questdo da fome, assim como a questdo do
mal, é algo recorrente no discurso de Die Alte. A peca de Kushner, como em O Banquete,
de Platdo, coloca em cena um grupo de pessoas conversando, em volta da mesa de jantar,
sobre algo que, para eles, é premente. Ao invés de se embebedarem, os convidados
resolvem ter uma conversa a fim de brindar eros, o deus do amor. De fato, a discussao
esconde um intuito filosofico, onde o0 amor representa a sabedoria, isto é, a filosofia. Para
Rokem, os géneros draméticos sdo confrontados em uma discussdo que os coloca
diretamente ligados a relacdo existente entre filosofia e poesia. Curiosamente, a ascengédo
da alma descrita por Socrates no Banquete [Symposium], isto é, a possibilidade do
fantasma, € uma viagem espiritual, na qual o objetivo € alcancado quando o poeta se
transforma em fil6sofo. Diotima, no discurso de Socrates, argumentou que eros deveria
ser concebido ndo como um modelo do ser amado, mas como o do amante: ele ndo é nem
bonito, nem totalmente feio, mas alguém que busca a beleza; ele ndo é nem sabio, nem
idiota, mas alguém que admira a sabedoria; ele ndo é um deus, nem € mortal, mas um
espirito [daimonion em grego]. A possibilidade do fantasma esta intimamente ligada a
possibilidade do diabo, do espirito que por ter um carater fatal traz a desgraca, a barbarie
da guerra. A ascensdo espiritual, assim como o olhar para o futuro, séo coisas que nao
acontecem com Die Alte; como o fantasma das guerras passadas, Die Alte ndo consegue
ascender e, a0 mesmo tempo, nao consegue descobrir a propria identidade. A fome

implacével do espirito € a ndo satisfacdo de ndo saber quem ela realmente é.
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A necessidade constante de comer de Die Alte, a meu ver, esta intimamente ligada
a trivialidade da vida, as utopias que nunca serdo realizadas. Comer ainda € uma das
necessidades basicas do ser-humano e uma das condicdes para a vida. A comida € o
combustivel do corpo. No entanto, o corpo € algo que Die Alte ndo tem mais; o fantasma,
assim, busca, através da comida, uma forma de preencher algo que agora ndo tem mais
como saciar, ou seja, ela tenta corporificar o que agora ndo existe mais. Para ele,
provavelmente o ponto de barbarie em que a sociedade chegou é realmente o fim da
historia. O segundo ato do musical The Threepenny Opera de Bertolt Brecht termina com
uma musica chamada What keeps mankind alive? [O que mantém a humanidade viva?]
e, através dela, é possivel fazer um paralelo entre a necessidade de comer de Die Alte e 0
significado da comida na peca do dramaturgo alemé&o. Primeiro vem a comida e depois a
moralidade. O que mantém a humanidade viva, para ambos os dramaturgos, é o fato de
milhdes serem, diariamente, torturados, silenciados e oprimidos. Die Alte, assim como o
fantasma do pai de Hamlet, nédo se silencia. O espectro de Kushner traz com ele muitas
palavras, palavras nuas e cruas para relembrar um passado que nao pode ser silenciado.
O que Die Alte precisa saciar exatamente? Por que ela precisa comer o tempo inteiro? O
que ela pretende preencher? Acho muito pouco provavel que Die Alte seja capaz de
solucionar por si s6 essas questdes. Mas ao questionar o que falta para preencher o
estomago (ou 0 espaco) vazio ela cria um espaco para a duvida. A fome de Die Alte é
mesmo de comida? Kushner, na introducdo de sua traducédo, diz que o apetite da Mée
Coragem era obsceno por ser localizado contra a carnificina total, contra a mortificagéo
da dignidade da Mé&e Coragem; sua carne e o desgaste da sua ambicdo sdo devastadores
de olhar. A Mae Coragem também tem a mesma fome de Die Alte; e esta fome nédo é de
comida. A fome da ambicdo, a fome da vitdria custe a quem custar. A Mae Coragem
perdeu tudo para a guerra, menos a forga, ela nunca seria exterminada. “A guerra alimenta
o seu povo melhor” (BRECHT, 2011, p.70), afirma Coragem na cena sete. E ela ¢ uma
das pessoas que se alimenta da guerra, literal e figurativamente. Ao mesmo tempo que
ela alimenta a guerra, a guerra lhe da o seu sustento. O sangue derramado perde a
importancia, pois o que deveria ser importante perde o seu valor face a ganancia.
Relembrando Eric Bentley, o problema é que o ¢ ultrajante ndo nos insulta mais como no

passado. O que assusta no texto de Bentley é o fato de ele ser tdo relevante na
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contemporaneidade como na época em que foi escrito. O “tempo maravilhoso” de Die
Alte e a armadura que ela lembrava usar tira da guerra o que ela realmente se alimentava
— e ndo era de comida, mas, com certeza, a moral vinha depois. Se é que existia a moral.

Quando Die Alte retorna ao apartamento da Agnes ela recita um antigo conto de
fadas sobre um homem que coleta moedas. (KUSHNER, 1994, p.53) Este homem ¢é
supostamente uma metafora grotesca de Hitler. Ela pede a Agnes para deixa-lo entrar. A
proxima cena em que Die Alte aparece ela volta a recitar o pequeno poema sobre o little
penny man. E ele continua a querer entrar no apartamento da Agnes. O fantasma que
vocalmente lembra Agnes de um antigo poema, também a lembra sobre o que é a
memoria. De acordo com o espectro, “a memoria ¢ como o vento. Traicoeira. Coisas
horriveis sdo esquecidas durante a noite. Nadas prazerosos siao lembrados por anos.”
(KUSHNER, 1994, p.88) Rememoro, aqui, a segunda tese de Walter Benjamin, quando
ele pretende pensar e ativar o presente. A memoria é trai¢oeira, no entanto, necessaria.
Lembrar o passado e ndo deixar o homenzinho entrar é ndo deixar a histéria se repetir.
Infelizmente o0 homenzinho ja havia entrado ha muito tempo.

De volta a cena dezenove e a ultima em que Die Alte aparece: ela volta a lembrar
a Agnes da existéncia do “homem com as unhas de ferro”, ou seja, da existéncia do
deménio. A lingua escorregadia e preta, o bafo e as maos em forma de garras remetem "a
ideia do diabo, no passado e no presente. A violéncia clara na fala de Die Alte (ndo
somente a violéncia sexual), lembra momentos da histéria que foram usando as palavras
de Walter Benjamin, momentos de barbarie. Segundo o filésofo alemdo, “ndo existe
monumentos da histéria que ndo sejam monumentos de barbarie” (BENJAMIN, 2005,
p.122). A maldade perpetrada "a historia se faz presente e o tempo é, de fato, a Gnica coisa
que as separa. Momentos de repressdo sdo repetidos, ignorados e, ironicamente,
aclamados por muitos. O daemonion de Sécrates, no mundo de Die Alte e, analogamente,
também no mundo da Agnes &, de fato, uma criatura que dava medo, um ser que nao era
nem humano, nem um deus, mas, um espirito mau que trazia com si tudo menos amor.
Eros, ou o espirito para Diotima, € aniquilado no tempo presente.

Die Alte finalmente conclui dizendo que o tempo é tudo que separa as duas, a
memoria da histdria e a histéria no momento no qual ela esta sendo escrita: “Tempo ¢

tudo que separa vocé de mim”. (KUSHNER, 1994, p. 122) A ideia do tempo na peca de
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Kushner ¢ o “capacitador de fluxo” da historia, o que torna a viagem possivel. A ideia do
tempo como forma de rememorar o passado € trazido a tona e é feito dele um modo
através do qual se mantém viva a histdria. Para o fantasma, ou nas palavras de Hegel,
para a toupeira, isto é, para a toupeira da historia, lutar contra o curso da historia é
simplesmente inuatil. O fim da historia, assim como o fim do tempo esta diretamente
relacionado a incapacidade de Die Alte de preencher o seu vazio. Nao existe paz, muito
menos a possibilidade da paz. O tempo que separa Agnes do fantasma é 0 mesmo que
separa Mé&e Coragem de A Bright Room Called Day. O tempo, neste caso, ndo serviu para
amenizar as feridas da guerra, pois ndo existe cura para tal, o tempo aqui somente serve
para intensificar a possibilidade de uma nova guerra, aquela que sera travada no inferno.

Nas palavras de Die Alte: “Alguma danga. Boa musica. E ruim ficar muito sozinho.”

(KUSHNER, 1994, p.122)
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