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AO DIAPASÃO DE ARPEJOS: 
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RESUMO: Neste artigo propõe-se analisar o poema Arpejos de Ana Cristina 

Cesar como uma possibilidade de desvelar, até o limite do que naturalmente 

escapa, uma “escrita de si” em compasso ritmado que transparece Ana C. em 

seu diário íntimo. Para isso, tomamos como base teórica o conceito de 

autobiográfico de Phillipe Lejeune, de escrita de si de Michel Foucault, assim 

como os estudos anteriores de Ana C. feitos por Ítalo Moriconi e Heloísa Buarque 

de Hollanda. 

PALAVRAS-CHAVE: Ana C.; Escrita de si; Arpejos. 

 

ABSTRACT: This paper proposes to analyze the poem Arpejos by Ana Cristina 

Cesar as a possibility to reveal, to the limit of what naturally escapes, a “Self 

Writing” in rhythmic measure that appears Ana C. in her intimate diary. For that, 

we take as a theoretical basis Phillipe Lejeune's autobiographical concept, Michel 

Foucault's self-writing, as well as Ana C.'s previous studies by Ítalo Moriconi and 

Heloísa Buarque de Hollanda. 

KEYWORDS: Ana C.; Self writing; Arpejos 

 

CONSIDERAÇÕES INICIAIS: 

 

Ana Cristina Cesar, em seus textos poéticos, tem, como gênese, recompor os 

seus fragmentos do feminino em diário. Assim, ela transforma o leitor 

inicialmente anônimo em alguém mais próximo. Um próximo à distância 
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suficiente para participar do seu cotidiano, da sua busca, como se estivesse 

diante da “Janela Indiscreta” de Alfred Hitchcock. Ana C. escreve em cenas, 

deixa bilhetes, escreve cartas e abre janelas que entremostram suas angústias 

de mulher fragmentada, dispersa, mas polifônica e em eterna reconstrução. Os 

próprios títulos de suas obras poéticas demonstram tal fragmentação: “Cenas de 

abril” (1979), “Correspondência completa” (1979), “Luvas de pelica” (1980), “A 

teus pés: prosa e poesia” (1982), “Inéditos e dispersos: poesia/prosa” (1985). 

É em Inéditos e Dispersos que são publicados os poemas, os desenhos e 

rascunhos de Ana Cristina Cesar que foram deixados soltos em uma caixa de 

papelão em sua casa. Armando Freitas Filho, após a morte da poetisa, recebeu 

o material e publicou. Gota a gota, escritos desde a adolescência até às vésperas 

de sua morte, os poemas, fragmentos de diário e trechos em prosa reunidos 

nesse livro comprovam uma obsessão por enxergar e remexer por dentro, pelas 

tripas, o cotidiano. Desde a infância, época em que já desenhava o que escrevia, 

ela expunha entranhas e a morte: 

 

Era uma vez o conde Del Mar que tinha o rei na barriga. / Era uma vez a 

princesa Anabela que resolveu furar a barriga do conde. / Anabela pegou 

um grande alfinete de fralda de nenê E quando o conde dormia, / Ela foi 

de mansinho, abaixou a ponta levadiça E espetou o alfinete na barriga 

do conde. / Ouviu-se um grande estrondo: cata, pum! E uma fumaça 

preta cm carvão/ Envolveu o aposentado do Del Mar. E – oh! – o que 

aconteceu?/ Lindo rei apareceu e o conde ficou magro! E Anabela quis 

logo casar com o rei.../ E no dia do casamento? Ó céus! Ó mares! A 

princesa sai correndo e se atira no mar! / Por que? Por que? Perguntam 

todos? Era porque as tripas do conde estavam/ Na mão do Rei!   

 

O plano metafórico das histórias infantis nas mãos intensas de uma poetisa 

resulta em uma princesa que se atira ao mar por ver as tripas do conde nas mãos 

do Rei. Lê-se, já no poema da infância elementos que transparecem a 

imprevisibilidade da vida (na figura do mar) e a incompatibilidade com as 

possíveis construções sociais impostas (o dia do casamento e as tripas do conde 

nas mãos do rei) que fazem com que seu texto estabeleça redescoberta, 
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reconstrução e uma reeducação de si que se encaminhará gradativamente, em 

sua obra, a um estado intrínseco da linguagem poética que é a travessia em 

direção a um outro: um outro poético de subjetividade individual que se percebe 

em cada um de seus poemas, mais especificamente – para este artigo – em 

Arpejos. 

 

Arpejos e uma “escrita de si” em compasso ritmado. 

 

Será preciso, inicialmente, estabelecer aqui uma leitura imanente do poema para 

entender porque o articulamos com o conceito de “escrita de si” em compasso 

ritmado.   

A escrita de si caracteriza uma narrativa em que o narrador em primeira pessoa 

estrutura-se como narrador autobiográfico. Os campos da biografia e da ficção 

se misturam e se recombinam em incertezas. O autobiográfico, conceito 

estudado por Phillippe Lejeune é uma espécie de pacto com o leitor, a partir do 

próprio nome – autobiografia – que garante o relato como verdade. Já a escrita 

de si, que estabelece a intercessão do que se intende por autobiografia e seu 

pacto de verdade com o texto ficcional, na medida de Michel Foucault, é uma 

tentativa – em estética narrativa - de organização do eu pós-moderno 

fragmentado e suas identidades dispersas e polifônicas. 

Nesta medida, em plano narrativo imediato, lê-se em todo poema de Ana C. 

palavras e verbos em primeira pessoa que remetem a linguagem musical e à 

“escrita de si”. Em três movimentos ritmados, o poema abre-se em diário íntimo: 

1 

Acordei com coceira no hímen. No bidê com espelhinho examinei o 

local. Não surpreendi indícios de moléstia. Meus olhos leigos na certa 

não percebem que um rouge a mais tem significado a mais. Passei 

pomada branca até que a pele (rugosa e murcha) ficasse brilhante. Com 

essa murcharam igualmente meus projetos de ir de bicicleta à ponta do 

Arpoador. O selim poderia reavivar a irritação. Em vez decidi me dedicar 

à leitura.  

2 
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Ontem na recepção virei inadvertidamente a cabeça contra o beijo de 

saudação de Antônia. Senti na nuca o bafo seco do susto. Não havia 

como desfazer o engano. Sorrimos o resto da noite. Falo o tempo todo 

em mim. Não deixo Antônia abrir sua boca de lagarta beijando para 

sempre o ar. Na saída nos beijamos de acordo, dos dois lados. Aguardo 

crise aguda de remorsos. 

3 

A crise parece controlada. Passo o dia a recordar o gesto involuntário. 

Represento a cena ao espelho. Viro o rosto à minha própria imagem 

sequiosa. Depois me volto, procuro nos olhos dela signos de decepção. 

Mas Antônia continuaria inexorável. Saio depois de tantos ensaios. O 

movimento das rodas me desanuvia os tendões duros. Os navios me 

iluminam. Pedalo de maneira insensata. (CESAR, 2013: p. 26) 

 

Vê-se que a possibilidade de traçar um paralelo entre as gênesis de acordei e 

acorde, Arpoador e arpejo, leitura e tempo, acordo e acorde, além da referência 

ao tom agudo, iniciam, no plano narrativo imediato, a composição do que pode 

ter a seguinte música transitando pelos planos narrativos do poema: “Acordei [...] 

Decidi me dedicar a leitura [...] Falo o tempo todo em mim [...] Aguardo crise 

aguda de remorsos [...] Saio depois de tantos ensaios”. 

Tantos ensaios de um poema-ensaio que se traça e inspira-se em contexto de 

contracultura e poesia marginal. Portanto, nesta medida, traz no plano narrativo 

ideológico a dignificação do evento banal de raiz modernista que vale destacar 

aqui como um viés constante da escrita de Ana C. 

 

A contracultura e a poesia marginal em Ana C. 

 

O tom intimista de Arpejos parte da janela mais íntima do feminino, examinada 

em espelho e ainda fechada: “Acordei com coceira no hímen”. Tal tom, entre o 

intimista e o erótico, que destaca em ampliação de espelho o banal cotidiano até 

que se transforme em entranhas do corpo, é uma das características marcantes 

da poesia marginal: “No bidê com espelhinho examinei o local”.  
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No plano ideológico do poema, pelo diapasão da contracultura, o leitor 

acompanha o caminho que vai do “bidê” à memória da “recepção”, lugar em que 

encontra Antônia e disfarça o beijo e logo depois, em espelho que mostra o rosto, 

representa a cena e controla a crise.  Assim, a linguagem poética no poema faz 

a travessia de si ao outro: na primeira estrofe, a redescoberta; na segunda 

estrofe, a reconstrução; na terceira, a representação e a impossibilidade de 

adaptação, salvo pela reeducação que engessa e controla. 

Pela identificação de desvios da linguagem, Italo Moriconi – na orelha do livro 

“poética” de onde tem-se acesso ao poema analisado aqui – diz que Ana C. 

transitava entre dicções modernistas e pós-modernas: 

Os amantes da poesia poderão aqui constatar que era avançada a 
pesquisa de Ana C. naqueles idos dos anos 1970 e início dos 1980, 
buscando radicalizar e narrativizar a sintaxe do poema com cadências 
extraídas de uma prosa conversacional que, se por um lado retomava 
dicções modernistas [...] por outro as desviava num sentido pop que não 
parasitava, e sim fagocitava literariamente, com esperteza e ironia, o 
rock, o rádio, o sexo, as cenas de cinema, a hiperestesia pós-moderna, 
os embates de um feminino inquieto. 
 

É uma linha de força muito bem identificada por Moriconi esta da estética pop 

em diálogo com o modernismo. Seguindo este caminho, pode-se perceber, 

então, em Arpejos, que cada estrofe numerada do poema lembra uma “cena de 

cinema”, em plano sequência, de um possível filme que rompe, num aparente 

banal cotidiano, com todo um status quo burguês.  

Se desenharmos mais um caminho de palavras para a leitura do poema, 

pensando em cinema, encontramos: Espelho, leitura, tempo, cena (ao espelho), 

signos, ensaios. O poema, pintado na tela, em cenas de cinema, ilustra Ana C. 

e sua poesia marginal. 

Nesta medida, vale relembrar o grupo com quem Ana C. dialogava e construía 

seus escritos em contracultura. 

 

Diz-me com quem andas... 

 

A influência e as leituras de Ana C. e o tom marginal que reflete em Arpejos, nos 

remete às relações de autora carioca com a problemática das marginalidades.  
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Para compreender o porquê de grafar a palavra marginalidade, no plural, no caso 

da poetisa em questão, torna-se necessário refletir um pouco sobre as instâncias 

da marginalidade na Literatura Brasileira. 

No caso de Ana C., a denominação marginal apontava diretamente para o fato 

de a chamada geração mimeógrafo estar à margem do circuito editorial, no 

período de vigência da Ditadura civil-militar, no Brasil (1964-1985).  Entretanto, 

os participantes da citada geração marginal pertenciam, em sua maioria, aos 

bairros de Classe Média. Costuma-se elencar como poetas marginais, Paulo 

Leminki e Torquato Neto, no campo da música, Tom Zé, Jorge Mautner e até 

Luiz Melodia. Mas, consagraram-se, mais efetivamente como poetas da 

literatura marginal de 1970, outros autores que estavam mais próximos de Ana 

C. e foram inseridos no rol dos estudos de Heloísa Buarque de Hollanda, na obra 

26 poetas hoje. É importante citar, aqui, outra obra fundamental de Heloísa, para 

o entendimento das conjecturas a partir do termo “marginal”, Impressões de 

Viagem (HOLLANDA, 2004) 

Embora Torquato Neto e Capinan, dentre outros, estejam citados nessa obra de 

Heloísa Buarque de Holanda, (2007, pp.  160 e 169, respectivamente), passaram 

a ser inseridos em um outro grupo, mais relacionado ao tropicalismo de Caetano 

Veloso e Gilberto Gil, juntamente com poetas como Waly Sailormoon (que 

também foi citado no livro 26 poetas, hoje) Jorge Mautner e Tom Zé, dentre 

outros.  

Como se vê, a denominação marginal é complexa e ampla. Para os estudos aqui 

implementados, situam-se mais diretamente, Chacal, Charles, Antônio Carlos de 

Brito, dentre outros Autores como Roberto Schwarz, Antônio Carlos Secchim, 

Geraldo Carneiro, também estavam na lista citada o que reforça a afirmativa de 

que há uma multiplicidade de estilos, tendências poéticas e artísticas imersos no 

rótulo “literatura marginal”. E tal multiplicidade se espraia em várias linguagens 

artísticas, com grande destaque à parceria da poesia propriamente dita com a 

música. Muitos dos poetas da geração marginal foram também compositores.  

Quando se trata da expressão “literatura marginal”, é preciso se ter em mente o 

período e as instâncias de tal “poesia marginal”. No caso em destaque, a poesia 
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marginal da década de 1970, o tom artesanal das produções e a convivência 

com a repressão ditatorial, são marcas definidoras. Mas a relação da literatura 

com as marginalidades remonta a momentos mais antigos, a obras como 

Memórias de um sargento de milícias, De Manuel Antônio de Almeida, muito bem 

explorada por Antônio Cândido, quando aponta para o que seria nosso pícaro, 

um ascendente possível do malandro brasileiro, Leonardo Pataca. Mas a 

problematização das marginalidades, na periferia seriam mais efetivamente 

apresentados em obras de autores como Lima Barreto, João Antônio, Carolina 

Maria de Jesus.  

Em Vozes marginais na literatura (NASCIMENTO, 2009), a antropóloga Érica 

Peçanha do Nascimento traça um desenho que poderíamos chamar de mini 

arqueologia da literatura marginal, ao tratar dos autores marginais de periferia. 

Seu interesse era o de refletir sobre as “Vozes marginais” que despontaram na 

localidade de Capão Redondo, em São Paulo, onde surgiu um grupo que se 

autodenominou “Escritores marginais de periferia. Nele constam autores como 

Ferrez, Sacolinha, Sérgio Vaz, dentre outros, líderes de um movimento que 

chamou a atenção por tratar de literatura em um espaço periférico, com a 

linguagem e as preocupações temáticas locais. O grupo conseguiu divulgar seus 

trabalhos na revista Caros amigos, o que lhes rendeu maior visibilidade. Os 

próprios “marginais de periferia”, citados e estudados por Nascimento (2009) 

apontam para a importância de Lima Barreto, Carolina Maria de Jesus, dentre 

mais alguns, como precursores da temática da marginalidade na literatura. Mais 

recentemente, temos autores como Marcelino Freire, Marcelo Mirisola e Maria 

da Conceição Evaristo como autores marginais. E, já ao mencionar esses 

nomes, juntos, causa estranheza nos leitores que conhecem as obras desses 

autores. Freire, com suas temáticas que podem lembrar, muito a grosso modo, 

as de João Antônio; Mirisola, com sua postura iconoclasta (negada por ele 

mesmo) marcante e Conceição Evaristo, remetendo à memória, ao racismo e às 

periferias, se diferenciam totalmente em termos de pegadas temáticas e/ou 

formais, mas têm, em comum a relação, de alguma forma com uma 

“marginalidade. 
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Em Ana Cristina César, a marginalidade ultrapassa as bases de qualquer 

classificação simplista. Ela surge nas margens da poesia marginal da década de 

1970, convivendo com autores como Cacaso (Antônio Carlos de Brito); Chacal 

(Ricardo de Carvalho), assim como outros, como já se antecipou. Uma relação 

geracional, portanto, inseria Ana Cristina César em um movimento cuja 

marginalidade explicita, ligada à ausência de vínculo o circuito editorial ocultava 

marginalidade mais profunda. É como se a pauta em que escrevia suas 

composições poéticas tivesse duas claves: uma pública e outra privada.  

As melodias em que os poemas se constituíam seguiam andamentos de versos 

diversos, amplos, que se perdiam em uma terceira margem que deságua no 

sertão da imaginação e de uma espécie escala atonal (para parafrasear o poema 

Terceira margem Rosa (FRAZÃO, 2010). Mas o sertão de Ana C., com timbres 

diferentes dos de Guimarães Rosa, mas com outros e profundos espantos, situa-

se no vácuo, no silêncio. Mas um silêncio que valoriza o som, como toda pausa 

musical deve fazer. É no silêncio que, em Ana C. atinge sonoridades de mistério. 

(FRAZÃO, 2014)  

Essa afirmativa se baseia, principalmente, em sua participação em uma 

entrevista à turma do curso de Letras da professora Beatriz Resende, nos idos 

dos anos 1980, mais precisamente, em 1983. A palestra foi publicada com o 

título “Depoimento de Ana Cristina César no curso Literatura de mulheres no 

Brasil”, em Escritos no Rio, pela Editora Brasiliense, organizado e prefaciado por 

Armando Freitas Filho. (CÉSAR, 1993) Nesse evento histórico e memorável, 

respondendo, mais diretamente ao de estudantes presentes na aula de Beatriz 

Rezende, na antiga Faculdade da Cidade, desvelava uma penumbra de 

complexidades, ao iluminar respostas que buscavam conhecer mais 

intimamente a escritora. Em uma das passagens da entrevista, ela afirma 

“Existem muitos autores que publicam seus diários mesmo, autênticos. Aqui não 

é um diário mesmo, de verdade, não é o meu diário. É fingido, inventado, certo?” 

(CÉSAR, 1980, P. 194)    

A questão do fingimento e da verdade, básico nas reflexões sobre ficcionalidade, 

que remontam aos chamados formalistas, aos teóricos da recepção e do efeito, 
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como Wolfgag Iser, Robert Iauss, foram explorados por Ana C., como forma de 

teorizar o cotidiano metaforicamente. E aí surge o verso que compõe o poema 

autopsicografia, de Fernando pessoa, como pista implementada pela própria 

entrevistada, a partir da pergunta de um dos participantes, que aludia à presença 

de um engodo, ou dissimulação no diário de Ana C. Uma de suas respostas foi:  

“É um diário íntimo e, ao mesmo tempo, você não quer que ninguém leia, você 

não quer que vá ao fundo, porque você não deixa” (CÉSAR, 1993, p. 194-195) 

Em um outro momento Ana C. (1993), trabalhando com a problemática do 

“páthos”, trazida por um dos participantes da entrevista, teoriza, apontando para 

a figura dos patinhos que caem em armadilhas dos autores. E nesse enredo, 

enredados na inteligência e pertinência das teorias, as escritas de si de Ana C. 

envolvem-se, novamente, na penumbra do mistério. Mas também se pode 

entender que essa penumbra é a base da luz dos seus escritos para nós. 

 

Considerações finais 

 

Neste artigo escrito a quatro mãos, ainda que se proponha uma leitura cerrada 

de um único poema para tirar dele o máximo entendimento da composição que 

se apresenta, há em Ana Cristina Cesar uma poesia que rompe qualquer 

possibilidade de análise fechada de seus versos. Há sempre o não visto, o 

inapropriado e a dificuldade de distanciar da autora, o poema. Sua voz aparece 

como uma linha de força que nos avisa: é um diário íntimo, mas eu não quero 

que você leia. É como uma cena de filme que rompe o pathos narrativo no 

instante mesmo em que nos convence a seguir certa linha e influência poética. 

O enredo muda em gesto aparentemente involuntário. 

Como se vê as marginalidades têm que ser vistas em forma de contraponto e 

fuga. O tema das marginalidades não se “encaixam” com facilidade, antes 

tornam-se mais importantes por suas imensas dissonâncias. Aliás, a riqueza 

musical da dissonância está no fato de trazer para a harmonização elementos 

que não se harmonizam, normalmente entre si. Pode-se inferir, ainda, que as 
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dissonâncias precisam ser aceitas, para que a beleza musical se erga, 

efetivamente. 

Há música, sem dúvida, em Arpejos, mas em movimento constante entre o que 

se vê, o que se escuta e o que escapa. Ana Cristina Cesar, Ana C., transita entre 

o imediato e o impossível, movimento típico, como se viu, dos artistas de sua 

geração. A locação é a zona sul do Rio de Janeiro, o Arpoador em tour de 

bicicleta, mas o tom é aquele de sua mais intima imagem pelo espelhinho em 

seu banheiro. “... a ponta do Arpoador” traz cidade, música (arpa), ar e dor em 

uma única imagem em diário. Um diário porque íntimo e porque dia a dia entre 

fugas e encontros consigo mesma. Um eu lírico que tem voz de conversação 

intensa com quem lê, transparecendo ainda a ilusão de imagem da própria 

autora em vozes dissonantes e silêncios. É como se a porta de sua casa ficasse 

entreaberta. O espelhinho, a cena ao espelho e o Rio de Janeiro que passa pelo 

retrovisor da bicicleta dão conta das várias vozes em questão neste poema-

ensaio: a íntima, a pública, a flaneur.  Ao escrever suas cenas poéticas, Ana C. 

se mantém em movimentos e reflexos. 
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