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Tudo que é sélido se transforma em poeira:
Marx e o Urn Burial de Browne

Vanessa Cianconil!

Resumo

A dramaturgia de Tony Kushner tem sido lida de multiplas maneiras, do teatro queer ao politico,
Kushner sempre fez questédo de colocar no palco personagens necessariamente verborragicos
politicamente. Hydriotaphia or The Death of Dr. Browne: An Epic Farse about Death and Primitive
Capital Accumulation (1987) é uma pecga, segundo o préprio Kushner, sobre a traicdo das
palavras, e é através destas traicdes que ele cria a sua farsa épica. A mesma palavra que é
usada primeiramente como meio de comunicacdo também é usada como um meio de
enganacao, de fuga e, antes de tudo, de confusédo — € a ficcao trazida a tona e feita crivel através
da mentira. Este artigo versa sobre a acumulacéo do capital, olhando para +

Marx, e como essa acumulagéo exagerada sempre terminard em morte; e esta morte pode ser
metaforica ou néo.
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Everything solid turns to dust: Marx and Browne's Urn Burial

Abstract

Tony Kushner's dramaturgy has been read in multiple ways, from queer to political theater,
Kushner has always made a point of putting necessarily politically verbose characters on stage.
Hydriotaphia or The Death of Dr. Browne: An Epic Farse about Death and Primitive Capital
Accumulation (1987) is a play, according to Kushner himself, about the betrayal of words, and it
is through these betrayals that he creates his epic farce. The same word that is used primarily as
a means of communication is also used as a means of deception, escape and, above all,
confusion - it is fiction brought to the surface and made believable through lies. This article is
about the accumulation of capital, looking at Marx, and how this over-accumulation will always
end in death; and this death can be metaphorical or not.

Key-words: Political theater; Hydriotaphia; Tony Kushner
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Da profuséo de rela¢@es entre ficcdo e realidade, vimos
surgir um terceiro termo: o falso, o ndo auténtico — o
ficticio que se faz passar por verdadeiro. E um tema que
deixa os céticos em situagdo incémoda, pois implica a
realidade: essa realidade externa que nem sequer as
aspas conseguem exorcizar.

Carlo Ginzburg

Na introducao do livro Os fios e os rastros, Carlo Ginzburg lembra ao leitor
que o falso, o ndo auténtico — o ficticio — se faz passar por verdadeiro. Tony
Kushner faz, no entanto, justamente o inverso. Em Hydriotaphia, o verdadeiro
fala através do falso sem tentar exorcizar as aspas. O uso da magia em sua peca
sobre o Dr. Thomas Browne e sua urna funeraria corrobora a ideia da narrativa
inventada — uma busca de narrar a historia lancando méo, segundo o proprio
dramaturgo, de “subterfugios como a palavra em si” para contar uma histéria
ficticia, usando a prestidigitacdo para encobrir o que verdadeiramente se quer
dizer. O curioso é que, ao relatar um fato que poderia ter acontecido ha séculos,
gquando da morte de Browne, ele aproveita a oportunidade para usar o fato
histérico a seu favor e transforma a sua narrativa em uma forte critica ao
capitalismo em todas as suas formas, principalmente a que estava sendo
praticada nos Estados Unidos da América na década de 1980, época em que a
peca foi escrita. Originalmente, Hydriotaphia € o nome de um ensaio de 1658 de
um Dr. Thomas Browne real, o qual conclui que deus nunca prometeu a
imortalidade para os seres-humanos. Este mote da a Kushner o ponto de partida
para a trama, um tanto cdmica, um tanto perturbadora, no entanto, criticamente
politica.

Hydriotaphia or The Death of Dr. Browne: An Epic Farse about Death and
Primitive Capital Accumulation [Hidrotapia ou a morte do Dr. Browne: uma farsa
épica sobre a morte e a acumulacao primitiva do capital], escrita em 1987, é,
segundo o proprio Kushner, uma peca sobre a traicdo das palavras, e é atraves
destas traicdes que ele cria a sua farsa épica. A mesma palavra que é usada
primeiramente como meio de comunicacao também é usada como um meio de

enganacao, de fuga e, antes de tudo, de confuséo — é a ficgcéo trazida a tona e
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feita crivel através da mentira. De acordo com Kushner, em entrevista concedida
a mim em janeiro de 2012, a linguagem inventada, um hibrido de Yiddish,
Brooklinense e Teutbnico, com toques de Cajun, usada principalmente por
Maccabbee e Babbo, empregados de Browne, foi inspirada em uma tira comica
de 1913, intitulada Krazy Kat, de George Herriman. Krazy Kat foi publicada,
intermitentemente, por trinta anos. A tirinha sobreviveu durante anos muito
atribulados da historia norte-americana, como as duas Grandes Guerras, 0S
Anos 20 e a Grande Depressao. Herriman era capaz de manipular elementos
verbais e imagéticos com perfeicdo, fazendo com que seus personagens fossem
capazes de usar varias formas de linguagem, passando da mais culta a giria de
rua, com a maior facilidade. Como Ignatz Mouse, um dos personagens de
Herriman, dizia: “Plain language, but in a higher plane”. (McDONNELL, 2004, p
28)" A tirinha abaixo serve para exemplificar o que, para Kushner, assim como

para o gato, e por extensao Herriman, também era a linguagem:
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Krazy Kat, ao perguntar a Ignatz o que é linguagem, j& sabia a resposta. A
linguagem ndo é um meio de comunicacao, ou um modo de entendimento, mas
um meio de ndo comunicacdo, uma forma de desentendimento. Desta forma,
entende-se que o tipo de linguagem usada por Kushner em Hydriotaphia serve
como um meio a corroborar o seu objetivo final: a dificuldade. Para um
dramaturgo que abraca esta dificuldade como um meio de engajamento, a
complexidade de Hydriotaphia jaz na fabricagdo de um mundo novo, onde a

discusséo de antigos costumes funebres da a partida para consideracdes que
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Browne ird desenvolver e mitificar sobre as consequéncias da morte e da
imortalidade ao longo da peca.

Hydriotaphia remete o leitor ou 0 espectador ao fim, de alguma maneira:
ao fim da vida, ao fim da esperanca, ao fim da alegria. Toma-se consciéncia da
propria finitude, do isolamento e do rosto mascarado no meio da multiddo. O
aparato que acolhe seus personagens também acolhe, na outra ponta do
processo, esse “coletivo” do qual faz parte o sujeito-autémato inserido nas regras
das cidades, que tem 0 progresso como sua Unica meta. Os personagens de
Kushner transitam pelo sofrimento de obedecer as regras de uma sociedade em
ponto de barbarie absoluta e espetacularizada ao extremo. Para esses
personagens a vida nada mais é do que um jogo violento que os levara a morte
— seja no século XVII, seja no século XX —, enquanto a “horda perplexa” vive em
plena ignoréncia em uma sociedade cujos governantes conscientemente usam
a palavra a servico do engodo.

A morte, a imortalidade e o legado deixado pelos seres humanos ao final
da vida s&o temas recorrentes. Na mesma entrevista citada anteriormente,
Kushner confessa que sua divida a Edward — dramaturgo inglés, autor de Bingo:
Scenes of Money and Death [Bingo: cenas de dinheiro e morte] — é
incomensuravel. Hydriotaphia & “vergonhosamente” quase uma copia da pega

britAnica. Na introducéo de Bingo, Bond escreve:

O subtitulo é “cenas de dinheiro e morte”. Nés vivemos em uma
sociedade fechada onde vocé precisa de dinheiro para viver.
Vocé ganha, pede emprestado ou rouba. Criminosos e eremitas
ou desertores dependem de outras pessoas que ganham dinheiro
— nédo ha mais florestas para onde fugir, todas elas foram
derrubadas. N&o temos mais direitos naturais, somente direitos
concedidos e protegidos pelo dinheiro. N6s ndo temos direitos
naturais, somente direitos garantidos e protegidos pelo dinheiro.
O dinheiro fornece comida, abrigo, seguranca, educacao,
divertimento, o solo onde pisamos, 0 ar que respiramos, a cama
onde nos deitamos. As pessoas acabam considerando essas
coisas como produtos do dinheiro, ndo da Terra ou de relagbes
humanas e, finalmente, como uma forma de obter mais dinheiro
a fim de comprar mais coisas. O dinheiro tem suas proprias leis e
convengdes, e quando vocé vive pelo dinheiro, vocé precisa viver
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de acordo com elas. Para conseguir dinheiro, vocé precisa se
comportar como dinheiro. (BOND, 1987, p. 6-7)"

Na visédo de Bond e, também na de Kushner, o dinheiro &, de fato, a mola
mestra que faz o mundo girar. Para eles, uma sociedade consumista que se
baseia na avareza, na ostentacdo, na gula, na inveja, no desperdicio, no
egoismo e na desumanidade de seus membros usa o dinheiro para satisfazer
necessidades artificiais que somente promovem o consumismo, tendo o lucro
como o objeto final. O poder de barganha e de acumulacao do dinheiro é o que
d& a sociedade o residuo necessério para a criagdo da industria moderna. Tanto
William Shakespeare, o bardo, em Bingo, como o seu quase concorrente, Dr.
Thomas Browne, se fixaram na aquisicdo deste dinheiro como um meio para
obter a tranquilidade durante e apds a vida. As duas pecas terminam com a
“tristeza” da morte de seus personagensV. Sendo assim, o subtitulo de Bingo,
assim como o subtitulo de Hydriotaphia, conduz o espectador a uma sé
conclusdo: a acumulacéo exagerada desse dinheiro sempre terminara em morte;
e esta morte pode ser metaférica ou néo.

A acumulacédo primitiva do capital nada mais é do que o titulo dado por
Marx a parte VIII de O Capital (1867). Tal acumulacdo primitiva do capital € um
processo histérico que precedeu a formacédo da producdo capitalista, retirou os
meios de producdo das maos dos produtores e converteu-os gradualmente em
trabalhadores assalariados. Este fenémeno foi acompanhado da ruina de grande
parte dos produtores diretos, sobretudo agricultores, e da sua transformacéo em
individuos despojados dos seus bens, juridicamente livres, mas carentes de
meios de subsisténcia e, consequentemente, forcados a vender a sua forca de
trabalho. A acumulacdo priméaria caracterizou-se também, ndo simplesmente
pela transferéncia de propriedade de uma classe antiga para uma nova, mas
pela transferéncia do patriménio dos pequenos proprietarios para a burguesia
em ascensao. As dificuldades econdmicas, em diversos periodos, de senhorios
colocados na posi¢ao de vendedores em épocas de crise e arrastados a hipoteca
e a divida facilitaram a compra da terra em condic¢des favoraveis pela burguesia.

A queda dos valores da terra foi seguida por um periodo de crise na atividade
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agricola dos proprietarios senhoriais. A propriedade mudou de méaos em escala
consideravel e a burguesia adquiriu novas formas de riqueza. A maior parte dos
investimentos em propriedades, pelos mercadores e corretores, tornou-se
especulativa. Os mesmos terrenos eram vendidos posteriormente em parcelas.
Os primeiros donos da terra urbana vendiam-na ou arrendavam-na por
montantes elevados, constituindo assim uma provavel fonte de acumulacao de
capital nos séculos Xlll e XIV. Em sintese, com o processo de acumulacao
primitiva criaram-se as condi¢cdes necessarias ao nascimento do capitalismo,
através da expropriacdo das terras e dos meios de producao dos camponeses e
dos arteséaos, transformados num proletariado que dispbe apenas da sua forca
de trabalho, e através da expansdo de uma classe burguesa que concentra em
suas maos a propriedade dos meios de producéo.

A peca de Kushner inicia com o que Karl Marx considerava ser a histéria:
algo que primeiro acontece como tragédia e depois como farsa. No entanto, para
o dramaturgo, a historia acontece como tragédia e farsa ao mesmo tempo.
Hydriotaphia € uma peca que ndo explora somente 0 Uso ou 0 mau uso das
palavras, mas a verdade e a mentira da vida, da morte e dos interesses politicos.
Focada na banalizac&o do capitalismo e da modernidade como uma mentira mal
contada a respeito da histéria, a peca também traz a tona a possibilidade da
discusséo presente da manipulagcéo politica. Algumas pessoas veem a historia
como um conto de progresso encantador, outras como um longo pesadelo. Marx,
caprichosamente, a vé como ambos. Segundo Terry Eagleton, em um artigo para
o The Chronicle of Higher Education, de abril de 2011, cada avanco na civilizac&o
trouxe com ele novas possibilidades de barbarie. O maior slogan da revolucao
da classe média — “Liberdade, Igualdade, Fraternidade” — era, também, o lema
de Marx. Ele simplesmente indagava por que essas ideias nunca poderiam ser
colocadas em pratica sem violéncia, pobreza e exploracdo. O capitalismo
desenvolveu poderes humanos e capacidades além do que era possivel, no
entanto, ainda nao foi possivel usar esses poderes para liberar os homens do
trabalho infrutifero. Muito pelo contrario, o capitalismo os fez trabalhar ainda

maisV.
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Dr. Browne € um personagem real da histéria, escritor e arquedlogo
mistico, que no século XVII publicou um livro chamado Hydriotaphia: Urn Burial
or, A Discourse of the Sepulchrall Urns Lately Found in Norfolk (2005), no qual
ele fala sobre a descoberta de uma urna funeréria da idade do Bronze na cidade
de Norfolk, na Inglaterra. A parte mais famosa do ensaio de Browne é o quinto
capitulo, quando a discussao arqueoldgica é transformada em uma discusséo a
respeito da dificuldade do homem em lidar com a mortalidade e a incerteza do
seu destino nesse mundo e no além. As mudancas forjadas pelo tempo e a
transitoriedade da fama s&o discussdes primordiais para o autor. AO mesmo
tempo, Browne ainda zomba da vaidade humana, ja que, para ele, ela é inerente
ao homem. O trabalho de Browne é uma colecdo de perguntas, muitas vezes
sem respostas possiveis. Para ele “a natureza criou uma parte da Terra e o
homem outra. Os tesouros do tempo estdo escondidos em urnas, moedas e
monumentos mal escondidos abaixo das raizes de alguns vegetais”. (BROWNE,
2005, borges

p. 1) V'O tempo esconde raridades e segredos que ainda estdo para serem
descobertos, assim como o préprio planeta. Para o médicof/filésofo, uma grande
parte da terra estd ainda em uma urna embaixo dos homens. Browne reforca,
assim, a tragica impoténcia da historia.

Jorge Luis Borges, no primeiro conto do seu livro Ficcdes (1944), “TIon,
Ugbar, orbis tertius”, escreve sobre a possibilidade da existéncia de TIon e de
sua primeira mencdo no Anglo American Cyclopedia e, mais tarde, a sua
segunda e Ultima mencdo em uma outra enciclopédia, extraviada na América do
Sul, antes do seu desaparecimento total. A literatura de Ugbar era, segundo a
enciclopédia, “de carater fantastico e que suas epopeias e lendas jamais se
referiam a realidade, mas tdo-sé as regides imaginarias de Mlejnas e TIon...”
(BORGES, 2008, p. 16). Borges termina o seu conto fazendo uma menc¢ao ao
Urn Burial de Browne, relacionando-o a possivel invencao de TIlon e reinvencéo
do jogo ilusério de espelhos do enxadrista (o0 qual também pode ser o enxadrista
de Benjamin"), que “nas memadrias de um passado ficticio ja ocupa o lugar de
outro, do qual nada sabemos com certeza — nem mesmo o que é falso”
(BORGES, 2008, p. 33). “Tlén, Ugbar, Orbis Tertius” €, nesse caso, a ficcdo da
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ficcdo — é uma historia que inventa um mundo imaginério e, conscientemente, é
uma histéria, como qualquer outra histéria, que inventa um mundo imaginario.
Levando em conta que o conto faz o leitor pensar como as informacfes que
recebemos sdo manipuladas de acordo com o interesse de alguém, o que €&
verdadeiro e o que é falso se tornam extremamente discutiveis. Kushner, entéo,
lanca mao desse reflexo da histéria: as incertezas constantes, as perguntas sem
respostas, que sédo o livro de Browne, sugerem um possivel paralelo com a
sociedade estadunidense da contemporaneidade.

Edward Bond vé essa mentira como a sanidade da arte, como a
insisténcia da arte em falar a verdade enquanto a sociedade a destroi. Em suas

palavras,

se vocé mente, o mundo para de ser sdo, ndo ha justica que condene
o sofrimento, nem diferenca entre culpa e inocéncia — e somente o
louco sabe como viver entre tanto desespero. A arte é sempre sa. Ela
sempre insiste na verdade e tenta expressar a justica e a ordem que
sdo necessérias a sanidade, mas sao geralmente destruidas pela
sociedade. Toda imaginacao € politica. Ela tem a urgéncia da paixao,
a forca do apetite, a autenticidade propria da dor ou da alegria — a
imaginacao é o desejo que faz o artista criar. (BOND, 1987, p. 4-5)Vi

Bond considera que “toda imaginagéo é politica”. Kushner, na jA& mencionada
entrevista, concorda que toda imaginacdo €, de fato, politica. No entanto, para
ele, as categorias politica e ndo politica sdo desprovidas de sentido, pois, se
vocé for incorporar ideias politicas no palco, trabalhando a partir da dialética
politica (ja que as ideias precisam funcionar como algum tipo de catalisador), o
dramaturgo nao vai obedecer a uma linha de analise puramente politica, ja que
as pessoas nao sao, por si, puramente politicas. Todavia, como a pec¢a carrega
uma ideia, pode-se dizer que o aspecto politico em Hydriotaphia serve para
colocar no palco o que Kushner imagina ser a sociedade norte-americana da
contemporaneidade.

Para a compreensdo do que € essa sociedade contemporanea se faz
necessario entender quem foi Sir Thomas Browne (1605-1682) — e no longo

prélogo inicial da peca esta a explicacdo de quem realmente foi esse
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personagem da histéria e o que foi a Restauracdo na Inglaterra (periodo vivido
por ele). Sir Thomas Browne foi, segundo Kushner, um escritor de um génio
prodigioso, dono de um estilo de linguagem téo rebuscado que desafia a logica
cartesiana e atinge, através de uma sintaxe tortuosa, alguma coisa
dialeticamente colocada entre a razdo rigorosa e o delirio alucinado. Aqui
acredito poder fazer um adendo: quanto mais rebuscada a linguagem, mais dificil
se faz a compreenséo do que se quer dizer; logo, a dificuldade de se expressar
€ proposital. Segundo o proprio autor, a peca ndo tem a intencao de corporificar
historicamente o homem em si e nem € um retrato falado da sociedade do século
XVII, na qual Browne viveu, mas, “se alguma coisa, a pecga é sobre a traicdo das
palavras, sobre escrever — provavelmente € melhor eu deixar vocés [o
leitor/espectador] decidirem sobre o que é a pega”. (KUSHNER, 2000, p. 34)*

Ainda sobre o titulo da peca — o meu ponto de partida —, segundo Karl
Marx e Friedrich Engels, de acordo com Kushner,

a acumulagdo primitiva do capital se refere ao processo feio e
imprescindivel por que passa qualquer nagcdo entrando na fase
capitalista, em que as relagbes econémicas e sociais deslocam a
populacéo rural em meio a uma luta violenta por terras contra as
classes aristocratas e corporativas que pretendem acumular, sem
medir as consequéncias, as bases materiais que sdo os pilares da
fortuna mercantil, manufatureira e especulativa. Dessa
consequente devastacdo emerge uma classe urbana pobre, de
trabalhadores proletariados desesperados por dinheiro. A
acumulacéo primitiva do capital € a maneira brutal através da qual
o dinheiro foi tirado do povo e da terra, antes da camuflagem, da
cosmetizacdo, da banalizacdo e da normatizacdo dessa desordem,
antes que houvesse a apreensao de novas palavras para tal, como
modernizag&o, progresso, industrializacdo — antes da invenc¢éo da
labia. (KUSHNER, 2000, p. 35)*

Ainda no mesmo prélogo, Kushner explica que as pecas de Shakespeare, por
terem sido escritas durante essa fase primitiva da acumulagdo do capital,
refletiam o caos, as batalhas e a excitacdo extrema e a irreconciliavel
dissonancia entre a igreja catdlica e o capitalismo daquele tempo. Da mesma

maneira, as pecas de Kushner, assim como as de Shakespeare no século XVII,
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refletem o desconforto e a seguranca dissimulada do mundo do espetaculo no
qual vive seu autor. Kushner explica brevemente o que foi o periodo conturbado
no qual seu personagem principal viveu na Inglaterra. De 1642 a 1649 a
Inglaterra passou por duas guerras civis, que culminaram com a decapitacdo do
rei Charles | e o estabelecimento de uma republica parlamentar. Em 1653, Oliver
Cromwell acendeu como ditador considerado Lorde protetor e primeiro-ministro,
mas, em 1658, morreu de malaria e com ele a esperanca de uma republica. Em
1660 a monarquia foi restaurada com Charles Il que, um ano depois, desenterrou
o corpo de Cromwell, e pendurou-o em Tyburn para, em seguida, decapita-lo,
mantendo a sua cabeca na Abadia de Westminster até a morte do rei.

Sir Thomas Browne, entdo, nas palavras do préprio Kushner,
provavelmente influenciado por toda essa balburdia, em 1664, com a ajuda de
seu testemunho e uma especulagdo teoldgica “desinteressada”, ajudou a
condenar duas mulheres a fogueira por bruxaria (KUSHNER, p. 35-36). E é claro
que essas bruxas voltariam a assombra-lo mais tarde — no texto de Kushner e

no mundo real.
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i GINZBURG, 2007, p. 13
i Apesar de o trocadilho néo fazer sentido em portugués, uma traducéo ainda se faz necessaria:
Linguagem clara, mas em plano mais alto.

v Cf. BOND, 1987, p. 6. Bingo narra a histéria de um Shakespeare ja velho em Warwickshire
durante os anos de 1615 e 1616. Shakespeare passa a pec¢a sofrendo de crises de consciéncia
por ter assinado um acordo com intuito de proteger as suas proprias terras e a renda gerada
através do aluguel delas. Bond cita a biografia de Shakespeare, intitulada William Shakespeare,
de E. K. Chambers, onde estdo os documentos comprobatdrios da assinatura do Cerco
Welcombe. Na introdug¢ao da pega, Bond explica o fato historico: “a large part of his income came
from rents (or tithes) paid on common fields at Welcombe near Stratford. Some important
landowners wanted to enclose these fields ... and there was a risk that the enclosure would affect
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Shakespeare’s rents. He could side either with the landowners or with the poor who would lose
their land and livelihood. He sided with the landowners. They gave him a garantee against loss —
and this is not a neutral document because it implies that should the people fighting the enclosers
come to him for help he would refuse it. Well, the town did write him for help and he did nothing.”
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ix If anything, thls is a playabout the treachery of Words about ertlng A probably it’s better that |
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