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RESUMO 

Este trabalho tem como objetivo, discutir a vida e a obra de Joel Rufino dos 
Santos enquanto intelectual do pobre. Nele busca-se analisar as principais 
teorias de Joel Rufino, bem como seus escritos a partir dos livros, Épuras do 
Social (2004) e Assim foi (se me parece) (2008), relacionando-os as suas obras 
de literatura infantil, O presente de Ossanha (2000) e a Botija de ouro (1984). 
Tem-se como propósito, perceber os encontros teóricos dos textos e as 
articulações que Joel Rufino propôs para tornar os conceitos teóricos acessíveis 
ao entendimento da criança. Além das narrativas do autor aqui discutido, 
pretende-se lançar mão de estudos que buscam propor um diálogo com a cultura 
das margens, dando voz a questões que muitas vezes são subalternizadas e 
colocadas em um “não-lugar” dentro da sociedade. Assim, essa pesquisa se dará 
no campo metodológico bibliográfico, analisando os diferentes ângulos de escrita 
de Joel Rufino. 
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ABSTRACT 
 
 
This work aims to discuss the life and work of Joel Rufino dos Santos as an 
intellectual of the poor. It seeks to analyze the main theories of Joel Rufino, as 
well as his writings from the books Épuras do Social (2004) and Assim foi (se me 
parece) (2008), relating them to his works of children's literature, O presente de 
Ossanha (2000) and A Botija de Ouro (1984). The purpose is to understand the 
theoretical connections within the texts and the articulations Joel Rufino proposed 
to make theoretical concepts accessible to children's understanding. In addition 
to the narratives of the author discussed here, the intention is to draw upon 
studies that seek to propose a dialogue with the culture of the margins, giving 
voice to issues that are often marginalized and placed in a “non-place” within 
society. Thus, this research will be conducted within a bibliographic 
methodological framework, analyzing the different angles of Joel Rufino's writing. 
 
Keywords: Joel Rufino, Literature, intellectual of the poor, Margins 
 
 
INTRODUÇÃO 
 

Este artigo busca relacionar as obras de literatura infantil de Joel Rufino 

dos Santos, com outras obras de sua autoria pensadas e escritas para adultos. 

Ressalta-se que as reflexões teóricas presente nos livros destinados ao público 

mais velho, também estão presentes em sua produção de literatura para o 

público infantil. Mesmo que de uma maneira diferente, adaptadas para uma 

linguagem acessível às crianças, permitindo-lhes compreender os conceitos 

abordados. 

Joel Rufino dos Santos nasceu em Cascadura, subúrbio carioca. Em uma 

família com poucos recursos financeiros, sua aproximação com a leitura deu-se 

graças a seu pai que era um “operário que lia” e sua avó que lhe contava 
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histórias.  A vida de Joel foi marcada por suas teorias de uma maneira que em 

um dado momento, como diria Paulo Freire “sua fala tornou-se sua prática”  

Mesmo tendo poucos recursos financeiros, a família de Joel Rufino sempre 

incentivou a aquisição de conhecimento e o desenvolvimento do seu 

aprendizado. Assim, ele tinha acesso a livros e a conhecimentos inimagináveis 

para um jovem de sua idade e classe social. Uma dessas obras, foi a “Introdução 

a revolução Brasileira” (1978) de Nelson Werneck Sodré. Após a leitura do livro 

ele mudou seu modo de pensar e ingressou na faculdade de História. Mais tarde 

Nelson Werneck seria tão admirado por Joel Rufino dos Santos que seu nome 

foi dado ao seu filho mais velho como forma de homenagem. 

Durante a faculdade Joel fez parte de um grupo de pesquisadores, do ISEB 

- Instituto Superior de Estudos Brasileiros, e escreveu e elaborou juntamente 

com eles o livro “Nova História do Brasil” que pensava, esse livro ficou 

considerado subversivo na ditadura, uma vez que recontava a história de Brasil 

de uma maneira diferente do discurso ideológico vigente na época. No entanto, 

o que o grupo de pesquisadores fazia nada mais era do que contar a história do 

ponto de vista do oprimido.  

Joel Rufino dos Santos foi exilado e preso várias vezes, mas na sua última e 

mais longa passagem pela prisão, no entanto, em que ele permaneceu cerca de 

três anos no presídio de Hipódromo. Ele começou a escrever cartas para seu 

filho, Nelson que havia nascido enquanto ele estava exilado. As cartas que foram 

escritas por ele foram guardadas e mais tarde transformadas em livro: “Quando 

voltei, tive uma surpresa” (2000). Logo as cartas não abordavam apenas temas 

corriqueiros, mas abordavam temas pertinentes a formação pedagógica e ética 

do menino, suas histórias em um contexto de preso político na ditadura militar, a 
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comunicação entre literatura e História, e ainda, o papel da literatura em meio a 

todas essas questões.  

Logo que ganhou sua liberdade Joel Rufino passa um tempo em São 

Paulo e após muda-se para o Rio de Janeiro, lugar em que retoma sua posição 

como professor, dando aula na Faculdade de Letras da UFRJ e na pós-

graduação da Faculdade de Comunicação- UFRJ. Recebendo da Universidade 

Federal do Rio de Janeiro títulos como o de Nótorio Saber e Alta Qualificação 

em História” e de “Doutor em Comunicação e cultura”. A partir desse momento, 

Joel pode se dedicar ainda mais aos seus livros e pesquisas, começando a 

escrever artigos e participando de palestras. 

 

O LABORATÓRIO DE RUFINO: CARTAS PARA NELSON 

Foi justamente através dessas cartas que Rufino fez uma espécie de 

“laboratório” ou “estágio” na elaboração de sua escrita para crianças. Reunindo 

32 cartas datadas no período de 12 de junho de 1973 a 11 de março de 1974. 

Teresa Garbayo dos Santos, esposa e mãe do filho de Joel Rufino, faz uma 

descrição da obra no prefácio (SANTOS, 2000, p. 7): 

 

São cartas ternas, de um pai amoroso, cheias de histórias 
engraçadas, de interesse pelo seu desenvolvimento, e de muita 
saudade. Guardei-as todas, as que chegaram – previamente 
lidas, censuradas e carimbadas – porque eram uma parte da 
história de vida do meu filho e do país em que vivemos.  
 

 

Garbayo narra ainda que ao saber que o pai estava preso, Nelson, ainda com 

apenas 8 anos de idade procurou se esconder embaixo da cama, abraçado à 
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uma Gaiola em que estava seu passarinho. “Rosto fechado, lágrimas nos olhos, 

Nelson procurou refúgio embaixo da cama e lá ficou abraçado à gaiola com seu 

passarinho. Nos seus oito anos, foi assim que ele expressou sua dor ao saber 

que o pai estava preso.” (SANTOS, 2000, p. 7) 

Nesta dinâmica, que se encontra um ponto de encontro com o livro “O 

presente de Ossanha” (2009), pois acredita-se que a reação do menino ao saber 

que não teria a presença do pai, pode mais tarde ter provocado algum tipo de 

sentimento presente na obra, alguma referência que Joel Rufino faz do tempo 

em que estava preso, da surpresa que teve, quando voltou de sua viagem de 

trabalho e foi surpreendido pelo cárcere. O fato é que muitas são as referências 

da vida presente em suas obras de literatura infanto-juvenil. 

São nessas cartas que Joel cria e recria diversos mecânicos de escrita para 

crianças, buscando cada vez mais se aproximar do filho que estava distante, ele 

começa a escrever com canetinhas coloridas, a ilustrar as histórias que contava 

e a aproximar os seus saberes de profissional professor da área de História, as 

vivências do filho e consecutivamente as das crianças da sua idade.   

 
UM INTELECTUAL DO POBRE: A PRESENÇA DA FIGURA DE “GABRIEL 
DA CASA DA FLOR” EM GOSTO DE ÁFRICA E ÉPURAS DO SOCIAL 
 

Como um intelectual dos pobres, Joel Rufino dos Santos escreve obras 

que caminham na contramão de um modelo hegemônico. No livro Épuras do 

social - como podem os intelectuais trabalhar para os pobres? (2004), Joel reflete 

papel do intelectual na sociedade, uma vez que este, deve assumir uma 

condição de trabalhador da cultura, deixando claro que o “estudioso” deve estar 

a serviço do pobre. Contando uma passagem de sua vida, ele narra que um dia 
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subiu em um morro no Rio e encontrou um velho que lhe disse “Se você estudou 

tem de saber alguma coisa que sirva para nós” (SANTOS, 2004, p.18) E, 

marcado pela fala desse personagem, ele passa a compreender seu papel em 

meio a uma sociedade extremamente desigual. 

Dessa forma, a partir de uma reflexão sobre uma experiência sua, Rufino, 

atenta para a inutilidade dos intelectuais, propondo formas de pesquisa que 

mudem o enfoque que está em uma cultura dominante e passe a dar voz à 

cultura do povo, dos oprimidos, dos pobres que sustentam os ricos, trabalhando 

com as ideias para resolver problemas sociais. Para ele (SANTOS, 2004, p. 10):  

“Os intelectuais são os que fazem desse trabalho seu ofício, como os escritores, 

ou profissão, como os profissionais liberais e esta expressão se consagrou por 

oposição a profissionais manuais, os escravos”  

 Já o conceito de pobre Joel Rufino defende seu ponto de vista, o 

analisando-o e colocando-o como uma categoria, segundo Rufino a definição 

seria: o sujeito que deseja e cujo desejo não organiza a sociedade, pelo 

contrário, desorganiza a sociedade. Pobre por definição seria uma classe 

perigosa que, somente pela simples presença, desestrutura o mundo conforme 

as outras classes estruturaram. Pobres como ele diz são (Santos, 2004, p. 29): 

 

 Os despossuídos, não de qualquer posse, mas de território, de 
casa, de emprego (embora não de trabalho), de local( embora 
não de lugar), de família ( embora não de nome) e enfim do 
próprio corpo ( no caso dos escravos e servos da Colônia e 
Império) São em suma, um estado nômade e vagabundo (...) 
Pobre é quem se vira ( já que o miserável não tem essa 
capacidade) e isso demarca um lugar preciso,quantificavel na 
estrutura social 
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Segundo o autor, no Brasil, se entende melhor o que é pobreza através da 

literatura e da arte. Certamente porque a literatura fala dos ganhos, assim como 

do sofrimento, dando um papel de sujeito ao pobre. Para ele a Literatura é a 

História do pobre, pois é ela que o coloca como ator principal e não como 

apêndice do outro. (SANTOS, 2004, p.73) 

 

Quem capta esse ser pobre senão a literatura, inventariante do 
secundário, da fala, do não-dito, da paixão e do sem-razão de 
existir? As ciências sociais exibem seus arquivos em livros, 
tratados, seminários e ensaios, mas o fundamental não se 
encontrará neles, pois arquivaram o fundamental, descartando o 
secundário que é, no entanto, precisamente o fundamental. 
 

 

Já a História, enquanto ciência, tanto nos livros quanto nos currículos 

escolares acaba criando uma narrativa esquematizada, que deixa o fundamental 

a ser contado fora do discurso. “Na História, os pobres não se encontram como 

sujeitos, mas como coisas, emblemas, espécie de lixo pedagógico para 

exaltação da ordem e do progresso nacionais” ( SANTOS, 2004, p.35).  Na 

Literatura ocorre exatamente o contrário (SANTOS, 2004, p.35) 

 

A literatura é a única história do pobre – assim como a música 
popular, o enredo da escola de samba, a arquitetura e a 
decoração dos mocambos, o artesanato artístico, o futebol-arte, 
e a literatura oral – porque o institui como sujeito desejante. 

 

No entanto, Joel atenta para o fato de que na literatura culta isso não 

ocorre, o pobre é apresentado sempre como figurante. “A literatura culta, escrita 

por não-pobres, apenas memoriza (pela fala, mas também pelo silêncio) as 

experiências dos pobres.” (SANTOS, 2004, p.35). 
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 Ao falar dos intelectuais dos pobres, ele cita personalidades como as de 

Lima Barreto, Milton Santos, Carolina Maria de Jesus, Cipriano Barata e Paulo 

da Portela. Intelectuais para Joel Rufino são todas as pessoas, mesmo as 

iletradas e que trabalham em condições mais adversas, todo aquele que trabalha 

com as ideias. 

 Joel Rufino usa o exemplo de Gabriel Joaquim dos Santos, um homem 

negro e pobre, com acesso limitado à educação, para ilustrar a força e a 

resiliência diante das adversidades. Mesmo com tão poucos recursos, Gabriel 

construiu uma casa que se tornaria um símbolo de resistência e criatividade, 

sendo tombada pelo IPHAN como patrimônio histórico. Conhecida como "A Casa 

da Flor", sua moradia foi erguida com materiais que outros consideravam inúteis 

— lâmpadas antigas, pratos e copos quebrados, jarros descartados e diversos 

outros objetos rejeitados pela sociedade. Essa obra não apenas reflete a 

habilidade de transformar o que é descartado em algo de valor, mas também é 

um poderoso testemunho da capacidade de reinvenção e da dignidade humana, 

mesmo quando as condições são desfavoráveis. A história de Gabriel Joaquim 

dos Santos, assim, é um exemplo de como, mesmo diante da pobreza e da falta 

de oportunidades, a criatividade e o espírito de luta podem transformar a 

realidade e conquistar reconhecimento. 

Joel trata desse artista em vários de seus escritos, um deles é o artigo: Do 

lixo se fez luxo, publicado pela revista leituras compartilhadas em 2002, em que 

ele conta a história de Gabriel: “Em São Pedro da Aldeia, Estado do Rio de 

Janeiro, um jovem negro levou quarenta anos para construir uma pequena casa. 

Ele a chamou de casa da flor.” (SANTOS, 2002, p.1) 

Com o pouco estudo que tinha, Gabriel desempenhou as mais diversas 

habilidades para realizar a construção da casa, foi pedreiro, arquiteto, 
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marceneiro, designer, entre outros, só utilizando o lixo que ganhava ou que 

encontrava pela rua. “Quando, excepcionalmente, os vizinhos lhe ofereciam um 

bibelô inteiro, um prato não quebrado, ele aceitava, mas não via utilidade” 

(SANTOS, 2002, p.1) O porquê da inutilidade dos objetos inteiros, como afirma 

Joel Rufino só pode ser compreendido em um nível histórico. (SANTOS, 2002, 

p. 3) 

Nesse mesmo panorama, Joel conta a história de Gabriel em um dos 

contos presentes em Gosto de África - Histórias de Lá e Daqui, literatura pensada 

por ele para crianças, nele Rufino narra no conto intitulado “A casa da flor” que 

Gabriel era um menino muito pobre e bastante tímido, o tempo passa e, quando 

ele cresce, acaba sonhando com uma mulher que o ordena a construção de uma 

casa, não qualquer casa, mas uma que seja sua moradia e que fosse 

completamente enfeitada. Tomado pelo sonho ele começa a construir sua obra 

de arte.  Colocando nela todos os tipos de azulejo, pedaços de vidro coloridos 

para deixá-la bem bonita. No próprio conto sua casa vira obra de arte e começa 

a ser chamada de casa da flor. 

  O próprio Gabriel, ao ser entrevistado, definiu sua obra de maneira 

profunda: "A gente entra nas cidades grandes, tudo lá é moderno, bem 

organizado, tudo custa muito dinheiro. As pessoas veem a força da riqueza... 

Mas aqui elas gostam de ver porque é a força da pobreza" (SANTOS, 2002). 

Com essas palavras, ele evidencia como sua criação reflete não apenas a 

realidade da escassez, mas também a força e a criatividade que emergem dessa 

mesma escassez. Sua obra é uma expressão de resistência, mostrando que, 

mesmo na pobreza, é possível construir algo de grande valor, capaz de 

emocionar e surpreender aqueles que, muitas vezes, veem a pobreza apenas 

como algo a ser ignorado ou marginalizado. 
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Contudo, em uma visão mais restrita intelectuais seriam os que fazem 

desse trabalho seu ofício: “Num sentido mais restrito, porém, intelectuais são os 

que fazem desse trabalho seu ofício, como os escritores, ou profissão, como os 

profissionais liberais” (SANTOS, 2004, p.76)  E em uma visão mais restrita ainda, 

ele seria o possuidor de um saber tradicional. Concluindo que:( Santos, 2004, 

p.247) 

Intelectual é qualquer homem, qualquer profissional liberal, 
qualquer membro do grupo de prestigio especializado no saber 
“universal” (intelectual propriamente dito) que, através dele, 
“pensa” os pobres, rejeitando-os ou acolhendo-os; e, 
enfim,qualquer ideólogo orgânico do seu grupo social. Sugeri a 
classificação destes últimos, no caso brasileiro em categorias: o 
pedante, o de classe, o dos pobres, o da ordem do povo. 

 

  Para Joel uma saída possível para o intelectual da pós-modernidade 

ajudar o pobre seria, se ele assumisse uma condição de trabalhador da cultura.  

Que seriam conceituados por ele como (Santos, 2004, p.215): “os intelectuais 

que, de preferência no interior do aparelho do Estado ampliado, trabalham para 

os pobres.Uma de suas tarefas é conduzir a reforma do aparelho do Estado”  

Trabalhando com a cultura, o intelectual atenderia melhor as demandas 

da população, pois elas estão à margem da sociedade. Sendo responsabilidade 

sua intervir nas expressões culturais, artística, literárias e políticas, de modo que 

favoreçam o pobre. Realizando então uma forma de resistência para aqueles 

que são historicamente subalternizados, como o caso das escolas de samba. O 

intelectual do pobre pode vir da pobreza, mas esse “intelectual trabalhador da 

cultura” deve trabalhar de forma híbrida transitando entre o erudito e o popular. 
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O PRESENTE DE OSSANHA E A BOTIJA DE OURO, OBRAS PARA 

CRIANÇAS?  

  

As duas principais obras discutidas aqui são “O presente de Ossanha” 

(2006) e “A botija de ouro” (1988), de Joel Rufino dos Santos. Essas narrativas 

se passam na época do Brasil colonial e ambas têm seus personagens principais 

com características parecidas: os dois não têm nome, um se chamava moleque 

e a outra de escravinha ou menina, os dois foram comprados e eram tidos como 

mercadorias.  

Durante a história moleque que havia sido comprado para brincar com o 

filho do senhor do engenho encontra Ossanha, que lhe presenteia com um visgo 

de sua terra, da sua ancestralidade para que ele pudesse capturar o pássaro 

Cora, que era mágico. Na mesma dinâmica, a menina escravinha encontra no 

decorrer da história uma botija mágica e pergunta aos mais velhos qual era o 

segredo do seu encante. Os dois poderiam conseguir vantagens caso 

desejassem através de seus achados, no entanto, muito pelo contrário, os dois 

sofrem violências por não aceitarem tirar proveito da situação.   

Como afirma Luiz Antônio Simas e Luiz Rufino no livro Fogo no Mato: A 

ciência encantada das macumbas (2018, p.11) “A agenda colonial produz a 

descredibilidade de inúmeras formas de existência e de saber, como também 

produz a morte, seja ela física, através do extermínio, ou simbólica, através do 

desvio existencial” No entanto, assim que a ancestralidade se mantém viva não 

pode haver “morte” do conhecimento. E esse é mantido graças aos esforços das 

duas crianças que remontam suas histórias, fortalecendo a ética e a tradição 

africana. Ainda segundo Simas e Rufino (2018 p.13) “por mais que o colonialismo 
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tenha nos submetido ao desmantelo cognitivo, à desordem das memórias, à 

quebra das pertenças e ao trauma, hoje somos herdeiros daqueles que se 

reconstruíram a partir de seus cacos.” 

Deste modo, essas narrativas realizam um resgate de traços da cultura 

africana, quer por meio de mitos, por meio das marcas da oralidade, dos laços 

simbólicos que estão nas entrelinhas e constroem a identidade entre sociedades 

de tempos diferentes, Joel Rufino utiliza um vocabulário simples, porém 

riquíssimo, fazendo uso das características que em grande parte, foram 

abraçadas pelos brasileiros e até hoje fazem parte das falas cotidianas. São 

obras que mantém viva a herança a ancestralidade e, sobretudo a cultura 

africana não somente no imaginário das crianças, mas de todos que as leem. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Joel Rufino dos Santos aborda, em seus escritos, temas profundamente 

ligados ao humano, à cultura, à arte e a diversos outros conhecimentos 

essenciais à compreensão da existência. Nesse sentido, a distinção entre obras 

destinadas a crianças e adultos perde relevância, já que suas produções 

voltadas ao público infantil também tratam de questões universais, refletidas ao 

longo de todas as fases da vida. Através de suas obras, Rufino demonstra que 

as temáticas que explora transcendem faixas etárias, atingindo aspectos comuns 

e profundos da experiência humana. 

Dessa forma suas obras tornam-se indispensáveis, principalmente trazer 

um caráter educativo diferente das abordagens que estamos acostumados a ter 

acesso, que tem deixado de lado os saberes relativos à cultura africana e 
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priorizados os saberes dos grupos que historicamente tem silenciado e 

subalternizado os outros, realizando uma manutenção das relações de poder. 

Como afirmam Simas e Rufino (2018, p.19) 

 

É importante que problematizemos a educação reconhecendo 
os equívocos praticados, para então buscarmos uma saída 
original, potente e incômoda. Estamos convencidos de que nós 
educadores, temos uma tarefa urgente: precisamos deseducar 
do cânone limitador para que tenhamos condições de ampliar os 
horizontes do mundo, nossos e das nossas alunas e alunos. 
 

Para Luiz Rufino e Antonio Simas, é essencial adotar uma postura crítica 

em relação aos conhecimentos priorizados pela educação brasileira. Eles 

argumentam que a educação não deve estar isenta de questionamentos e deve 

ser capaz de incorporar uma pluralidade de práticas e contextos educativos que 

refletem a diversidade social e cultural do país. Para os autores, é fundamental 

que o processo educativo se distinga de uma abordagem homogênea e 

centralizadora, reconhecendo e valorizando as distintas realidades e vivências 

dos estudantes. Isso implica a necessidade de uma educação que dialogue com 

as diferentes formas de saber e de aprender, respeitando as múltiplas 

identidades e experiências que marcam o cenário educacional. Para Rufino e 

Simas, a crítica à educação deve ser um motor para a transformação, buscando 

uma abordagem mais inclusiva, justa e reflexiva, que seja capaz de responder 

às demandas de um mundo em constante mudança (SIMAS; RUFINO, 2018, p. 

20). 

A educação brasileira versada nas carteiras das escolas e 
universidades não pode estar isenta de uma crítica que exponha 
os seus limites. Por mais que reconheçamos que existe uma 
pluralidade de práticas e contextos educativos, sabemos que o 
modo dominante se constitui como um projeto que não 
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contempla a diversidade. Ao contrário, produz tudo que está fora 
de seus limites como incredível e subalterno 

 

Dessa forma, entende-se que Joel Rufino dos Santos é um teórico 

imprescindível para as pesquisas atuais nos campos da cultura, identidade, etnia 

e africanidades, especialmente nas associações entre ética e tradições 

africanas. Sua obra oferece uma reflexão profunda sobre a importância de 

reconhecer e valorizar as raízes culturais africanas no contexto brasileiro, 

considerando as múltiplas influências que formam a sociedade contemporânea. 

Ao abordar as questões relacionadas à herança africana, Rufino contribui para 

uma compreensão mais ampla e plural da identidade brasileira, ao mesmo tempo 

em que questiona os estigmas e as distorções históricas que marginalizam as 

culturas negras. A relevância de suas contribuições se reflete na forma como 

seus estudos ajudam a iluminar as relações entre passado e presente, além de 

proporcionarem uma base teórica robusta para os debates sobre a construção 

da identidade e a superação das desigualdades raciais. 

Além disso, suas discussões sobre ética e as tradições africanas são 

fundamentais para desafiarmos as visões monoculturais que predominam na 

sociedade, promovendo um entendimento mais inclusivo e plural de nossas 

raízes e valores. A pesquisa proposta, ao se basear em suas reflexões, se 

aprofunda na importância de revisitar e reavaliar as formas como a história e as 

práticas africanas foram e continuam sendo tratadas, em particular no campo 

educacional e cultural. Nesse sentido, Rufino oferece uma perspectiva crítica e 

transformadora, que contribui não só para o campo acadêmico, mas também 

para a construção de um Brasil mais consciente de sua diversidade e mais 

comprometido com a justiça social e o respeito à pluralidade de culturas. 
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